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Kapitola první

KAPITOLAKAPITOLA
PRVNÍPRVNÍ

„Tuhle roční dobu fakt nesnáším,“ říká Rachel. „Promiň mi 
to, Sierro, vím, že to poslední dobou opakuju pořád dokola, 
ale to jen proto, že je to pravda.“

Vchod do školy na druhém konci trávníku halí ranní opar. 
My se držíme na betonové cestě, abychom se vyhnuly promo-
čené trávě, ale počasí není to, na co si Rachel stěžuje.

„Prosím, nech toho,“ hlesnu, „nebo se zase rozbrečím. Pro-
stě chci jen přežít tenhle týden, aniž bych...“

„Žádnej týden!“ brání se Rachel. „Už jen dva dny. Ubohý 
dva dny do Dne díkůvzdání a pak mi zase na celý měsíc zmi-
zíš. Vlastně ještě na dýl!“

Obejmu Rachel kolem ramen, zatímco se pomalu šourá-
me dál. I když jsem to já, kdo bude další Vánoce daleko od 
domova, tváří se Rachel, jako by se hroutil její svět. Ufňuka-
ná tvář a svěšená ramena mi dávají vědět, že tu někomu budu 
scházet, a tak jsem jí rok co rok za to uslzené drama vlast-
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ně vděčná. I když se mi tam, kam jedu, opravdu líbí, louče-
ní vždycky bolí. Že moje nejlepší kamarádky počítají dny do 
mého návratu, mi ale všechno ulehčuje.

„Vidíš, co jsi provedla?“ ukazuju významně na slzu, která 
se mi usadila v koutku oka. „Už to zase začíná.“

Dnes ráno, když nás máma odvezla z naší farmy, kde pěstu-
jeme vánoční stromky, byla obloha téměř bez mráčku a k uším 
doléhal bzukot motorových pil, které ukrajovaly z letošní por-
ce stromků na prodej.

Mlha sedla, až když jsme sjely dolů do údolí, a táhla se 
okolo drobných usedlostí po dálnici až do města i s tradiční 
vůní předznamenávající Vánoce. V tuhle roční dobu to v ce-
lém Oregonu voní stejně – po čerstvě pokácených jehlična-
nech. Jindy během roku to tu ale voní i jinak. Třeba po kuku-
řici nebo cukrové řepě.

Rachel mi přidrží křídlo skleněných lítaček a jde za mnou 
až ke skřínkám, kde mi strčí pod nos svoje třpytivě rudé hodin-
ky. „Máme patnáct minut,“ oznámí suše. „Je mi zima a mám bl-
bou náladu, takže navrhuju před prvním zvoněním ještě kafe.“

Režisér školního divadla, pan Livingston, kofeinovou zá-
vislost svých oveček nepokrytě podporuje, protože se bojí, že 
jinak s nimi nic nenazkouší, a už vůbec ne včas. V zákulisí se 
člověk bez hrnku kafe neobejde. Jako hlavní kulisačka má Ra-
chel neomezený přístup do hlediště.

O víkendu divadlo dohrálo Malý krámek hrůz, ale kulisy 
se budou bourat až po prázdninách, takže když s Rachel rozsví-
tíme v sále, přivítá nás pohled na květinářský pult a obrov-
skou lidožravou rostlinu. Mezi tím vším sedí Elizabeth a ve-
sele na nás mává.
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Rachel se o krok přede mnou proplétá uličkou. „Letos ti 
do té Kalifornie dáme něco s sebou.“

Následuji ji okolo řad červeně polstrovaných sedadel. Je jas-
né, že těm vůbec nevadí, že se posledních pár dní před prázdni-
nami potloukám školou jako ubrečená hromádka neštěstí. Vy-
škrábu se na pódium, Elizabeth vyskočí a rovnou mě obejme.

„Měla jsem pravdu,“ zavolá přes moje rameno na Rachel. 
„Říkala jsem, že bude brečet.“

„Obě vás nesnáším,“ ujistím je roztřeseně.
Elizabeth mi podává dva balíčky ve stříbřitém papíře a já 

už tuším, co v nich je. Když jsme spolu minulý týden šly do 
obchodu s dárky, prohlížely si holky fotorámečky zhruba stej-
né velikosti jako tohle stříbrné tajemství. Posadím se, roztrh-
nu vánoční papír a opřu se o pult přímo pod starodávnou po-
kladnou.

Rachel sedí naproti mně, takže se naše kolena skoro do-
týkají.

„Vy se ale nedržíte pravidel!“ protestuju, když jedním prs-
tem kloužu do záhybu papíru, abych z něho vysvobodila svůj 
dárek. „Dárky si přece dáváme, až když se vrátím!“

„Jen jsme chtěly, abys na nás každej den myslela,“ pokrčí 
rameny Elizabeth.

„Trochu se stydíme, že jsme to neudělaly hned, když jsi 
musela odjet poprvé,“ dodává Rachel.

„Cože? To jako když jsme byly batolata?“
První Vánoce po mém narození máma ještě zůstala doma  

na farmě, zatímco táta jel dolů do Kalifornie prodávat strom- 
ky v našem rodinném stánku. Další rok to máma chtěla 
udělat stejně, ale táta by to bez nás nevydržel, tak navrhl, 
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že jednu sezónu vynechá a stromky rozprodá jiným doda-
vatelům. Mámě ale bylo líto rodin, které nákup u nás braly 
jako svou vánoční tradici. Táta byl už druhou generací pěs-
titelů stromků na naší farmě a kromě toho, že nás to živilo, 
si oba rodiče vážili i tradice, která s podobným obchodem 
šla ruku v ruce. Potkali se vlastně taky díky stromkům –  
mámini rodiče ho u těch tátových kupovali každé Vánoce. 
Proto každý rok od Díkůvzdání do Vánoc jezdím s našima 
do Kalifornie. 

Rachel se opře o ruce a narovná se. „Co vaši? Pořád ještě 
uvažují, že by té Kalifornie už nechali?“ 

Odškrábnu kus lepicí pásky na papíře. „Takhle vám to za-
balili v obchodě?“

„Snaží se odvést řeč,“ zašeptá Rachel Elizabeth tak hlasitě, 
že to nemůžu neslyšet. 

„Tak se nezlobte,“ řeknu, „ale já jsem z toho hrozně smut-
ná. I když vás mám hrozně ráda, Kalifornie by mi chyběla. 
Kromě toho jsem doma jen něco zaslechla. Oficiálně mi naši 
ještě nic neřekli, ale zdá se, že máme nějaké finanční potíže. 
Poslední dobou jsou hrozně nervózní. Než se rozhodnou, ne-
chci na to myslet.“

Pokud si stánek budeme držet ještě tři roky, zůstane nám 
na krku na dalších třicet let. Když ho babička s dědou ku-
povali, městečko jen kvetlo. Všude kolem už zavedené stán-
ky se stromky fungovaly, a tak zkusili štěstí v Kalifornii. Jenže 
doba se mění a teď se jedličky a smrky před Vánoci prodávají 
v každém supermarketu a železářství. Kromě toho se vyroji-
ly spousty dobročinných organizací, které prodejem stromků 
sbírají peníze na charitativní účely. Staré dobré stánky poma-



11

lu mizí. Pokud i my opustíme ten náš, budeme stromky už jen 
dodávat ostatním.

Elizabeth mi položí ruku na koleno. „Na jednu stranu ti 
hrozně přeju, abys tam jezdila i dál, protože vím, jak se ti tam 
líbí, ale na druhou stranu už si maluju, jak fajn by bylo trávit 
svátky poprvé spolu.“

Při té myšlence se mi na tváři objeví úsměv. Mám holky 
moc ráda, ale stejně ráda mám i Heather, kterou vidím jen je-
den jediný měsíc v roce v Kalifornii. „Jezdíme tam, co si pa-
matuju,“ řeknu, „takže si ani neumím představit, jaké by to 
bylo, zůstat doma.“

„Tak já ti to povím, jo?“ vyhrkne Rachel. „Bude to náš po-
slední rok na střední. Lyže… horká vana… a sníh!“

Jenže mně se líbí moje kalifornské městečko tři hodi-
ny na jih od San Francisca, které nikdy nevidělo ani vloč-
ku. A taky moc ráda prodávám stromky rodinám, které si 
k nám pro ně celá ta léta věrně chodí. Vůbec by mi nevoně-
lo pěstovat všechnu tu krásu jen proto, aby ji pak prodal ně-
kdo jiný.

„Byla by to zábava, ne?“ vytrhne mě z myšlenek Rachel 
a významně zvedne obočí. „A ještě si představ, že by tam 
s náma byli kluci.“

Vyprsknu smíchy a zakryju si ústa rukou.
„Nebo radši ne,“ vezme Elizabeth Rachel za rameno. „Da-

leko lepší by byla jen holčičí jízda. Bez kluků.“
„Prostě moje každoroční Vánoce,“ prohodím. „Pamatuje-

te? Loni mi dal kopačky večer před odjezdem.“
„To bylo hrozný,“ řekne Elizabeth, ale úsměv z tváře jí ne-

zmizí. „A pak si na ples přivedl tu prsatici a...“
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Rachel jí položí prst na rty. „Já myslím, že zrovna na tohle 
si ještě pamatuje.“

Sklopím oči k prvnímu dárku, který ještě pořád z větší 
části vězí v papíře. „Ani se mu nedivím. Kdo by chtěl mít přes 
svátky vztah na dálku? Já teda ne.“

„Na druhou stranu,“ dodá Rachel, „neříkalas, že u vás na 
stánku pracuje pár hezkých týpků?“

„To je sice možný,“ ušklíbnu se, „ale mám smůlu. Táta mě 
hlídá jak vlčák.“

„No dobře, konec diskuze,“ utne to nakonec Elizabeth, 
„musíš konečně rozbalit ty dárky.“

Odtrhnu další kus lepicí pásky, ale myšlenkami už jsem 
v Kalifornii. S Heather jsme kamarádky snad odjakživa, pro-
tože moji prarodiče z máminy strany bydleli hned vedle její 
rodiny. Když babička s dědou umřeli, brali si mě Heatheřini 
rodiče k sobě, aby mámě s tátou trochu ulevili. Za to potom 
od našich dostali nádherný stromeček, několik věnců a dva 
nebo tři páry rukou, které jim rozvěsily osvětlení.

„Ty dárky! Prosím,“ protáhne Elizabeth.
Roztrhnu papír. 
Jasně že mají pravdu. Ráda bych tu strávila aspoň jednu 

zimu, než všechny odmaturujeme a rozprchneme se po svě-
tě. Dlouho jsem snila o tom, že je doprovodím na soutěž ve 
sněžném sochařství a další akce, na které pravidelně chodí.

Jenže Vánoce jsou jediný čas, kdy můžu něco podnik-
nout se svou druhou nejlepší kamarádkou. Už před lety jsem 
Heather přestala říkat zimní kamarádka, protože je jednou 
z mých nejmilejších přítelkyň a basta. Když ještě žili babička 
s dědou, jezdila jsem do Kalifornie i na prázdniny, ale to už 
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patří minulosti. Jen se bojím, že si svátky s Heather tolik ne- 
užiju, když vím, že můžou být poslední. 

Rachel vstane a přejde na druhou stranu pódia. „Potřebu-
ju kafe.“

„Už rozbaluje!“ křikne za ní Elizabeth.
„Ale zatím jen ten od tebe,“ odpoví Rachel. „Můj je ten 

s červenou stuhou.“
V prvním rámečku se zelenou stuhou je selfíčko Elizabeth 

s vyplazeným jazykem a šilhavým pohledem. Vypadá jako 
všechna ostatní selfíčka, která Elizabeth kdy vyfotila, takže se 
mi hned líbí o to víc.

Přitisknu si rámeček k srdci. „Díky!“
„Není zač,“ začervená se Elizabeth.
„A teď otevřu ten tvůj, Rachel!“ křičím na celé divadlo, 

aby mě slyšela.
Ta se opatrně blíží se třemi papírovými kelímky s horkou 

kávou. Každá z nás jí jeden vděčně odebereme. Já si ten svůj 
odložím vedle sebe. Rachel si mezitím sedá zpět na podla- 
hu jeviště, aby mohla sledovat, jak se dobývám pod balicí pa-
pír. I když jedu pryč jen na měsíc, bude se mi po ní strašně 
stýskat.

Na fotce si zakrývá polovinu obličeje rukou, jako by se  
objektivu bránila. 

„Takhle bych vypadala, kdyby mě sledovali paparazzi,“ vy-
světluje, „a já byla velká herečka, která zrovna vyšla z luxusní 
restaurace. Ve skutečným životě by za mnou asi ještě stál ob-
rovskej bodyguard, ale...“

„Ale ty nejsi herečka,“ opravuje ji Elizabeth, „chceš přece 
dělat kulisy, ne?“
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„To je jen součást plánu,“ odpovídá Rachel, „copak nevíš, 
kolik hereček běhá po světě? Miliony! A všechny se jen tře-
sou, aby si jich někdo všiml, což je dost trapný. Já na to pů-
jdu jinak. Budu si pěkně stavět kulisy, a až mě jednoho dne 
uvidí nějaký slavný producent, sám si řekne, že je škoda mě 
nechat hnít za kamerou, a pochopí, že daleko víc mi to slu-
ší před ní. On se sice potom bude všem chlubit, že mě obje-
vil, ale já budu vědět svoje – totiž, že jsem se objevit nechala!“

„Docela mě děsí, že jsi o tom vážně přesvědčená,“ odpovím.
Rachel si usrkne kávy. „Proč bych nebyla, když se to stane?“
Zazvoní na hodinu, a tak rychle posbírám zbytky stříbr-

ného papíru a zmačkám je do kuličky, aby je Rachel společ-
ně s prázdnými kelímky mohla odnést do koše v zákulisí. Eli-
zabeth vloží oba obrázky do papírového sáčku a podá mi je.

„Počítám, že se nemůžeme na chvilku stavit, než odjedeš?“ 
zeptá se.

„Asi ne,“ odpovím, seběhnu dolů ze schodů a líně se šou-
rám uličkou k východu z divadla. „Dneska půjdu brzo spát, 
protože zítra mě před školou čeká ještě pár hodin práce. A ve 
středu ráno už odjíždíme.“

„V kolik?“ ptá se Rachel. „Třeba bychom...“
„Ve tři,“ rozesměju se. Z naší farmy v Oregonu dolů do 

Kalifornie je to dobrých sedmnáct hodin za volantem, ně-
kdy o kapku víc, jindy o kapku méně. Podle toho, jaký je 
provoz a kolikrát stavíme na záchod. „Ale pokud si chceš 
přivstat…“

„To je dobrý,“ odmítá rychle Elizabeth, „budem na tebe 
myslet.“

„Máte všechny úkoly?“ zeptá se Rachel.
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„Myslím, že jo.“ Ještě před třemi lety bylo nás dětí od vá-
nočních stromků ve škole aspoň tucet. Letos jsme zbyli jen 
tři. Ještě dobře, že jsou tady učitelé na ledacos zvyklí. Všu-
de kolem jsou farmy, a tak škola musí ustoupit přírodě. Jedni 
chybí o žních, druzí zase jezdí se stromky…

„Monsieur Cappeau se jen trochu obává, že nebudu moct 
pratique mon français, až budu pryč, takže si budeme každý 
týden povídat po telefonu.“

„Vážně je to jediný důvod, proč ti chce volat?“ mrkne ši-
balsky Rachel.

„Nebuď hnusná,“ řeknu.
„Pamatuj,“ ozve se Elizabeth, „že Sierra není na starší.“
Teď už se hlasitě směju. „To myslíš Paula, co? S tím jsem 

šla na rande jen jednou, než ho chytili v kamarádově autě 
s otevřenou plechovkou piva.“

„Na jeho obranu musím dodat, že neřídil,“ zdůrazní Ra-
chel. Než stihnu něco říct, zvedne ruku. „Ale chápu. Vidělas 
v tom předzvěst nevyhnutelné kariéry alkoholika. Nebo jen 
mizerné rozhodovací schopnosti. Nebo… tak něco.“

Elizabeth zavrtí hlavou. „Jsi hrozně vybíravá, Sierro.“
Pokud jde o moje požadavky na kluky, nedají mi ty dvě 

pokoj, jenže já už viděla příliš mnoho holek, které se necha-
ly klukem stáhnout někam na dno. Možná ne hned, ale nako-
nec vždycky. Proč s někým takovým trávit roky, měsíce nebo 
i jen dny?

Než dojdeme k lítačkám zpět do haly, otočí se Elizabeth 
k nám. „Jdu pozdě na angličtinu, ale potkáme se u oběda, 
jo?“

Usměju se, protože spolu na oběd chodíme pořád. 



Rozběhneme se po chodbě a Elizabeth zmizí v davu spolu-
žáků. 

„Ještě dva obědy,“ řekne Rachel a teatrálně si setře imagi-
nární slzu. „To je vše. Skoro bych...“

„Dost!“ zastavím ji. „Opovaž se to slovo říct!“
„Klid,“ mávne rukou Rachel, „se mnou si starosti dělat ne-

musíš. Zatímco ty si budeš vyhazovat z kopýtka na jihu, já 
už se nějak zabavím. Příští pondělí musíme začít bourat kuli-
sy. To určitě zabere tak týden. Potom pomůžu plesovýmu vý-
boru s navržením dekorace na zimní ples. Sice to s divadlem 
nemá nic společnýho, ale jsem ochotná nabídnout svůj talent 
všude tam, kde je třeba.“

„Už mají nějaké téma?“ ptám se.
„Jo. Sněhové těžítko lásky,“ řekne. „Zní to trapně, já vím, 

ale mám v rukávu pár skvělých nápadů. Chci tělocvičnu na-
zdobit tak, aby to vypadalo, že vážně tančíme v těžítku. Vidíš? 
Uteče to jako voda.“

„Ani si na mě nevzpomeneš,“ přikývnu.
„Přesně tak,“ šťouchne do mě loktem. „Ale ty na mě rad-

ši mysli, jo?“
To se nemusí bát. Stesk po kamarádkách je jedna z mých 

vánočních tradic.
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Kapitola druhá

KAPITOLAKAPITOLA
DRUHÁDRUHÁ

Slunce se sotva vykulí zpoza kopců, když zaparkuju tátův 
pick-up na zablácené příjezdové cestě. Zatáhnu ruční brzdu 
a kochám se jedním ze svých oblíbených výhledů. Pár metrů 
od okénka řidiče se k nebi tyčí první stromky hustého lesa, 
který pokrývá přes čtyřicet hektarů zvlněných kopců. Na 
druhé straně nám patří ještě jednou tolik. Tam, kde končí náš 
pozemek, plynule navazují lesy jiných. 

Vím, že když vypnu topení a vyjdu ven, kousne mě do tvá-
ří studený vzduch. Stáhnu si vlasy do gumičky, culík si za-
strčím pod naducanou zimní bundu, přetáhnu kapuci přes 
hlavu a stáhnu šňůrky tak, aby ze mě bylo vidět co nejmé-
ně. Natahuju do plic pryskyřicí provoněný vzduch, moje po-
horky mezitím pleskají o mokrou hlínu a větve mě škrábou 
do paží. Sáhnu do kapsy pro mobil, v telefonním seznamu 
klepnu na jméno strýčka Bruce a přidržím si mobil ramenem 
u ucha, zatímco si natahuju pracovní rukavice.
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Se smíchem to zvedne. „Páni, Sierro! Nejsi nějaká rychlá?“
„Vůbec ne. Vážně jsem to nehnala,“ bráním se, i když sama 

vím, že řezání zatáček v blátě je zábava, které se nedá odolat.
„Jen si nemysli, holka. Já sám jsem se na tom kopci něco 

nablbnul.“
„A já tě u toho viděla, takže mi hned došlo, jaká to musí 

být švanda,“ přiznám se. „Tak nebo tak, jsem skoro u první-
ho svazku.“

„Za minutku jsem u tebe,“ odpoví strejda Bruce. Než za-
věsím, zaslechnu zvuk motoru helikoptéry. 

Z bundy vytáhnu oranžovou bezpečnostní vestu a vklouz-
nu do ní. Potom ji zapnu na suchý zip, aby mi dobře držela na 
těle a strejda Bruce mě ze vzduchu krásně viděl. 

Necelých dvě stě metrů přede mnou už pilně vrčí moto-
rové pily, jak dělníci kácejí letošní zboží, které jsme si před 
dvěma měsíci pečlivě označili barevnou plastovou stužkou. 
Červenou, žlutou nebo modrou podle velikosti, abychom si 
usnadnili třídění na náklaďáky. Všechno bez stužky si pak 
může ještě chvíli nerušeně růst. 

V dálce zahlédnu helikoptéru. Máma s tátou na ni strej-
dovi přispěli výměnou za to, že nám vzduchem přepraví po-
kácené kmeny. Díky tomu nemusíme vysekávat v lese složité 
cesty pro auta a stromky stáhneme o poznání rychleji, takže 
přijdou k zákazníkovi čerstvější a zelenější. Zbytek roku pak 
strejda Bruce létá s turisty, kterým ukazuje naše klenuté, ka-
menité pobřeží, a občas si zahraje i na hrdinu a letí hledat ně-
jakého ztraceného batůžkáře. 

Když dělníci přede mnou pokácejí čtyři nebo pět stromů, 
položí je vedle sebe na dvě dlouhá lana. Nakonec to vypadá sko-
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ro jako železniční koleje. Nahoru potom dají další kmeny. Když 
jich tam leží asi dvanáct, svážou všechno pevně lany a jdou dál.

Tady začíná můj úkol.
Táta mi ho dal poprvé teprve loni. Vím, že mi chtěl říct, že 

tahle práce je pro patnáctiletou holku příliš nebezpečná, ale 
nahlas si netroufl ani pípnout. Někteří kluci, kteří mu tu ká-
cejí stromky, jsou koneckonců moji spolužáci a on je klidně 
nechá ohánět se motorovou pilou.

Tlukot vrtule se blíží, tum-tum-tum-tum, jak helikoptéra 
rozráží vzduch. Moje srdce se rozbuší ve stejném rytmu, když 
se chystám navázat svůj první letošní svazek.

Stojím u pokácených stromků a procvičuju si prokřehlé 
prsty v rukavicích. Do skleněných oken helikoptéry se opíra-
jí první sluneční paprsky. Za strojem se vleče dlouhé ocelové 
lano s těžkým hákem.

Vrtulník zpomalí a já se patami zabořím do hlíny. Lopatky 
vrtule neúnavně hřímají tum-tum-tum. Hák se pomalu spou-
ští, až se lehce dotkne prvních zelených jehliček. Zvednu ruku 
na znamení, že má Bruce lano ještě kousek povolit. Když hák 
sjede o dalších pár centimetrů k zemi, popadnu ho, provlék-
nu mezi spojovacími provazy a poodstoupím. 

Když zvednu hlavu, zachytím strejdův úsměv. Ukážu na 
něho prstem, on mi odpoví palcem nahoru a vrtulník se zase 
vznese i s nákladem stromků pod sebou.

J
Nad farmou visí srpek měsíce a za oknem mého pokoje se 
vlní lesnatá krajina zahalená v nočním stínu. Jako malá jsem 
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si představovala, že jsem kapitán a dívám se v noci na moře 
temnější než hvězdnatá obloha.

Moře stromů okolo zůstává neměnné, protože se při káce-
ní přesouváme z místa na místo a stromky pravidelně obno-
vujeme. Za každý pokácený kus necháme pět okolo stát a za-
sadíme jeden mladý. Během šesti let jsou vykáceny všechny 
původní stromy, aby se na krátkou dobu staly srdcem a ozdo-
bou domácností po celé zemi.

Proto máme u nás doma úplně jiné vánoční tradice než 
ostatní. Den před Díkůvzdáním se s mámou vydáme dolů na 
jih, kde už nás čeká táta a u slavnostní tabule i Heather a její 
rodina. Hned další ráno pak začínáme prodávat stromky. 
Pracujeme bez přestání od rána do noci až do Štědrého veče-
ra, kdy si, unavení a ospalí, vyměníme každý po jednom dár-
ku. Víc se do našeho stříbrného přívěsu, našeho domova na 
kolečkách, stejně nevejde.

Naše farma byla postavena ve třicátých letech, a tak má ješ-
tě dřevěné podlahy a schodiště. Proto je téměř nemožné se 
jen tak zvednou z postele a tiše přejít někam jinam, ale i tak to 
zkouším a chytře se držím na té méně uskřípané části schodů. 
Tři kroky před kuchyňskými dveřmi zaslechnu mámin hlas.

„Sierro, musíš se aspoň pár hodin vyspat.“
Když tu není táta, usíná máma na gauči před zapnutou tele-

vizí. Moje romantické srdce by rádo věřilo, že se jí v ložnici sa-
motné stýská, ale méně romantická hlava tvrdí, že spí v obývá-
ku proto, že se jí líbí porušovat konvence.

Zabalím se do županu a vklouznu do otrhaných tenisek 
vedle pohovky. Máma zívne a natáhne se pro dálkové ovlá-
dání na podlaze. Když vypne televizi, padne na obývák tma.



Jediným cvaknutím rozsvítí lampu. „Kam jdeš?“
„Do skleníku,“ řeknu. „Chci vzít dovnitř ten stromek, aby-

chom na něj nezapomněli.“
Místo toho, abychom všechno hned naložily, sneseme 

s mámou vždycky všechna zavazadla do předsíně, abychom 
je mohly před odjezdem ještě zkontrolovat. Cesta je dlouhá 
a vracet se nemůžeme.

„Ale potom rovnou do postele,“ řekne ještě máma. Stejně 
jako já nemůže ani ona usnout, když má starosti. „Jinak tě zí-
tra nepustím za volant.“

Slíbím jí, že půjdu spát, a přitáhnu si župan až k bradě, 
abych se ubránila studené noci. Ve skleníku sice bude teplo, ale 
já se tam zdržím jen dost dlouho na to, abych popadla sazenič-
ku, kterou jsme nedávno přemístili do velkého plastového kbe-
líku. Ten odložím k zavazadlům, a až ho dovezeme do Kalifor-
nie, hned po večeři na Den díkůvzdání ho s Heather zasadíme. 
Bude to už šestý strom od nás z farmy, který poroste na Kardi-
nálském vršku. Ten, který jsme tam zasadili jako první, potom 
pokácíme a darujeme Heather a její rodině.

Už proto tam letos nesmíme jet naposledy.
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Kapitola třetí

KAPITOLAKAPITOLA
TRETÍTRETÍ

Zvenku náš přívěs připomíná převrhnutou stříbrnou termo-
sku, ale uvnitř mi je vždycky pěkně útulno. Na jedné straně 
stojí ke zdi připevněný jídelní stolek a roh mojí postele slou-
ží jako jedna z laviček. Kuchyň je malá, ale vejde se do ní 
dřez, lednička, trouba i mikrovlnka. Zato koupelna mi při-
padá rok od roku menší, i když do ní naši nedávno necha-
li namontovat větší sprchu. Kdybych se ale chtěla ohnout 
a umýt si nohy v té staré, musela bych se předtím pořád-
ně protáhnout. Na druhé straně přívěsu jsou dveře do lož-
nice našich, která sestává z manželské postele, malé skříně 
a podnožky. Teď je ale ložnice zavřená a doléhá sem z ní jen 
mámino chrápání, jak se zotavuje po dlouhé cestě. K nohám 
mojí postele přiléhá stěna kredence, nad kterou visí dřevě-
ná police. Do ní vrazím připínáček, na který pověsím obráz-
ky Rachel a Elizabeth. Čekají na stole vedle, propojené zá-
řivě zelenou stužkou, aby visely nad sebou. Na konci stuhy 

ˇ̌
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uvážu smyčku a přehodím ji přes hlavu připínáčku, aby se 
mnou ty dvě pořád byly.

„Vítejte v Kalifornii,“ pozdravím je. 
Potom se posunu až k čelu postele a rozhrnu závěsy. 
V tu chvíli o okno bouchne povalený vánoční stromek a já 

polekaně vyjeknu. Jehličky škrábou sklo, jak se někdo snaží 
kmen zase rychle narovnat.

Zpoza větví vykoukne Andrewova hlava – asi se chce ujis-
tit, že nám nerozbil okno. Když mě uvidí, zrudne až po uši 
a já se pohledem bleskově ujistím, jestli jsem si po sprše zase 
oblékla tričko. Za celé ty roky už se mi párkrát stalo, že jsem 
vylezla ze sprchy a pochodovala po přívěsu jen v ručníku, než 
jsem si uvědomila, že se to tu jen hemží kluky ze střední ško-
ly, kteří si chtějí vydělat pár dolarů. 

Loni mě Andrew jako první a poslední kalifornský kluk 
pozval na rande. Přilepil mi pozvání rovnou zvenku na okno. 
Asi to mělo být roztomilé gesto, ale já myslela jen na to, jak se 
někdo v noci tiše plíží kolem přívěsu. Naštěstí se mi podaři-
lo mu vysvětlit, že randění s někým, kdo tu pracuje, není ten 
nejlepší nápad. Ne že by to bylo opravdovým pravidlem, ale 
naši už se párkrát zmínili, jak nepříjemné by jim to bylo. Na-
konec – pracují tu i oni. 

Máma s tátou se potkali, když byli v mém věku a táta po-
máhal rodičům u stejného stánku, který máme dodnes. Má-
mina rodina bydlela jen o několik bloků dál. Ti dva se do sebe 
jedné zimy tak zbláznili, že se sem táta v létě musel vrátit na 
baseballový tábor. Když se vzali a přebrali farmu i stánek, za-
čali si na výpomoc brát baseballisty z místní střední školy, 
kteří si chtěli něco přivydělat. Když jsem byla malá, nebyla 
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v tom potíž, ale jakmile přišla puberta, navěsili naši do přívě-
su nové, silnější záclony. 

I když neslyším jeho hlas, odečtu Andrewovi omluvu ze 
rtů. Konečně stromeček zase narovná a i se stojanem odsu-
ne tak, aby se jeho spodní větve nedotýkaly ostatních stromů. 

Nevidím důvod, proč bychom se jen kvůli dávno minulým 
trapným chvilkám k sobě nemohli chovat srdečně, a tak po- 
otevřu okno a pozdravím ho: „Tak jsi letos přece jen zpátky?“

Andrew se rozhlédne, a když pochopí, že mluvím k němu, 
strčí si ruce do kapes a řekne: „Rád tě zase vidím.“

Je fajn, když se brigádníci vracejí, ale raději svou radost 
držím na uzdě, abych mu snad zase nedala falešnou naději. 
„Slyšela jsem, že tu máme i další z loňského týmu.“

Andrew zabodne oči do nejbližšího stromu a utrhne z něho 
pár jehliček. „Jo,“ zabručí, nevrle hodí jehličí do bláta a zmizí.

Snažím se nebrat si to osobně. Abych se trochu rozptýlila, 
otevřu okno a zavřu oči. Vzduch venku nikdy nebude vonět 
tak jako u nás v Oregonu, ale ze všech sil se o to snaží. Pohled 
ven je ale hodně jiný. Místo zvlněných kopců porostlých jeh-
ličnany tu máme jen špinavé parkoviště se stánkem a vánoč-
ní stromky zapíchané ve stojanech. Místo zemědělské půdy 
táhnoucí se až k obzoru máme pouhého půl hektaru, který 
končí přesně na Dubovém bulváru. Na druhé straně ulice se 
táhne až k potravinám prázdné parkoviště. Protože je Den dí-
kůvzdání, zavřel krámek pana McGregora dřív.

McGregor tu měl svůj obchod ještě dřív, než naše rodina za-
čala prodávat stromky, a dnes je jediný v městečku, koho ješ-
tě nepohltil nějaký řetězec. Už loni si tátovi stěžoval, že je to 
možná jeho poslední sezóna. Když táta volal, že bezpečně do-
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razil, jako první jsem chtěla vědět, jestli pan McGregor svůj 
krámek ještě má. Jako dítě jsem se nemohla dočkat chvíle, 
kdy si naši udělají přestávku a zajdou k němu nakoupit. Když 
jsem byla větší, napsali mi seznam a já se k panu McGregoro-
vi vydala sama. Posledních pár let už mám na starosti nejen 
nákup samotný, ale i seznam. 

Kolem obchodu po černém asfaltu propluje bílé auto. Ři-
dič se asi chce přesvědčit, že je opravdu zavřeno. Přibrzdí, 
projede okolo a potom zase šlápne na plyn. 

Odněkud zpoza stromů se ozve tátův hlas: „Asi zapomněl 
tu brusinkovou omáčku!“

Parkoviště se otřese salvou smíchu. 
Táta o frustrovaných řidičích před krámkem s chutí žertu-

je každý rok. „Ale bez dýňového koláče to nebude ten pravý 
Den díkůvzdání!“ Nebo: „Ahá, někdo zapomněl na nádivku!“ 
A kluci se vždycky poslušně chechtají.

Dva z nich teď vlečou obrovský strom za přívěs. Jeden má 
ruce zabořené v prostředních větvích a druhý drží kmen. Oba 
se na chvilku zastaví, aby si ten, který drží větve, mohl vzít 
strom pořádně do ruky. Jeho kamarád zatím zabloudí pohle-
dem k přívěsu, a tak se naše pohledy setkají. Usměje se a za-
šeptá prvnímu něco, co ho donutí také obrátit hlavu mým 
směrem.

Zoufale se snažím, aby si nevšimli vrabčího hnízda na mé 
hlavě, i když vlastně nemám důvod je chtít ohromit. Musím 
ale přiznat, že jsou docela hezcí. Zdvořile tedy mávnu a raději 
zase zmizím v útrobách přívěsu.

Na venkovní straně dveří si právě někdo čistí boty od blá-
ta o kovové schody. I když tu od doby, kdy táta přijel, ještě ne-


