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~Tuhle ro¢ni dobu fakt nesnasim,“ fikd Rachel. ,,Promifi mi
to, Sierro, vim, Ze to posledni dobou opakuju porad dokola,
ale to jen proto, ze je to pravda.”

Vchod do $koly na druhém konci travniku hali ranni opar.
My se drzime na betonové cesté, abychom se vyhnuly promo-
cené trave, ale pocasi neni to, na co si Rachel stézuje.

»Prosim, nech toho,“ hlesnu, ,nebo se zase rozbre¢im. Pro-
sté chci jen prezit tenhle tyden, aniz bych...

»Z&dnej tyden!“ bréni se Rachel. ,,UZ jen dva dny. Ubohy
dva dny do Dne dikiivzdani a pak mi zase na cely mésic zmi-
zi$. Vlastné jesté na dyl!”

Obejmu Rachel kolem ramen, zatimco se pomalu $oura-
me ddl. T kdyz jsem to ja, kdo bude dalsi Vanoce daleko od
domova, tvari se Rachel, jako by se hroutil jeji svét. Ufniuka-
nd tvar a svéend ramena mi davaji védét, ze tu nékomu budu
schazet, a tak jsem ji rok co rok za to uslzené drama vlast-



né vdé¢nd. I kdyz se mi tam, kam jedu, opravdu libi, louce-
ni vzdycky boli. Ze moje nejlep$i kamaradky po¢itaji dny do
mého navratu, mi ale vSechno ulehcuje.

»Vidis, co jsi provedla?® ukazuju vyznamné na slzu, ktera
se mi usadila v koutku oka. ,,Uz to zase za¢ind.“

Dnes rano, kdyz nas mama odvezla z nasi farmy, kde péstu-
jeme vano¢ni stromky, byla obloha téméf bez mracku a k usim
doléhal bzukot motorovych pil, které ukrajovaly z leto$ni por-
ce stromkil na prode;j.

Mlha sedla, az kdyz jsme sjely dolti do udoli, a tdhla se
okolo drobnych usedlosti po dalnici az do mésta i s tradi¢ni
vini pfedznamenavajici Vanoce. V tuhle ro¢ni dobu to v ce-
lém Oregonu voni stejné — po Cerstvé pokacenych jehli¢na-
nech. Jindy béhem roku to tu ale voni i jinak. Tfeba po kuku-
Fici nebo cukrové repé.

Rachel mi pridrzi kiidlo sklenénych litacek a jde za mnou
az ke skfinkam, kde mi str¢i pod nos svoje tipytivé rudé hodin-
ky. ,Mame patnact minut,“ oznami suse. ,,Je mi zima a méam bl-
bou naladu, takze navrhuju pred prvnim zvonénim jesté kafe.

Rezisér $kolniho divadla, pan Livingston, kofeinovou za-
vislost svych ovecek nepokryté podporuje, protoze se boji, Ze
jinak s nimi nic nenazkousi, a uz viibec ne v¢as. V zakulisi se
¢lovék bez hrnku kafe neobejde. Jako hlavni kulisacka ma Ra-
chel neomezeny pristup do hledisté.

O vikendu divadlo dohralo Maly krdmek hriiz, ale kulisy
se budou bourat az po prazdninach, takze kdyz s Rachel rozsvi-
time v sale, privita nas pohled na kvétinarsky pult a obrov-
skou lidozravou rostlinu. Mezi tim v$im sedi Elizabeth a ve-
sele na nas mava.



Rachel se o krok prede mnou propléta ulickou. ,Letos ti
do té Kalifornie dame néco s sebou.”

Nasleduji ji okolo rad cervené polstrovanych sedadel. Je jas-
né, ze tém vibec nevadi, Ze se poslednich par dni pred prazdni-
nami potloukam $kolou jako ubrec¢end hromadka nestésti. Vy-
$krabu se na pédium, Elizabeth vyskoci a rovnou mé obejme.

»Meéla jsem pravdu,“ zavola pres moje rameno na Rachel.
»Rikala jsem, ze bude brecet.”

»Obé vds nesnasim,” ujistim je roztresené.

Elizabeth mi podava dva balicky ve stfibfitém papife a ja
uz tusim, co v nich je. Kdyz jsme spolu minuly tyden sly do
obchodu s darky, prohlizely si holky fotoramecky zhruba stej-
né velikosti jako tohle stfibrné tajemstvi. Posadim se, roztrh-
nu vano¢ni papir a opru se o pult pfimo pod starodavnou po-
kladnou.

Rachel sedi naproti mné, takze se nase kolena skoro do-
tykaji.

»Vy se ale nedrzite pravidel! protestuju, kdyz jednim prs-
tem klouzu do zahybu papiru, abych z ného vysvobodila sviij
darek. ,,Darky si prece davame, az kdyz se vratim!“

»Jen jsme chtély, abys na nas kazdej den myslela,“ pokrci
rameny Elizabeth.

»Irochu se stydime, ze jsme to neudélaly hned, kdyz jsi
musela odjet poprvé,“ dodava Rachel.

»Coze? To jako kdyz jsme byly batolata?“

Prvni Vanoce po mém narozeni mama jesté ziistala doma
na farmé, zatimco tata jel dolt do Kalifornie prodavat strom-
ky v naSem rodinném stdnku. Dalsi rok to mdma chtéla
udélat stejné, ale tata by to bez nas nevydrzel, tak navrhl,



ze jednu sezénu vynecha a stromky rozproda jinym doda-
vatelim. Mamé ale bylo lito rodin, které nakup u nas braly
jako svou vanoc¢ni tradici. Tata byl uz druhou generaci pés-
titelti stromki na nasi farmeé a kromé toho, Ze nas to zivilo,
si oba rodice vazili i tradice, ktera s podobnym obchodem
$la ruku v ruce. Potkali se vlastné taky diky stromkam -
mamini rodice ho u téch tatovych kupovali kazdé Vanoce.
Proto kazdy rok od Dikavzdani do Vénoc jezdim s nasima
do Kalifornie.

Rachel se opfe o ruce a narovna se. ,,Co vasi? Porad jesté
uvazuji, Ze by té Kalifornie uz nechali?“

Odskrabnu kus lepici pasky na papire. ,Takhle vam to za-
balili v obchodé?“

»Snazi se odvést fe¢, zasepta Rachel Elizabeth tak hlasité,
Ze to nemuiZu neslyset.

»Tak se nezlobte,“ feknu, ,,ale ja jsem z toho hrozné smut-
nd. I kdyz vas mam hrozné rada, Kalifornie by mi chybéla.
Kromé toho jsem doma jen néco zaslechla. Oficidlné mi nasi
jesté nic netekli, ale zda se, Ze mame néjaké finan¢ni potize.
Posledni dobou jsou hrozné nervézni. Nez se rozhodnou, ne-
chci na to myslet.*

Pokud si stdnek budeme drzet jesté tfi roky, ziistane ndm
na krku na dalsich tficet let. Kdyz ho babicka s dédou ku-
povali, méstecko jen kvetlo. VSude kolem uz zavedené stan-
ky se stromky fungovaly, a tak zkusili §tésti v Kalifornii. Jenze
doba se méni a ted se jedlicky a smrky pfed Vanoci prodavaji
v kazdém supermarketu a zelezarstvi. Kromé toho se vyroji-
ly spousty dobrocinnych organizaci, které prodejem stromkt
sbiraji penize na charitativni ucely. Staré dobré stanky poma-



lu mizi. Pokud i my opustime ten nas, budeme stromky uz jen
dodavat ostatnim.

Elizabeth mi polozi ruku na koleno. ,Na jednu stranu ti
hrozné preju, abys tam jezdila i dal, protoze vim, jak se ti tam
libi, ale na druhou stranu uz si maluju, jak fajn by bylo travit
svatky poprvé spolu.“

Pfi té myslence se mi na tvari objevi tsmév. Mam holky
moc rada, ale stejné rdda mam i Heather, kterou vidim jen je-
den jediny mésic v roce v Kalifornii. ,,Jezdime tam, co si pa-
matuju,“ feknu, ,takze si ani neumim predstavit, jaké by to
bylo, zistat doma.“

»Tak ja ti to povim, jo?“ vyhrkne Rachel. ,,Bude to nas po-
sledni rok na stfedni. Lyze... horka vana... a snih!“

Jenze mné se libi moje kalifornské méstecko tfi hodi-
ny na jih od San Francisca, které nikdy nevidélo ani vlo¢-
ku. A taky moc rdda prodavam stromky rodindm, které si
k nam pro né cela ta léta vérné chodi. Viibec by mi nevoné-
lo péstovat véechnu tu krasu jen proto, aby ji pak prodal né-
kdo jiny.

»Byla by to zabava, ne?“ vytrhne mé z myslenek Rachel
avyznamné zvedne obodi. , A jesté si predstav, Ze by tam
s nama byli kluci.”

Vyprsknu smichy a zakryju si tsta rukou.

»Nebo radsi ne,“ vezme Elizabeth Rachel za rameno. ,,Da-
leko lepsi by byla jen hol¢ici jizda. Bez kluki.®

»Prosté moje kazdoro¢ni Vanoce,“ prohodim. ,,Pamatuje-
te? Loni mi dal kopacky vecer pred odjezdem.”

»10 bylo hrozny,” fekne Elizabeth, ale tsmév z tvare ji ne-
zmizi. ,,A pak si na ples privedl tu prsatici a...“
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Rachel ji polozi prst na rty. ,,Ja myslim, Ze zrovna na tohle
si je$té pamatuje.”

Sklopim o¢i k prvnimu darku, ktery jesté porad z vétsi
¢asti vézi v papire. ,,Ani se mu nedivim. Kdo by chtél mit pres
svatky vztah na dalku? Ja teda ne.”

»Na druhou stranu,“ dodd Rachel, ,,netikalas, Ze u vas na
stanku pracuje par hezkych typk?“

»10 je sice mozny,”“ usklibnu se, ,,ale mam smilu. Tata mé
hlida jak vl¢ak.”

»No dobre, konec diskuze,“ utne to nakonec Elizabeth,
»musi$ kone¢né rozbalit ty darky.”

Odtrhnu dalsi kus lepici pasky, ale myslenkami uz jsem
v Kalifornii. S Heather jsme kamaradky snad odjakziva, pro-
toZze moji prarodi¢e z mdminy strany bydleli hned vedle jeji
rodiny. Kdyz babicka s dédou umfeli, brali si mé Heathefini
rodice k sobé¢, aby mamé s tatou trochu ulevili. Za to potom
od nasich dostali nddherny stromecek, nékolik véncti a dva
nebo tfi pary rukou, které jim rozvésily osvétleni.

»1y darky! Prosim,“ protahne Elizabeth.

Roztrhnu papir.

Jasné Ze maji pravdu. Rada bych tu stravila aspon jednu
zimu, nez vSechny odmaturujeme a rozprchneme se po své-
té. Dlouho jsem snila o tom, Ze je doprovodim na soutéz ve
snézném sochatstvi a dalsi akce, na které pravidelné chodi.

Jenze Vanoce jsou jediny cas, kdy mizu néco podnik-
nout se svou druhou nejlepsi kamaradkou. Uz pred lety jsem
Heather prestala fikat zimni kamarddka, protoze je jednou
z mych nejmilejsich pfitelkyn a basta. Kdyz jeste Zili babicka
s dédou, jezdila jsem do Kalifornie i na prazdniny, ale to uz



patfi minulosti. Jen se bojim, Ze si svatky s Heather tolik ne-
uziju, kdyz vim, Ze mtizou byt posledni.

Rachel vstane a prejde na druhou stranu pddia. ,,Potfebu-
ju kafe.”

»UZ rozbaluje!“ ktikne za ni Elizabeth.

»Ale zatim jen ten od tebe,“ odpovi Rachel. ,Myj je ten
s cervenou stuhou.”

V prvnim ramecku se zelenou stuhou je selficko Elizabeth
s vyplazenym jazykem a Silhavym pohledem. Vypadd jako
vSechna ostatni selficka, ktera Elizabeth kdy vyfotila, takze se
mi hned libi o to vic.

Pritisknu si ramecek k srdci. ,,Diky!“

»Neni zad,“ zacervend se Elizabeth.

»A ted oteviu ten tvilj, Rachel! kfi¢im na celé divadlo,
aby mé slysela.

Ta se opatrné bliZi se tfemi papirovymi kelimky s horkou
kavou. Kazda z nas ji jeden vdécné odebereme. Ja si ten sviij
odlozim vedle sebe. Rachel si mezitim seda zpét na podla-
hu jevisté, aby mohla sledovat, jak se dobyvam pod balici pa-
pir. I kdyzZ jedu pry¢ jen na mésic, bude se mi po ni strasné
styskat.

Na fotce si zakryva polovinu oblic¢eje rukou, jako by se
objektivu branila.

»Takhle bych vypadala, kdyby mé sledovali paparazzi,“ vy-
svétluje, ,a ja byla velka herecka, ktera zrovna vysla z luxusni
restaurace. Ve skute¢nym Zivoté by za mnou asi jesté stal ob-
rovskej bodyguard, ale...*

»Ale ty nejsi herecka,“ opravuje ji Elizabeth, ,,chce$ prece
délat kulisy, ne?“



»10 je jen soucast planu,“ odpovida Rachel, ,copak nevis,
kolik herecek béha po svété? Miliony! A vSechny se jen tfe-
sou, aby si jich nékdo v§iml, coz je dost trapny. Ja na to pt-
jdu jinak. Budu si pékné stavét kulisy, a az mé jednoho dne
uvidi néjaky slavny producent, sam si fekne, Ze je skoda mé
nechat hnit za kamerou, a pochopi, ze daleko vic mi to slu-
§i pred ni. On se sice potom bude v§em chlubit, Ze mé obje-
vil, ale ja budu védét svoje - totiz, ze jsem se objevit nechala!®

»Docela mé dési, Ze jsi o tom vazné presvédcena,“ odpovim.

Rachel si usrkne kavy. ,,Pro¢ bych nebyla, kdy?z se to stane?“

Zazvoni na hodinu, a tak rychle posbiram zbytky stfibr-
ného papiru a zmackam je do kulicky, aby je Rachel spolec-
né s prazdnymi kelimky mohla odnést do kose v zakulisi. Eli-
zabeth vlozi oba obrazky do papirového sacku a poda mi je.

»Pocitam, Ze se nemuzeme na chvilku stavit, nez odjedes?“
zepta se.

»Asi ne,“ odpovim, sebéhnu dolii ze schodi a liné se Sou-
ram ulickou k vychodu z divadla. ,Dneska ptjdu brzo spat,
protoze zitra mé pred skolou ¢eka jesté par hodin prace. A ve
stfedu rano uz odjizdime.*

»V kolik?“ pta se Rachel. ,Tfeba bychom...“

»Ve tf1,“ rozesméju se. Z nasi farmy v Oregonu dolti do
Kalifornie je to dobrych sedmnact hodin za volantem, né-
kdy o kapku vic, jindy o kapku méné. Podle toho, jaky je
provoz a kolikrat stavime na zachod. ,,Ale pokud si chces
privstat...“

»10 je dobry,“ odmita rychle Elizabeth, ,budem na tebe
myslet.”

»Mite vSechny tikoly?“ zepta se Rachel.



»Myslim, Ze jo.“ Jesté pred tfemi lety bylo nas déti od va-
noc¢nich stromki ve $kole aspon tucet. Letos jsme zbyli jen
tri. Jesté dobre, Ze jsou tady ucitelé na ledacos zvykli. Vsu-
de kolem jsou farmy, a tak $kola musi ustoupit ptirodé. Jedni
chybi o znich, druzi zase jezdi se stromky...

»Monsieur Cappeau se jen trochu obavd, ze nebudu moct
pratique mon frangais, az budu pry¢, takze si budeme kazdy
tyden povidat po telefonu.“

»vazné je to jediny divod, pro¢ ti chce volat?“ mrkne $i-
balsky Rachel.

,Nebud hnusni,” feknu.

»Pamatuj,“ ozve se Elizabeth, ,,Ze Sierra neni na starsi.”

Ted uz se hlasité sméju. ,To myslis Paula, co? S tim jsem
§la na rande jen jednou, nez ho chytili v kamarddové auté
s otevenou plechovkou piva.“

»Na jeho obranu musim dodat, Ze netidil,“ zdtirazni Ra-
chel. Nez stihnu néco fict, zvedne ruku. ,,Ale chapu. Vidélas
v tom predzvést nevyhnutelné kariéry alkoholika. Nebo jen
mizerné rozhodovaci schopnosti. Nebo... tak néco.”

Elizabeth zavrti hlavou. ,,Jsi hrozné vybirava, Sierro.“

Pokud jde o moje pozadavky na kluky, nedaji mi ty dvé
pokoj, jenze ja uz vidéla prili§ mnoho holek, které se necha-
ly klukem stahnout nékam na dno. Mozna ne hned, ale nako-
nec vzdycky. Pro¢ s nékym takovym travit roky, mésice nebo
ijen dny?

Nez dojdeme k litackam zpét do haly, otoci se Elizabeth
k nam. ,,Jdu pozdé na angli¢tinu, ale potkdme se u obéda,
jo?«

Usmeéju se, protoze spolu na obéd chodime porad.



Rozbéhneme se po chodbé a Elizabeth zmizi v davu spolu-
zaka.

»Jesté dva obédy,“ fekne Rachel a teatralné si setfe imagi-
narni slzu. ,,To je vSe. Skoro bych...“

»Dost!“ zastavim ji. ,,Opovaz se to slovo Fict!*

»Klid,“ mavne rukou Rachel, ,,se mnou si starosti délat ne-
musi$. Zatimco ty si budes vyhazovat z kopytka na jihu, ja
uz se néjak zabavim. Pristi pondéli musime zacit bourat kuli-
sy. To urcité zabere tak tyden. Potom pomiizu plesovymu vy-
boru s navrzenim dekorace na zimni ples. Sice to s divadlem
nema nic spole¢nyho, ale jsem ochotna nabidnout svtij talent
vSude tam, kde je tfeba.“

»UZ maji néjaké téma?“ ptam se.

»J0. Snéhové tézitko lasky,“ fekne. ,,Zni to trapné, ja vim,
ale mam v rukavu par skvélych napadi. Chci télocvi¢nu na-
zdobit tak, aby to vypadalo, Ze vazné tanc¢ime v tézitku. Vidis?
Utece to jako voda.“

»Ani si na mé nevzpomenes,“ prikyvnu.

»Presné tak,” $fouchne do mé loktem. ,,Ale ty na mé rad-
$i mysli, jo?“

To se nemusi bat. Stesk po kamaradkach je jedna z mych
vanocnich tradic.



Slunce se sotva vykuli zpoza kopcti, kdyz zaparkuju tatav
pick-up na zablacené prijezdové cesté. Zatahnu ru¢ni brzdu
a kochdm se jednim ze svych oblibenych vyhledd. Par metra
od okénka fidice se k nebi ty¢i prvni stromky hustého lesa,
ktery pokryva pres Ctyficet hektart zvlinénych kopcti. Na
druhé strané nam patfi jesté jednou tolik. Tam, kde kon¢i nas
pozemek, plynule navazuji lesy jinych.

Vim, ze kdyz vypnu topeni a vyjdu ven, kousne mé do tva-
fi studeny vzduch. Stdhnu si vlasy do gumicky, culik si za-
stréim pod naducanou zimni bundu, pretahnu kapuci pres
hlavu a stahnu $ntrky tak, aby ze mé bylo vidét co nejmé-
né. Natahuju do plic pryskytici provonény vzduch, moje po-
horky mezitim pleskaji o mokrou hlinu a vétve mé $krabou
do pazi. Sahnu do kapsy pro mobil, v telefonnim seznamu
klepnu na jméno strycka Bruce a pfidrzim si mobil ramenem
u ucha, zatimco si natahuju pracovni rukavice.



Se smichem to zvedne. ,,Pani, Sierro! Nejsi néjaka rychla?“

»Vibec ne. Vazné jsem to nehnala, branim se, i kdyz sama
vim, Ze fezani zatacek v blaté je zabava, které se neda odolat.

»Jen si nemysli, holka. Ja sdm jsem se na tom kopci néco
nablbnul.“

»A ja té u toho vidéla, takze mi hned dogdlo, jaka to musi
byt svanda,” pfiznam se. ,, Tak nebo tak, jsem skoro u prvni-
ho svazku.”

»Za minutku jsem u tebe,“ odpovi strejda Bruce. Nez za-
vésim, zaslechnu zvuk motoru helikoptéry.

Z bundy vytahnu oranzovou bezpec¢nostni vestu a vklouz-
nu do ni. Potom ji zapnu na suchy zip, aby mi dobfe drzela na
téle a strejda Bruce mé ze vzduchu krasné vidél.

Necelych dvé sté¢ metr(i pfede mnou uz pilné vr¢i moto-
rové pily, jak délnici kaceji letosni zbozi, které jsme si pred
dvéma mésici peclivé oznacili barevnou plastovou stuzkou.
Cervenou, Zlutou nebo modrou podle velikosti, abychom si
usnadnili tfidéni na nakladaky. VSechno bez stuzky si pak
muze jesté chvili nerusené rist.

V dalce zahlédnu helikoptéru. Mdma s tdtou na ni strej-
dovi prispéli vyménou za to, Ze nam vzduchem prepravi po-
kacené kmeny. Diky tomu nemusime vysekavat v lese slozité
cesty pro auta a stromky stdhneme o poznani rychleji, takze
pfijdou k zakaznikovi cerstvéjsi a zelenéjsi. Zbytek roku pak
strejda Bruce 1éta s turisty, kterym ukazuje nase klenuté, ka-
menité pobrezi, a obcas si zahraje i na hrdinu a leti hledat né-
jakého ztraceného battuzkare.

Kdyz délnici pfede mnou pokaceji ¢tyfi nebo pét stromd,
polozi je vedle sebe na dvé dlouha lana. Nakonec to vypada sko-



ro jako Zelezni¢ni koleje. Nahoru potom daji dalsi kmeny. Kdyz
jich tam lezi asi dvandct, svazou véechno pevné lany a jdou dal.

Tady zac¢ina muj ukol.

Tata mi ho dal poprvé teprve loni. Vim, Ze mi chtél fict, ze
tahle prace je pro patnactiletou holku pfili§ nebezpecna, ale
nahlas si netroufl ani pipnout. Néktefi kluci, ktefi mu tu ka-
ceji stromky, jsou koneckoncti moji spoluzaci a on je klidné
nechd ohanét se motorovou pilou.

Tlukot vrtule se blizi, tum-tum-tum-tum, jak helikoptéra
rozrazi vzduch. Moje srdce se rozbusi ve stejném rytmu, kdyz
se chystam navazat sviij prvni leto$ni svazek.

Stojim u pokacenych stromkii a procvicuju si prokiehlé
prsty v rukavicich. Do sklenénych oken helikoptéry se opira-
ji prvni slunecni paprsky. Za strojem se vlece dlouhé ocelové
lano s tézkym hakem.

Vrtulnik zpomali a ja se patami zabofim do hliny. Lopatky
vrtule neunavné hiimaji tum-tum-tum. Hak se pomalu spou-
§ti, az se lehce dotkne prvnich zelenych jehlicek. Zvednu ruku
na znameni, ze ma Bruce lano jesté kousek povolit. Kdyz hak
sjede o dalsich par centimetrii k zemi, popadnu ho, provlék-
nu mezi spojovacimi provazy a poodstoupim.

Kdyz zvednu hlavu, zachytim strejdiv usmév. Ukazu na
ného prstem, on mi odpovi palcem nahoru a vrtulnik se zase
vznese i s nakladem stromki pod sebou.

Nad farmou visi srpek mésice a za oknem mého pokoje se
vlni lesnata krajina zahalend v no¢nim stinu. Jako mala jsem



si predstavovala, Ze jsem kapitan a divim se v noci na more
temnéj$i nez hvézdnata obloha.

Mote stromu okolo zlistava neménné, protoze se pii kace-
ni pfesouvame z mista na misto a stromky pravidelné obno-
vujeme. Za kazdy pokaceny kus nechame pét okolo stat a za-
sadime jeden mlady. Béhem Sesti let jsou vykaceny vSechny
puvodni stromy, aby se na kratkou dobu staly srdcem a ozdo-
bou domacnosti po celé zemi.

Proto mame u nas doma tplné jiné vanoc¢ni tradice nez
ostatni. Den pfed Dik{ivzddnim se s mamou vyddme dolii na
jih, kde uz nas ceka tata a u slavnostni tabule i Heather a jeji
rodina. Hned dal$i rano pak zacindme prodavat stromky.
Pracujeme bez piestani od rana do noci az do Stédrého vece-
ra, kdy si, unaveni a ospali, vyménime kazdy po jednom dar-
ku. Vic se do naseho stfibrného privésu, naseho domova na
koleckach, stejné nevejde.

Nase farma byla postavena ve tficatych letech, a tak ma jes-
té drevéné podlahy a schodisté. Proto je téméf nemozné se
jen tak zvednou z postele a tiSe prejit nékam jinam, ale i tak to
zkousim a chytie se drzim na té méné uskiipané ¢asti schodd.
Tti kroky pred kuchynskymi dvefmi zaslechnu mamin hlas.

»Sierro, musis se aspon par hodin vyspat.*

Kdyz tu neni tata, usind mama na gauci pred zapnutou tele-
vizi. Moje romantické srdce by rado véfilo, Ze se ji v loznici sa-
motné styskd, ale méné romanticka hlava tvrdi, ze spi v obyva-
ku proto, ze se ji libi porusovat konvence.

Zabalim se do zupanu a vklouznu do otrhanych tenisek
vedle pohovky. Mdma zivne a natdhne se pro dalkové ovla-
dani na podlaze. Kdyz vypne televizi, padne na obyvak tma.
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Jedinym cvaknutim rozsviti lampu. ,Kam jdes?“

»Do skleniku,“ feknu. ,,Chci vzit dovnitf ten stromek, aby-
chom na néj nezapomnéli.”

Misto toho, abychom viechno hned nalozily, sneseme
s mamou vzdycky vSechna zavazadla do predsiné, abychom
je mohly pred odjezdem jesté zkontrolovat. Cesta je dlouha
a vracet se nemiZeme.

»Ale potom rovnou do postele,“ fekne jesté mama. Stejné
jako ja nemize ani ona usnout, kdyZ ma starosti. ,,Jinak té zi-
tra nepustim za volant.“

Slibim ji, ze pdjdu spat, a pritdhnu si Zupan az k brade,
abych se ubranila studené noci. Ve skleniku sice bude teplo, ale
ja se tam zdrzim jen dost dlouho na to, abych popadla sazenic-
ku, kterou jsme nedavno premistili do velkého plastového kbe-
liku. Ten odloZim k zavazadliim, a aZ ho dovezeme do Kalifor-
nie, hned po vecefi na Den diktivzdani ho s Heather zasadime.
Bude to uz Sesty strom od nas z farmy, ktery poroste na Kardi-
nalském vrsku. Ten, ktery jsme tam zasadili jako prvni, potom
pokacime a darujeme Heather a jeji rodiné.

Uz proto tam letos nesmime jet naposledy.



Zvenku na$ privés pfipomina pfevrhnutou stfibrnou termo-
sku, ale uvnitf mi je vzdycky pékné tutulno. Na jedné strané
stoji ke zdi pfipevnény jidelni stolek a roh moji postele slou-
z{ jako jedna z lavicek. Kuchyn je mal4, ale vejde se do ni
dfez, lednicka, trouba i mikrovlnka. Zato koupelna mi pri-
pada rok od roku mensi, i kdyz do ni nasi nedavno necha-
li namontovat vétsi sprchu. Kdybych se ale chtéla ohnout
a umyt si nohy v té staré, musela bych se predtim porad-
né protdhnout. Na druhé strané privésu jsou dvere do loz-
nice nasich, ktera sestava z manzelské postele, malé skiiné
a podnozky. Ted je ale loznice zaviend a doléhd sem z ni jen
mamino chrapani, jak se zotavuje po dlouhé cesté. K noham
moji postele priléha sténa kredence, nad kterou visi dreve-
na police. Do ni vrazim pfipinacek, na ktery povésim obraz-
ky Rachel a Elizabeth. Cekaji na stole vedle, propojené z4-
fivé zelenou stuzkou, aby visely nad sebou. Na konci stuhy
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uvazu smycku a prehodim ji pres hlavu pripinacku, aby se
mnou ty dvé porad byly.

»Vitejte v Kalifornii,“ pozdravim je.

Potom se posunu az k ¢elu postele a rozhrnu zavésy.

V tu chvili o okno bouchne povaleny vano¢ni stromek a ja
polekané vyjeknu. Jehlicky skrabou sklo, jak se nékdo snazi
kmen zase rychle narovnat.

Zpoza vétvi vykoukne Andrewova hlava - asi se chce ujis-
tit, Ze nam nerozbil okno. Kdyz mé uvidi, zrudne az po usi
a ja se pohledem bleskové ujistim, jestli jsem si po sprse zase
oblékla tricko. Za celé ty roky uz se mi parkrat stalo, ze jsem
vylezla ze sprchy a pochodovala po pfivésu jen v ru¢niku, nez
jsem si uvédomila, Ze se to tu jen hemzi kluky ze stfedni sko-
ly, ktefi si chtéji vydélat par dolart.

Loni mé Andrew jako prvni a posledni kalifornsky kluk
pozval na rande. Prilepil mi pozvani rovnou zvenku na okno.
Asi to mélo byt roztomilé gesto, ale ja myslela jen na to, jak se
nékdo v noci tie plizi kolem privésu. Nastésti se mi podari-
lo mu vysvétlit, ze randéni s nékym, kdo tu pracuje, neni ten
nejlepsi napad. Ne ze by to bylo opravdovym pravidlem, ale
nasi uz se parkrat zminili, jak nepfijemné by jim to bylo. Na-
konec - pracuji tu i oni.

Mama s tatou se potkali, kdyz byli v mém véku a tata po-
mahal rodi¢im u stejného stanku, ktery mdme dodnes. Ma-
mina rodina bydlela jen o nékolik blokt dal. Ti dva se do sebe
jedné zimy tak zblaznili, Ze se sem tata v 1ét¢ musel vratit na
baseballovy tabor. Kdyz se vzali a pfebrali farmu i stanek, za-
cali si na vypomoc brat baseballisty z mistni stfedni skoly,
ktefi si chtéli néco privydélat. Kdyz jsem byla mala, nebyla
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v tom potiz, ale jakmile ptisla puberta, navésili nasi do priveé-
su nové, silnéjsi zaclony.

I kdyz nesly$im jeho hlas, ode¢tu Andrewovi omluvu ze
rtt. Konecné stromecek zase narovna aise stojanem odsu-
ne tak, aby se jeho spodni vétve nedotykaly ostatnich strom.

Nevidim diivod, pro¢ bychom se jen kviili ddivno minulym
trapnym chvilkdm k sobé nemohli chovat srde¢né, a tak po-
oteviu okno a pozdravim ho: ,,Tak jsi letos prece jen zpatky?“

Andrew se rozhlédne, a kdyz pochopi, ze mluvim k nému,
stréi si ruce do kapes a fekne: ,Rad té zase vidim.“

Je fajn, kdyz se brigadnici vraceji, ale radéji svou radost
drzim na uzd¢, abych mu snad zase nedala fale$nou nadéji.
»SlySela jsem, Ze tu mame i dalsi z lonského tymu.*

Andrew zabodne o¢i do nejbliz§iho stromu a utrhne z ného
par jehlicek. ,,Jo,“ zabru¢i, nevrle hodi jehli¢i do blata a zmizi.

Snazim se nebrat si to osobné. Abych se trochu rozptylila,
oteviu okno a zaviu o¢i. Vzduch venku nikdy nebude vonét
tak jako u nas v Oregonu, ale ze v3ech sil se o to snazi. Pohled
ven je ale hodné jiny. Misto zvlnénych kopct porostlych jeh-
licnany tu mame jen $pinavé parkovisté se stinkem a vanoc-
ni stromky zapichané ve stojanech. Misto zemédélské pudy
tahnouci se az k obzoru médme pouhého pil hektaru, ktery
kon¢i presné na Dubovém bulvaru. Na druhé strané ulice se
tahne az k potravindm prazdné parkovisté. Protoze je Den di-
kiivzdani, zavrel kramek pana McGregora dfiv.

McGregor tu mél sviij obchod jesté dfiv, nez nase rodina za-
¢ala prodavat stromky, a dnes je jediny v méstecku, koho jes-
té nepohltil néjaky retézec. Uz loni si tatovi stézoval, Ze je to
mozna jeho posledni sezdna. Kdyz tata volal, ze bezpe¢né do-
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razil, jako prvni jsem chtéla védét, jestli pan McGregor sviij
kramek jesté¢ md. Jako dité jsem se nemohla dockat chvile,
kdy si nasi udélaji prestavku a zajdou k nému nakoupit. Kdyz
jsem byla vétsi, napsali mi seznam a ja se k panu McGregoro-
vi vydala sama. Poslednich par let uz mam na starosti nejen
nakup samotny, ale i seznam.

Kolem obchodu po ¢erném asfaltu propluje bilé auto. Ri-
di¢ se asi chce presvédcit, ze je opravdu zavieno. Pribrzdi,
projede okolo a potom zase $lapne na plyn.

Odnékud zpoza stromt se ozve tatav hlas: ,,Asi zapomnél
tu brusinkovou omacku!“

Parkovisté se otfese salvou smichu.

Tata o frustrovanych ridi¢ich pred kramkem s chuti zertu-
je kazdy rok. ,,Ale bez dynového kolace to nebude ten pravy
Den diktvzdani!“ Nebo: ,,Ahd, nékdo zapomnél na nadivku!“
A Kluci se vzdycky poslusné chechtaji.

Dva z nich ted vle¢ou obrovsky strom za ptivés. Jeden ma
ruce zaborené v prostiednich vétvich a druhy drzi kmen. Oba
se na chvilku zastavi, aby si ten, ktery drzi vétve, mohl vzit
strom poradné do ruky. Jeho kamarad zatim zabloudi pohle-
dem k privésu, a tak se nase pohledy setkaji. Usméje se a za-
$epta prvnimu néco, co ho donuti také obratit hlavu mym
smérem.

Zoufale se snazim, aby si nev§imli vrab¢iho hnizda na mé
hlavé, i kdyz vlastné nemam divod je chtit ohromit. Musim
ale priznat, Ze jsou docela hezci. Zdvofile tedy mavnu a radéji
zase zmizim v atrobach privésu.

Na venkovni strané dveri si pravé nékdo cisti boty od bla-
ta o kovové schody. I kdyz tu od doby, kdy tata prtijel, jesté ne-
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