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DOBRODRUH Z PANELÁKU
KNIHA DRUHÁ Lukáš Matějček





Brácho, jsem moc rád, že tě mám.
Za ten nápad si tě pořídit budu našim do smrti děkovat.

Jsi má rodina, nejlepší přítel a hospodský parťák.
Tahle kniha je pro tebe.

P.S. Neboj, ten svatební proslov coby svědek dáš s přehledem.



Předmluva

Milá čtenářko, vážený čtenáři,
dovolte mi, abych se s vámi krátce podělil o příběh vzniku této kni­
hy. Zároveň vám chci nabídnout, abyste se na malou chvíli pokusili 
přenést do míst, kde píšu tato slova. Slova, která jsou předmluvou 
románu tvořeného v průběhu posledních pěti let.

Sedím v kavárně v centru hlavního města Slovinska, Lublaně. Ven­
ku je sychravo a zdá se, že vládu ročních období již naplno převzal 
podzim. Za okny vidím listí stromů zbarvené do několika odstínů 
oranžové a žluté. Na stole mi leží sklenka suchého červeného, mobil 
a krabička cigaret. Je jedna hodina odpoledne a kalendář hlásí, že 
za dva dny bude listopad.

Ať už jste žena, či muž, dovolím si vás rozdělit do dvou skupin. Tou 
první je ta, která četla prvního Dobrodruha z paneláku a pravděpo­
dobně ji zajímá, jak se bude vyvíjet pokračování jeho příběhu. Druhá 
skupina se nejspíš právě vydala do vod neznámých a předchozí část 
dobrodruhova příběhu nezná.

Vězte, že jsem se snažil, aby nikdo nepřišel zkrátka. Příběh na sebe 
navazuje, což je logické, vždyť píšu o svém životě, který kdysi začal, 
nějak pokračuje a někam směřuje. Ovšem tak jak mi do něj vstupují 
a zase z něj vystupují různí lidé, kteří mě více či méně ovlivňují, 
mohou se také objevovat čtenáři, kteří přistupují do rozjetého mo­
toráčku a jízdu si mohou užít stejně jako někdo, kdo nastoupil už 
na začátku. Co tím chci vlastně říct? Nic moc hlubokého. Jednoduše 
jen to, že je na vás, jak se zachováte. Každopádně budu moc rád, 
když nad mými řádky společně strávíme nějaký ten čas.



Ale na začátku jsem vám něco slíbil. A místo toho jsem spíš napsal 
předmluvu k předmluvě. Jak tedy vznikla tato kniha? A má vůbec 
smysl vám to tady krátce psát? Nechcete si o tom radši přečíst 
v knize samotné? Nasát celý příběh? Poprvé a naposledy rozhodnu 
za vás. Čtěte dál!

Závěrem svých slov z Lublaně chci napsat, že jsem opravdu vděč­
ný, že jste právě teď se mnou. Děkuji vám a přeji příjemné chvíle 
strávené nad mou druhou knihou.
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1. část

7. května 2017 – Ostrava – Česko

Šel koupit snídani. Byl do ní zakoukaný a tohle dělal vždy, když 
cítil něco podobného k příslušnici opačného pohlaví. Jako puberťák 
byl schopen hodiny mrznout před vchodem do paneláku a čekat 
s kytkou v ruce, až se dotyčná bude vracet domů. Nebo se v oka­
mžiku rozhodnout, sbalit si to nejnutnější, nasednout na vlak a jet 
vyvolenou překvapit na druhý konec republiky, jen aby jí řekl, že 
ji má rád, a dokázal jí, že mu na ní záleží a on je TEN, kterého by si 
měla vybrat za partnera.

Co byl v porovnání s mnohdy přehnanými projevy náklonnosti 
jeden nákup a příprava snídaně? To se přece od chlapa sluší. Překva­
pení v podobě snídaně do postele. A on to ještě nikdy dřív neudělal. 
Rozhodl se. Teď byl ten pravý čas na snídaňové „tenkrát poprvé“, a ona 
je ta pravá, která pozná kouzlo jeho romantického ducha. Miloval ji 
však? A kdyby ano, jak by to mohl se stoprocentní určitostí vědět? 
Bylo mu jednadvacet, na kontě měl stovky prostopovaných kilome­
trů a ani jeden vážný vztah. Aniž by si to tehdy uvědomoval, žil pro 
sen láskou prodchnuté rodiny mající kolem sebe pravé přátele, klid, 
mír a pohodu. Přál si na planině vysadit košatý strom s pevnými 
kořeny a kolem něj hustý neproniknutelný les. Z ničeho vytvořit 
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něco, kde bude mít každý své místo a nebude strádat. Místo, kde se 
budou on a jeho blízcí cítit v bezpečí a budou mít všeho dostatek.

S přitroublým úsměvem odemkl vchodové dveře paneláku kdy­
si kanárkově žluté barvy a vyjel do desátého patra. Těšil se, až ji 
uvidí zavrtanou v peřinách, zatímco on se vydá do kuchyně rodi­
čů a vytáhne sváteční talíře, které se používají jen jednou v roce 
u štědrovečerní tabule. Miloval ji tedy? Nebo si to vše jen vysnil 
s naivitou sobě vlastní?

 

Šla rychle. Věděla, že si musí pospíšit, aby se vyhnula nepříjemnému 
setkání. Pro jistotu to vzala oklikou kolem hlavní silnice. Tam si byla 
jistá, že jej nepotká, a bude tak ušetřena vysvětlování. To je to, čeho 
chtěla být uchráněna. Byla si jistá, že jí to nikdy neodpustí. To ráno 
se musela rozhodnout rychle. Naházela do tašky vše, co po bytě našla 
a co tam nepatřilo. A patřila tam ona? To nevěděla. Nicméně s taškou 
v ruce za sebou zabouchla dveře a odešla. Stejně jako se koryta řek 
vracejí tam, kam patří, i ona se potřebovala vrátit. Záplavy plné ztrát 
se tak daly přirozeně očekávat a on byl tím, kdo ji chtěl nasměrovat 
do koryta své reality a představ. Ona však byla divoká. Nespoutaný 
živel, který se jen těžko zkrotí. Proč jen to koryto nevyhloubil víc?

Stalo se mu to znova. Hlavou se mu honila otřepaná fráze, kterou si 
kluci v mladém věku vysvětlují své nezdary v lásce. Jsi moc hodný. 
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Souhlasil. Naštěstí dokázal sám sobě oponovat. Ty prostě takový jsi. 
Ty se k nim přece nechceš chovat jako hajzl. Nechceš je podvádět, 
být na ně nepříjemný, nebo je snad dokonce bít. A už vůbec to ne­
chceš dělat jen jako součást zvrácené taktiky, co některým v tvém 
věku funguje, a tak si mohou říkat, že s někým jsou. Chceš to být 
ty. Chceš dělat přehnaná gesta, dokazovat jim svou oddanost a žít 
jimi. A ony pak zdrhnou. Bude to tak vždycky?

Tehdy jich ještě nepotkal tolik, aby pochopil, jak se ta věc vlastně 
má. Jaký je recept, kterým vytvoří klíč. Něco mu však říkalo, že jed­
nou tím klíčem otočí, zámek poskočí, on otevře, vezme rýč, naloží 
jej na kolečko spolu se sazenicemi a začne na plané louce sázet.

Poté si povzdechl nad rok starou vzpomínkou, kdy utíkal přes šest 
časových pásem do země rákosu, rýže a vlhkosti. Ještě si vzpomínal 
na pocity, které jej doprovázely několik dní cesty socialistickou 
zemí, kdy si vyčítal, že jí ten řetízek při loučení na svinovském ná­
draží dával. Ráchel poznal až pár měsíců nato, nicméně ta situace 
měla určité známky podobnosti. Zase ta gesta, volný průchod citům, 
srdce na dlani. Definoval to jako začarovaný kruh. Had požírající 
své vlastní tělo. Čekal. Čekal, až s časem přijde něco, co ten kruh 
rozsekne. Něco, po čem had vyzvrátí své poslední sousto a změní 
se mu apetit. Někdo. Jednou.

Nepotkala ho a ani z dálky jej nezahlédla. Nejspíš proto, že právě to 
chtěla. Dívala se před sebe, až po deseti minutách došla ke čtyřpa­
trové řadovce se třemi vchody v části starých Mariánských Hor. 
Aniž by věděla, že Mariánské Hory v minulosti nesly název Čertova 
Lhota, cítila se, jako že se musí propadnout až hluboko k jádru Země. 
Nezkušená životem byla přesvědčena, že musí veškerou způsobenou 
bolest nést na svých bedrech. Po letech na to bude vzpomínat jako 
na sladké a naivní mládí, kdy je každému odpuštěna jeho nevědo­
most. Teď však s třesoucíma se rukama odemkla červeným klíčem 
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vchodové dveře, vystoupala několik schodů a zeleným klíčem po­
oto čila v zámku přízemního bytu na pravé straně úzké chodby.

Vyzula si boty, ale neuklidila je do botníku, hodila cestovní tašku 
na parketovou podlahu pokoje po levé straně předsíně a zamířila do 
kuchyně. Ze skříňky kuchyňské linky sundala skleněnou zavařovač­
ku, lžičkou dvakrát nabrala čaj původem z Indie a obsah vsypala do 
hlubokého hrnku. Darjeeling. Z kohoutku nechala odtéct studenou 
vodu, zatímco svírala v pravici varnou konvici. Levou ruku lehce 
držela pod čím dál studenějším proudem vody a pohled se jí stočil 
na ruku v ruce kráčející pár pod oknem v ulici Mojmírovců. S hlu­
bokým nádechem a protočením očí lehce potřásla hlavou, naplnila 
varnou konvici a položila ji na elektrický podstavec.

Byt zel prázdnotou a bylo v něm nezvyklé ticho. Jindy se mu­
sela zavírat v pokoji, aby neslyšela, jak její matka napomíná otce. 
Chudák. Teď byli na degustaci vína na jižní Moravě, a ona tak byla 
ušetřena křížového výslechu.

Zatímco se voda v konvici postupně blížila k bodu varu, šla se Rá­
chel zklidnit do svého pokoje. Pohozenou cestovní tašku přesunula 
ke skříni a postavila se ke gramofonu. Když před pár lety dostala ten 
báječný nápad přehrávat si hudbu tímto retro způsobem, doufala, že 
to bude se vším všudy. Prolezla snad všechny ostravské bazary, aby 
našla kousek, který by byl alespoň dvakrát starší než ona. Marně. Její 
snahy si však všiml otec, a když už byla smířená s tím, že se přizpůsobí 
trendu doby a podlehne streamovacím platformám, přišel jednoho 
dne domů s kompromisem. Nový, leč retro vypadající gramofon si 
postavila na oprýskanou komodu a vedle něj opřela desky, které si 
v prvotním zápalu nakoupila v antikvariátech. Několik počinů jazzu, 
Beatles, Arctic Monkeys či Lana Del Rey, kterou si jako jedinou kou­
pila v Bontonlandu v Nové Karolině, Ostraváky přezdívané Fukušima.

Ukazováčkem vysunula ošuntělý papírový obal s černobílým pře­
balem mladíků s patkami. Elpíčko With The Beatles z roku 1963. 
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Naklonila jej otvorem k zemi a černou desku, která se okamžitě 
vysunula, položila tam, kde se mohla projevit. Hrot přenosky se 
dotkl povrchu a místností se rozezněla hudba, která se zdála čerstvá 
a svěží i po tolika letech. Nesmrtelnost.

Většinou to fungovalo. Časem si dokázala namíchat ideální lektvar 
na většinu svých nálad. Bylo jich několik, jen některé se objevovaly 
až příliš často. Vlastnila vzácný cit ke zhodnocení svého vnitřní­
ho rozpoložení. Když ho dokázala definovat, stačilo zvolit skladbu, 
nebo alespoň interpreta. Pak se dostavily účinky léku. Bleskově. Do 
několika vteřin. Jak to však bývá, ani ten nejsilnější dryák nemusí 
být stoprocentní. Smutek, sebepohrdání a Devil In Her Heart.

Zalila si čaj a vrátila se zpátky do pokoje. Svírajíc obouruč teplý 
hrnek zírala na stojan s nataženým malířským plátnem. Co kdyby 
to vše, co jí způsobovalo bolest, dostala štětcem a paletou barev ven? 
Pomohlo by jí to? Ne, zavrhla okamžitě onu myšlenku a v duchu pro­
klela Beatles. Proč najednou tak křičí? Mají jí pomoct, ne ji ještě víc 
rozčílit. Vzápětí seděla v tureckém sedu na své paletové posteli, kolem 
které byly natažené malinkaté žárovky, jež v noci romanticky svítily. 
Přenoska se už opět vznášela ve vzduchu a prostoru vládlo ticho.

Z cestovní tašky si vytáhla notebook a zalezla si zpátky do postele. 
Opřela se o stěnu, přes sebe si natáhla velkou francouzskou peřinu, 
kterou si vysnila ještě v prváku, a vyklopila monitor. Najela na Face­
book a stáhla přílohu z chatu. Poslal jí to ještě ve vlaku, když přijížděli 
z Prahy. Za ten půlrok, co se znali, spolu přečetli stovky slov jeho 
dobrodružství a ona chtěla víc. Vždycky to tak bylo. Byla hladová.

Dokument s názvem „Deník – Stopem po JV Asii“ se jí do pár vteřin 
otevřel. Sklouzla tělem níž a levou rukou si podala blízký polštář, 
kterým si podepřela hlavu. Teď to bylo dokonalé. „Co o tobě ještě 
nevím, Lukáši?“ řekla a zaostřila na první slova.
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27. června 2016 – den 1. – Praha – Česko

Vyjel jsem eskalátorem k východu z metra a cpal si do pusy posled­
ní nožičku studeného párku. Když vtom jsem se leknutím málem 
udusil. Na levé rameno mi přistála svalnatá ruka a pevně mě stiskla. 
Vyděšeně jsem se otočil, i když jízdenku jsem si výjimečně koupil. 
Zaregistroval jsem zadýchaného mladíka, který hned spustil: „Teď 
jsem za tebou vyběhl v protisměru schody…“ Tak jsem mu skočil do 
řeči a zeptal se ho, cože jsem to dole zapomněl. On nato vzápětí: „Ne, 
ne, já jsem Kuba. Včera jsem viděl na Facebooku, že odlétáš, tak jsem 
ti chtěl popřát šťastnou cestu, když jsem tě teď náhodou zahlédl!“

Tohle mě opravdu nepřestává fascinovat. V Ostravě dostávám 
zadarmo donuty a v Praze kvůli mně běhají svalnatí kluci po eska­
látorech v protisměru. Co se asi bude dít, jestli ten Vietnam fakt 
přejdu a vrátím se?

Hodina do odletu z Prahy.
Na radu kamaráda cestovatele jsem měl jít na odbavení zavazadel 

mezi posledními, abych si mohl říct o speciální sedadlo u nouzového 
východu, kde se dají natáhnout nohy, protože je tam vynechaná 
celá protější řada sedadel.

U odbavení byla stále fronta, tak jsem si řekl, že si zatím zajdu 
aspoň na záchod, trochu nabiju mobil a sem se přesunu až pak.

Když jsem přišel ze záchodu, ještě jsem tak deset minut v klidu 
brouzdal internetem na mobilu. Pak jsem zvedl hlavu a se zděšením 
zjistil, že check­in už skončil a lidé mohou nastupovat na palubu 
letadla. Já však nebyl ani odbavený, krosnu jsem měl stále u sebe 
a do očí se mi začaly drát slzy. Začal jsem běhat jak splašená koza, 
ale od každého se mi dostalo jen smutné odpovědi, že teď už mě 
odbavit nelze a že už dnes neodletím. Tomu jsem nedokázal uvěřit 
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a začal jsem znova běhat. Naštěstí se do zavřené kanceláře Turkish 
Airlines vrátil člověk pro svačinu a já mu s pláčem sdělil svůj mega 
průser. Řekl, ať projdu se všemi věcmi, že to nějak do toho podpa­
lubí dostanou.

Vzdálenost, která se má ke „gejtu“ jít deset minut, jsem uběhl za 
minutu a tam mě čekalo: „Ááá, pan Matějček, viďte? No tak už se 
vydýchejte, uklidněte se, my tady o vás již všichni víme. Vyndejte 
si vše kovové z kapes, prosím…“

Inu, já to prostě nemůžu mít nikdy úplně v klidu…

Všimla si, že se od srdce zasmála. Tohle na něm měla ráda. Tu nai­
vitu a bezprostřednost. Vzpomněla si, jak jí říkal, že měl před tou 
cestou strach, zda se mu budou pořád dít nějaké bláznivé věci. Že 
ty jeho průsery přece někdy musí skončit a on už bude životem 
a výpravami proplouvat tak nějak bez problému. Že to už přestane 
být zajímavé a on nebude mít pro koho psát. Byla si však jistá, že 
jakmile si tehdy sedl do letadla, tyhle svoje úvahy proklínal. Tehdy 
si určitě přál, aby to vše šlo tou nejnudnější a nejnormálnější cestou.

28. června 2016 – den 2. – Hanoj – Vietnam

Let z Prahy do Istanbulu proběhl bez problémů, ale kdybych letěl 
o den později, mohlo to dopadnout úplně jinak.

Letadlo, které se mnou letělo do Istanbulu, přistálo na místním 
letišti asi dvě hodiny před půlnocí a o den později se tam přibližně 
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v tom samém čase udál atentát připisovaný teroristické organizaci 
IS, při kterém zemřelo nejméně padesát lidí a asi sto dalších bylo 
zraněno.

V letadle do Hanoje jsem strávil asi dvanáct hodin, a to i s mezi­
přistáním v Ho Či Minově Městě kvůli dočerpání palivové nádrže.

Díky tomu, že jsem neletěl poprvé, jsem věděl, že se musím z le­
tadla dostat co nejdřív, abych byl ve frontě na udělení víz mezi 
prvními. Tak se taky stalo a po hodině na hanojském letišti jsem si 
mohl směnit pár desítek dolarů a vymyslet, jak se dostat do centra 
města, kde jsem si hodlal najít nějaké levné ubytování.

29. června 2016 – den 3. – Hanoj – Vietnam

Ráno moudřejší večera – opravdu to platí.
Dávám si snídani a při pohledu na přeplněnou ulici pod sebou 

se snažím zrekapitulovat čerstvé zážitky. Vynechám reakci na to, 
že jsem se právě dozvěděl, že jsem byl na letišti v Istanbulu přesně 
den před atentátem, při kterém zemřelo padesát lidí. Bral jsem to 
jako fakt a pravděpodobnost, že bych toho mohl být součástí, byla 
mizivá. Zamrazilo mě, napsal jsem domů, že jsem v pořádku, a už 
jsem si četl další status na facebookové zdi.

Budu psát o tom, jak jsem se včera v noci stal málem obětí „taxi 
mafie“.

Hned poté, co jsem si vyměnil aspoň něco málo místní měny a do­
stal se ven z příjemně klimatizované hanojské příletové haly, jsem 
byl do minuty doslova ulepený potem díky fakt vysoké vlhkosti 
vzduchu. A do dvou minut u mě byl taxikář. Automaticky jsem ho 
odmítl. Prostě jen ze zvyku.
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Za pět minut se na mě znovu nalepil, že má pro mě skvělou na­
bídku. Stál jsem zrovna vedle slečny z Brazílie a on na nás, že za 
devět dolarů mě i slečnu odveze taxíkem přímo do centra Hanoje až 
k hostelu, který si řekneme. Hostel jsem vybraný neměl, ale budiž, 
po chvíli jsme si plácli. A pak to z něj začalo postupně vylézat.

„Poveze vás můj kamarád, já řídím jen autobus,“ a poklepal na ka­
potu malého minibusu. A pokračoval: „Kamarád má auto a bude tu 
do dvou minut. Na naplnění mého busu byste čekali tak dvě hodiny.“

Kamarád přijel a začal nám tahat věci do kufru – základní cesto­
vatelská chyba. Podlehl jsem. Druhá chyba – nasedl jsem.

Projeli jsme závorou a vyjeli z letiště. Taxikář zpomalil a naklonil 
se k nám. Podal nám lístek, na kterém byla napsána částka letišt­
ního poplatku, který on zaplatil, a tímto gestem nám jen oznámil, 
že mu to ve výsledku zaplatíme. Bylo to dohromady asi dvacet pět 
dolarů a já začínal rudnout vztekem.

„Šmejd!“ nadával jsem mu v duchu.
Začala klasická slovní přestřelka o tom, že takto naše dohoda 

nevypadala a že mu dám jen těch devět, na kterých jsme byli do­
mluveni. On na to, že tyhle poplatky jsou všude ve světě a že mu 
to stejně zaplatím. Naivka.

Tak jsem ho začal přemlouvat, aby se vrátil na letiště, aby zasta­
vil, nebo že prostě zavolám policii. Nic z toho nepomohlo a taky se 
nestalo. Ale nejspíš jsem ho tím naštval, protože během řízení byl 
častěji otočený na mě dozadu, než aby se díval před sebe na cestu.

Po deseti minutách jízdy by se jeho slovník dal shrnout takto: 
„Fuck you! Fuck your family! Fuck you, I bombed you.“ Těm prvním 
slovům nejspíš každý rozumí a tím posledním mi chtěl říci, že mě 
vybombí – jednoduše že mě zbije, a zároveň to ukazoval svou na­
taženou ručkou a sepnutou pěstí namířenou na mě.

Slečna začala plakat – možná se o mě bála. Nebo se možná bála 
o něho, protože já se mu začal smát a sám jsem se své reakci divil. 
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Jeho to nejspíš vykolejilo a přešel z angličtiny do vietnamštiny, 
a pak zmlkl úplně.

Ve výsledku řekl slečně, že ji odveze zadarmo, a mě vyhodil u prv­
ního hotelu v centru. Uplakaná slečna mě nakonec neposlechla 
a jela s ním ke svému hotelu, kde měla rezervaci.

Nejvtipnější bylo to, že v autě jsme s tím taxikářem byli stejně 
vysocí, ale když jsme vystoupili, díval jsem se na něho jako na 
svou stopadesáticentimetrovou babičku z Ostravy a on poskakoval 
a prskal: „I bombed you, I bombed you!“ Tak jsem ho odstrčil, vzal 
si z kufru krosnu a dal mu jeho devět dolarů.

Jak dopadla ta brazilská slečna, to bohužel nevím, ale mně bylo fajn.
Zbytek dne jsem strávil v hostelu čekáním na noční bus. Taky 

proto, že se mi nikam nechtělo, když venku pršelo, ale hlavně jsem 
nabíral síly a dospával spánkový deficit po dlouhém letu.

30. června 2016 – den 4. – Sapa – Vietnam

Spací bus, ne však takový, jaký jsem vyzkoušel v Indii, dorazil do 
Sapy chvíli po páté hodině ranní. Vyspaný jsem byl docela dobře, 
a tak mi ke spokojenosti chybělo jen něco do žaludku. Proto jsem 
se zeptal ženy, která se mi snažila prodat své zboží – turistické su­
venýry, a nechal jsem se zavést do místní restaurace. Posléze jsem 
zjistil, že je nejenže levná, ale taky opravdu moc dobrá.

Podle pravidla „kde jedí místní, tam je to v pořádku“ jsem poznal, 
že si pochutnám, a nechal jsem si donést jedinou věc z menu – 
polévku „pho bo“. Plátky hovězího masa plavaly mezi oranžovými 
nudlemi a patřičnou kyselost jsem polévce dodal vymačkáním dvou 
půlek limetky. Poté jsem přidal lístky máty, klíčky a do rukou vzal 
hůlky a lžíci. Mohlo se začít s hodováním.
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Chvíli mi trvalo, než jsem do rukou dostal ten správný hůlkový 
grif, ale nakonec to šlo celkem hladce.

Porce jsou tady opravdu obří, takže jsem nechal zbytek na dně 
misky a začal funět přejedením.

Sapa je horské město, které pod vlivem turistického ruchu jen 
a jen kvete. Potkal jsem tady spoustu bílých turistů, kteří však měli 
rozhodně jiný záměr než já – jednoduše si zaplatit průvodce, vyzkou­
šet všechna místní jídla a koupit si další jízdenku nočním busem 
do dalšího turisticky žádaného místa, třeba Ha Long Bay.

To já jsem chtěl právě odtud dojít pěšky až na jih Vietnamu do 
Ho Či Minova Města – bývalého Saigonu.

V osm hodin ráno jsem se vydal na cestu.

O PĚT HODIN POZDĚJI

Jak rychle ten nápad vzplál, tak rychle zase uhasl. Chtěl jsem projít 
Vietnam pouze pěšky. Chtěl, ale pak mě to přešlo.

Po pěti hodinách chůze jsem ušel dvacet kilometrů a zastavil se. 
Nic mě nebolelo, jen… nebavilo mě to.

Celou tu dobu jsem šel horskou silnicí po asfaltu dál a dál k další­
mu městu, za kterým je další město, a za ním další a pak až něco, co 
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mě zajímá, a k tomu onomu místu se dá dojít jedině po silnici, a jsou 
to asi tři dny chůze. A pak nejspíš to samé po dobu devadesáti dnů.

Měl jsem v plánu navštívit vesnice různých vietnamských etnik, 
jenže k nim se člověk dostane jedině stezkami v džungli, které však 
nejsou nijak zmapovány a znají je jen místní průvodci, na jejichž 
najmutí zas nemám peníze.

Takže i když jsem viděl z hlavní silnice oranžové chodníčky mezi 
palmami a vysokými travinami, neměl jsem koule na to tam jít. 
Bez GPS, zásob jídla a vědomí, kam to vůbec vede, jsem si na to 
prostě netroufl.

Věřím, že najdu oblast, kde to půjde. Možná už i tady na severu, 
chce to jen najít zmapované území a můžu šlapat dál po svých.

Momentálně jsem byl ale bez plánu.
Takže jsem se rozhodl, že se budu mezi městy po asfaltu na ruš­

ných silnicích přemisťovat stopem, který mi jde stejně nejlépe a je 
přívětivý k mé tenké peněžence.

Když jdete osm hodin denně po silnici, vyhýbáte se autobusům 
nabitým turisty, kamionům, skútrům a neustále odmítáte pomoc na 
kolečkách, žádné dobrodružství a adrenalin se nekoná. Jste znudění, 
znechucení a chcete se vrátit domů. Aspoň já to tak měl. To se však 
rázem změní, když usednete k Vietnamci za záda a razíte s ním tu 
nádhernou krajinu dál a dál. Pak si s ním zajdete na oběd a navážete 
nové přátelství. Dostanete se tak do běhu života místních a vše pak 
dostává úplně jiný rozměr.

A o to mi jde! Chci si tu cestu užít a ne trpět pro něco, co jsem si 
vymyslel doma v paneláku, i když realita je naprosto jiná, jak jsem 
během dneška zjistil.

Možná někoho zklamu, ale sám na sebe jsem hrdý. Už se to nesna­
žím vést jen tak pro nic přes mrtvoly, chci být jen šťastný a splnit 
si svůj sen o Vietnamu. Čistě pěší putování není pro mě, alespoň 
ne tady ve Vietnamu. Přenechávám ho tedy s čistým srdcem jiným.
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Jsem na tebe hrdá, řekla si Ráchel pro sebe. Tušila, jaké to pro něj 
muselo být. Jen nerad se vzdává a často láme věci až zbytečně moc 
přes koleno. Tady usoudil správně, že podstatné bylo, aby si tu 
cestu užil. Že se nikomu nemusí zodpovídat, i když měsíc v kuse 
na Facebook psal, že je odhodlaný přejít Vietnam pěšky. No tak se 
spletl, blbě to vyhodnotil, nebo se prostě rázem rozhodl jinak. Nic 
z toho mu však nemělo dělat vrásky. Díky tomu, že jej stačila už jakž 
takž poznat, věděla, že tohle rozhodnutí bylo výjimečné. A právě 
proto za něj byla tak ráda.

S chůzí jsem tedy prozatím skončil. Uvidím, jaké podmínky mi 
krajina nabídne dál, ale už teď vím, že se jí přizpůsobím.

V ten den jsem ještě nastopoval osmdesát kilometrů a ubytoval 
se v levném hostelu ve městě Bac Ho. Dostal jsem se tam asi na 
šest stopů a ten poslední stojí za zmínku.

Stál jsem na silnici v nějaké maličké vesničce v údolí a nikdo mě 
nechtěl zadarmo svézt. Nahazovali ceny okolo čtyř set tisíc vietnam­
ských dongů, což jsem s výsměchem odmítal. V přepočtu to bylo 
asi čtyři sta korun. Z dálky mě pozoroval asi dvacetiletý mladík. Po 
chvíli za mnou přišel a já ho ještě předtím, než stačil otevřít pusu, 
odmítl. Na to on, že mě vezme zadarmo. Nabídl město padesát 
kilometrů vzdálené ve směru, kam jsem potřeboval. Vděčně jsem 
nasedl k němu na motorku, kterou si půjčil od svého táty, a za 
hodinu jsme byli v prozatímním cíli.
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Ve výsledku mě ještě pozval na oběd a zaplatil za mě třetinu ceny 
ubytování, což jsem ale zjistil až na druhý den při placení.

Pomohl mi. Jen tak, nic za to nechtěl. Rád bych o něm napsal něco 
víc, ale během našeho setkání jsem vlastně mluvil jen o sobě, o svých 
plánech a životě a v podstatě jsem mu ani nedal prostor. Smutné, vím.

No jo, celej ty, řekla si a nato se zasmála. Věděla, že na tom pracuje. 
Že chce víc naslouchat lidem, a to nejen během konverzací. Byl snad 
tohle důvod, proč od něj utekla?

1. července 2016 – den 5. – hory kdesi na severu Vietnamu

Zastavují mi tady jen skútry. Asi proto, že tu téměř nic jiného nejez­
dí. Po šesté hodině večerní jsem se dostal do města v horách, které 
však ani není na mapě. Z něho se mi podařilo vzít poslední stop do 
horské vesnice u cesty a přišla tma. Neměl jsem kde spát a měl jsem 
hlad. Postavil jsem se na silnici a všichni přítomní obyvatelé malé 
vesnice na mě zírali. A já koukal na ně a usmíval se. Stál jsem a čekal.

Pak mě jeden postižený mladík zavolal k sobě do obchodu, který 
mu s největší pravděpodobností patřil. Vyzval mě, abych mu uká­
zal peněženku. Poslechl jsem. Bylo v ní něco okolo padesáti tisíc 
dongů, takže v přepočtu asi padesát korun. Vyplatil se můj trik, že 
si do peněženky dávám každé ráno jen tolik peněz, kolik budu bě­
hem dne přibližně potřebovat, a zbytek mám schovaný v ledvince 
pod oblečením. Postižený mladík, kterému to nejspíš velmi dobře 
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myslelo, jen tělo měl špatně vyvinuté, se podíval na lidi okolo a pak 
zpátky na mě. Dal všem najevo, že peněz nemám opravdu nazbyt.

Schoval jsem si peněženku a dál jsem jen stál.
Po pěti minutách mi podal z poličky sáček s instantními nudlemi 

a něco okolo dvaceti tisíc dongů, takže přibližně dvacet korun. Ukázal 
na mladíka stojícího opodál, kterého jsem měl následovat příšeřím 
hliněné cesty. Ano, jen tak mi dal peníze, aniž bych se o cokoliv prosil.

Mladík mě zavedl k sobě do příbytku a naznačil, že dnes budu spát 
s ním v posteli pod moskytiérou. Naplnil mě pocit štěstí. Ani ne tak 
proto, že mým společníkem bude asi pětadvacetiletý Vietnamec, ale 
proto, že dnes nebudu muset vytahovat stan a pařit se v něm do 
rána. V době vietnamského vlhka to není nic příjemného.

Později jsme šli na večeři k jeho přátelům, během které jsem nej­
spíš snědl přerostlou osmaženou kobylku. Sice mě všichni ujišťovali, 
že je to malá ryba, ale nějak se mi tomu nechtělo věřit.

Zamyslela se. Myslela na něj a jeho ambici vydat tyhle zápisky kniž­
ně. Trochu se bála. Bála se toho, aby lidé, kteří knihu budou číst, 
pochopili, jaký skutečně je. Že tam neletěl proto, aby si bral od lidí 
to málo, co sami mají. Věděla, že to tak není. Nicméně si lámala 
hlavu nad tím, zda budou čtenáři číst mezi řádky stejně jako ona.

Když jí o té cestě vyprávěl, bavili se právě o tom, proč do těch 
krajin jezdí. Nebylo to tím, že když on sám neměl peníze, schválně 
si vybíral země, kde jsou chudí lidé, je tam všechno levné a on tam 
bude moci hezky parazitovat. Celé to bylo daleko jednodušší. Po­
každé, když byl doma v Česku, se snažil z brigád ušetřit, co nejvíc 
to šlo. Od rodičů si nikdy nic nechtěl brát, bohatě mu stačilo, že 
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po něm nechtějí peníze za to, že s nimi i ve dvaceti letech bydlí. 
Tedy když je v Česku. Pak si všechny ty úspory dal na hromádku, 
koupil si letenku a odletěl. Bylo mu jedno, kolik má. Když si sedl do 
letadla, spočítal, kolik si s sebou veze, vydělil to počtem dní a zjistil, 
kolik může denně utratit. Do Íránu měl našetřeno něco okolo osmi 
tisíc korun. Do Indie a Nepálu už dvacet tisíc. No a do Vietnamu 
to bylo zase o něco málo víc. Nicméně i tak mu v průměru na den 
moc nezbývalo. Jenže chtěl poznávat. Lačnil po nových zážitcích 
a nehodlal se smířit s tím, že když na to nemá finance, nemůže to 
udělat. A právě rozhodnutí, že se na ten fakt pokaždé vykašlal, ho 
dostávalo do situací, jako byla tahle na úpatí hor severního Viet­
namu. Chtěl poznávat, takže neměl na vybranou.

2. července 2016 – den 6. – ráno – vesnice na severu Vietnamu

Přítel ze stejné postele vstal okolo páté a vzbudil mě. Klasicky po 
vietnamsku mi gestikulací naznačil, že bych si měl jít umýt zuby, 
a já se snažil poslechnout. Jenže mi to moc nešlo. Byl jsem zkrátka 
moc unavený.

Naštěstí jsem se z postele vykopal včas, protože o pět minut poz­
ději mě čekal před plechovým příbytkem můj odvoz do Ha Giang, 
dalšího bodu cesty, který mi domluvil můj hostitel.

Do Ha Giang jsem dorazil po čtyřech hodinách a bohužel jsem 
musel zaplatit devadesát tisíc, o čemž jsem brzo ráno při nastu­
pování nevěděl. Zaplatil jsem rovnou ze skryté ledvinky, protože 
v peněžence mi po včerejšku zbylo jen sedmdesát tisíc.

Ubytoval jsem se u místní rodiny.
Rýžová pole okolo, rybníčky, džungle, mlha, vlhko a domy z bam­

busu. Postavené byly tak, že přízemí fungovalo spíš jako přístřešek 
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bez podlahy a obývala se vrchní část postavená na kůlech. Celá 
vrchní část byla jen plocha pod slámovou střechou bez zdí. Pokoje 
vznikaly zatažením závěsů.

Dostal jsem matraci v rohu a se závěsy na dvou odkrytých stranách 
jsem měl i trochu soukromí, což mi stačilo.

Byl to typ ubytování, který je v severním Vietnamu poměrně roz­
šířený.

Cestovatel­turista bydlí u místních rodin, které se o něho starají 
a poskytují mu část svého domu, a on jim za to platí. Rodina si 
tak přilepší a cestovatel nahlédne pod pokličku místního života. 
Ochutná kuchyni, která je na cestách vždy jiná v domácnostech než 
v restauracích, a hlavně se místním dostane tak nějak pod slupku.

Uf, už jsem klidná, řekla si pro sebe opět Ráchel, když Lukáš popsal, 
že je připravený místním platit a splácet jim tak jejich štědrost, 
které se mu už za těch pár dní mnohokrát dostalo.

3. července 2016 – den 7. – Ha Giang – Vietnam

Když už jsem začal se změnami, rozhodl jsem se, že se tady budu 
spíš poflakovat. Zakotvil jsem ve vesnici v horském údolí, kde mi 
bylo dobře. A to snad poprvé za těch pět dní na cestě.

Zatím jsem s touto cestou hodně bojoval. Nevím proč, ale přijde 
mi, jako bych byl znova na začátku svého cestování, bylo mi osmnáct 
a já zažíval vše poprvé. Nemyslím teď zkušenostmi, ale psychikou. 
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No a zároveň jsem dospěl k postoji, který bych na začátku svého 
cestování jen těžce nabyl.

Takže se mi stýskalo po domově jako v roce 2014 na cestě do Íránu, 
ale zároveň jsem to všechno bral jako někdo, kdo už v cestování 
není žádný zelenáč. Bylo to nejspíš oním bičem, který jsem si na 
sebe upletl tím, že projdu Vietnam pěšky. Od té doby bylo vše spíše 
z povinnosti, než abych to dělal pro své potěšení. Když mi někdo 
řekl, že odlétám na dovolenou, vrátil jsem mu to tím, že je to spíš 
práce. Ano, opravdu jsem ten úkol projít Vietnam, nafotit fotky, 
sepsat další část knihy, … bral jako práci, ne dovolenou. A přesně 
tak jsem to nikdy nechtěl.

Takže jsem se na to vykašlal!
Práce bylo to, co bylo doma. Kdy jsem dřel na brigádách, abych 

ušetřil to málo, za co tady teď žiju. Tohle je ta odměna, kterou si 
teď míním užít. Plnými doušky.

Dnes jsem se v domečku dosyta vyspal, dal si s vietnamskou rodi­
nou oběd a vpodvečer jsem se zašel podívat do města poblíž. Další 
den jsem měl v plánu kopce v okolí. Uskromnit svůj denní budget, 
pronajmout si skútr a pořádně to prošmejdit po hliněných stezkách. 
Jen já a všudypřítomná příroda.

Asi jsem k tomu potřeboval dozrát.
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4. července 2016 – den 8. – Ha Giang – Vietnam

Ráno jsem si pronajal skútr rodiny, u které jsem bydlel, přičemž 
se hostitelův syn chopil školení, které jsem od samého začátku 
odmítal, protože jsem skútr řídil už několikrát v Indii. Mělo to však 
háček. Byl to poloautomat a já měl zkušenosti jen se skútry s auto­
matickou převodovkou.

Nějakou dobu mi tedy trvalo, než jsem se vůbec rozjel, ale po 
chvíli jsem už jezdil jako místní.

Toho dne jsem viděl nádheru okolní přírody tvořené převážně 
džunglí a rýžovými poli.

Když jsem dorazil na místo, kam jsem měl od rána namířeno, 
bylo poledne.

Po návštěvě vyhlídky nad srázy svažujícími se do údolí jsem ná­
hodou potkal dva Slováky – Jana a Jordána.

Jan ve Vietnamu půl roku studoval a pomalu se loučil, zatímco Jor­
dán se ho na poslední týden jeho pobytu rozhodl navštívit. Půjčili si 
motorky a brázdili hornatou krajinu vietnamsko­čínského pohraničí.

Zajeli jsme si spolu na oběd a po pár hodinách se rozloučili.
Okolo páté odpoledne jsem se vrátil do domečku z bambusu a od­

počíval po parádně stráveném dni. Vzpomínkou na dva Slováky mi 
byla helma, kterou mi jako svou zbytečnou zátěž darovali. Měli totiž 
překvapivě pouze dvě hlavy, a tak by třetí helmu nevyužili.

5. července 2016 – den 9. – Dong Van – Vietnam

Ten den jsem dostopoval do města Dong Van, vzdáleného přibližně 
sto padesát kilometrů. Oproti Ha Giangu a vesnicím v jeho okolí 
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byl Dong Van vysoko v horách ve výšce přibližně 1500 metrů nad 
mořem.

Prvních padesát kilometrů bylo stejných jako přechozí den, kdy 
jsem si tu trasu projel na skútru.

Z místa, kde jsme obědvali s Janem a Jordánem, se mi podařilo 
stopnout náklaďák, který mě po šesti hodinách jízdy dovezl právě 
do Dong Vanu.

Díky opravdu vysokým horám v oblasti severu čínského pohraničí 
jsme jeli většinou rychlostí kolem dvaceti kilometrů za hodinu, 
a proto nám těch zbývajících sto kilometrů trvalo šest hodin. Občas 
jsme museli dokonce zastavit kvůli přetíženým nákladním vozům 
před námi.

V Dong Vanu jsem si znovu našel ubytování u rodiny jen za sedm­
desát tisíc, takže se ani nevyplatilo rozdělávat stan. Což se ukázalo 
jako šťastná volba, jelikož další dva dny většinu času pršelo.

6. července 2016 – den 10. – Dong Van – Vietnam

Setmělo se a mně začal sténat žaludek. Řekl jsem si, že zajdu na 
večeři. Přišel jsem do restaurace s tím, že za patnáct minut odejdu 
a zalehnu. Než jsem se posadil ke stolu, začali na mě houkat mladíci 
s pozdviženými panáky místní rýžové pálenky. Že prý se k nim mám 
přidat, že prý popijeme.

Jeden z důvodů, proč jsem do Vietnamu vlastně jel, bylo sdružo­
vání s místními, takže jsem nemohl odmítnout. Navíc měli na stole 
i jídlo, takže jsem si v rámci úspor řekl, proč ne. Sami mě pozvali –  
vyžírkou jsem nebyl. No a pak to začalo.

Pít s cizincem ve Vietnamu znamená, že si s ním každý od stolu 
minimálně jednou připije. Po každém přípitku si navzájem podáte 
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ruce a svižně zatřesete. Když však pijí místní sami, mají to trochu 
jinak. Výzvu k přípitku dělá vždy ten mladší z dané dvojice, která 
bude pít. Ten také nalévá sobě i onomu staršímu.

Během podání rukou se vám už jakožto váženému hostu máčí 
v misce plné pálenky další panák, a tak pokračujete v kolečku po 
směru hodinových ručiček. Uctíte se tak navzájem s dalším členem 
od stolu.

V takovém tempu se dá stihnout za pět minut i deset přípitků. 
Přestože jsem za sebou měl teprve sedm minut u stolu, mi zaznačení 
následujících zápisků dělalo drobné problémy.
Alkoholové opojení – strohé poznámky:

 Ϊ Je zázrak, když nemáš před sebou panáka.
 Ϊ Základ pro komunikaci je mít překladač v mobilu.
 Ϊ  První pokusy o jedení hůlkami znamenají, že veškerou energii, 

kterou tím jídlem získáš, nabíráním zase ztratíš.
 Ϊ  Czech Republic tady nikdo nezná, Slovakia většina a Czecho­

slovakia všichni.
 Ϊ  Situace nabírá jiné obrátky, než bych chtěl – snaží se mě po­

zvat na nějakou vietnamskou holku. Zadávám do překladače: 
„Budu něco platit?“ Odpověď zní: „Ne, ne, samozřejmě tě zve­
me. Můžeš si hrát zadarmo!“ Že já radši ten večer nehladověl…

„Půjdeme ještě na čaj a pak…,“ řekl přátelský Vietnamec a gesti­
kulací naznačil pohlavní styk. S rozpaky jsem ho pozoroval a divil 
jsem se, že ho to ještě nepřešlo. Zdrženlivě jsem přikývl. Nechtěl 
jsem mít sex s nějakou vietnamskou prostitutkou, ale na druhou 
stranu jsem si říkal, že to bude ve stáří skvělá historka, co jistě 
někoho rozesměje. Ostatně přiletěl jsem objevovat Vietnam, tak 
to vezmu důkladně.
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POZDĚJI TOHO VEČERA

Když mě po čase začali ubezpečovat, že už půjdeme, jen jsem se 
strachem přikývl a nechal to osudu.

Okolo desáté večer jsme opustili stylovou kavárnu, nasedli do 
dvou moderních SUV a přejeli asi půl kilometru po hlavní a jediné 
silnici, která v Dong Vanu byla.

Zastavili jsme u obyčejného, na první pohled ničím nezajímavého 
činžovního domu, jakých je na ulici nepočítaně. Bez ohlášení jsme 
vešli dovnitř a posadili se okolo nízkého stolu v přízemí. Bylo nás 
asi deset. Kluci nemohli mít víc než třiadvacet let.

Jeden z nich mi nalil čaj a já ho dalších pět minut nervózně usrká­
val. Ne proto, že by mě popíjení šálku vlažného vietnamského čaje 
nějak rozhodilo, ale proto, že se schylovalo k momentu, o kterém 
se vedla celý večer řeč a o kterém jsem si myslel a taky doufal, že 
k němu nakonec nedojde. Vážně jsem se celou dobu domníval, že 
to myslí jen z legrace. Jak jsem se mýlil.

Ten okamžik se blížil čím dál víc a taky přišel. Měla černé upnuté 
šaty, měřila přibližně metr padesát a ze schodů scházela na botách 
s vysokými podpatky. Seděl jsem naproti schodišti, a tak když se 
ostatním objevila v zorném poli, zpozorněli a šeptem se mě ptali, 
jestli se mi líbí. Přitom dávali jasně najevo, že je to nejhezčí žena 
z domu a že si ji mám rozhodně odvést nahoru.

Otočil jsem se a začala se mi třást kolena, v krku jsem měl knedlík.
Bylo mi znovu třináct a jel jsem autobusem přes celou Ostravu 

na místo, kde se mělo odehrát mé první rande. Přál jsem si, aby už 
bylo po všem a abych nic nezvoral. Abych se držel všech rad, které 
jsem po nocích studoval v knize Nebuď takovej balvan.

Takhle nějak jsem se cítil, když jsem stoupal po schodech ruku 
v ruce s malou Vietnamkou v černých šatech. Vedla si mě do prázd­
ného pokoje, kde se to mělo stát.


