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Ma-li podtizeny, tedy ten, kdo plni rozkazy,
nad sebou dobrou vladu, ma stésti; je-li mu vsak
doprana vlada $patnd, ma smalu. Ja stésti nemél.

ADOLF EICHMANN,
Gotzen

Pokud se pristihnete, Ze litujete i nékoho, jako
byl Eichmann, nesnazte se tento pocit potlacit,
nebot presné tohle nas od néj odlisuje.

BETTINA STANGNETH,
Eichmann hinter den Spiegeln



IV

KVETY PRO VERU

Rekni, kde ty kytky jsou,
co se s nimi mobhlo stdt?
Rekni, kde ty kytky jsou,
kde mohou bjt?

Pro¢ jen m4 takovou smulu?

Meésto ztistalo bez kvétin zrovna v den, kdy se ma po
sedmi letech nuceného a odvazného odlouceni znovu se-
tkat se svou Zenou. A také bez vefejné dopravy, denniho
tisku, planovanych zakrokt v nemocnicich i bez svozu



odpadu poté, co se odbory pridaly k narodnimu smut-
ku. Ovéem skute¢nou katastrofu predstavoval za téchto
okolnosti zejména absolutni nedostatek riizi, Vetinych
oblibenych kvétin, podobné jako nejsou k dostani frézie
¢i jasminy, a dokonce ani mizerna kyticka karafiatu.

,Ale kdyz vy tady kvétiny a kvétiny nikde, pro¢ vy
tady?” rozzutil se Ricardo Klement u posledniho pro-
davace kvétin, na kterého natrefil asi dvacet blokt od
hotelu.

,Vsak uz ¢ekdme na dalsi, které jsou na cesté z Chile,’
odpovédél mu kvétinaft az s urdzlivym vzrusenim v hlase.
Nepochybné se mu stalo viibec poprvé, ze béhem obycej-
ného zimniho a uprseného pondélniho rana ztistal bez
zbozi jiz pred desatou dopoledni. V nejméné vhodny
den pro nakup kvétin. ,Umtela nam Evita, a tak narod
vzal Gitokem véechna kvétinatstvi, aby ji patticné uctil.”

,Verfluchte Schlampe!” zadrmolil Klement a svého
zklamani se zbavil tim, Ze zadupal nedopalek do zemé,
aby nemusel zakopat cokoliv jiného.

Muz, zahaleny do zelené plasténky a s dlanémi od
hliny, nepotieboval umét némecky, aby vytusil, Ze to, co
pred okamzikem vytkl muz, jehoz skiipavy hlas mu stale
znél v usich, odpovidalo peprné nadavce, ackoliv nemohl
rozpoznat, ze adresatkou byla Duchovni viidkyné na-
roda, jez predevéirem zemtela na rakovinu délozniho
¢ipku (aniz ji kdy déloha k nécemu byla). Protoze pro
kvétinare zakaznik neprestaval byt zdkaznikem, i kdyz
prozatim nic nekoupil, omezil se tak jen na neurcity
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posunek pfipominajici zaméstnance pohtebniho ustavu
a znovu se sousttedil na zrezivélé ntizky, jimiz kadeftil
barevné stuzky na kytice z riznych koutt svéta.

Klement vsak nemél ¢as ¢ekat na zéasilku z druhé
strany Kordiller. Lod ptivazejici jeho Zenu uz musela
zakotvit v ptistavu a on chtél byt v hotelu ve chvili, kdy
ji tam dopravi jim povéteni lidé. Byl by ji rad v ptistavu
privital osobné, a zaroven by tak mohl znovu navstivit
impozantni doky, kam pfed dvéma lety ptiplul i on sdm
jen s péti sty argentinskymi pesy v kapse. Rad by opét
vidél svij uzasly prvni pohled plny o¢ekavani, jak se
tentokrat zraci ve tvari jeho manzelky. Jeho ptitomnost
na misté prave v té chvili by zaroven zaptisobila jako
signal, Ze miiZe bez obav vstoupit na tuto pozehnanou
zem, tak bezpe¢nou pro muze v jeho situaci. Bylo docela
slozité Klementa presvedcit, Ze objevit se na vetejnosti
v doprovodu oné zeny by mohlo byt nebezpecné. Ackoliv
byli jiz ddvno oficialné rozvedeni, i tak bylo dost dobte
mozné, ze ji sledovali nepratelsti agenti.

Ted svou vnitini zutivost pretavil v delsi kroky. Jeho
ktivé nohy rychle kmitaly, pésti mél seviené v prodeé-
ravélych kapsach kabatu, trup naklonény vptred, zrak
upteny na dlazdice, které az désivé nepravidelné stii-
daly nejrtiznéjsi tvary i barvy. Aby se uklidnil, zacal své
kroky pocitat a znovu si pritom uvédomil, ze od rohu
ulice k dal$imu je jich pokazdé sto. Téhle vzdalenosti
se tu tika cuadra a zda se, Ze z toho a z ptridruzeného
konceptu manzana, jenz kromeé jablka oznacoval téz



blok domii, vychazeji rozmisténi a rozméry véech véci
ve mésté. Proto se tato slova Klement naucil jako prvni.
Metafora oznacujici betonové ¢tvercové bloky domi za-
roven oznacovala jeho oblibené ovoce (zejména pak ve
formé vina, lahodného Apfelwein). Byla dobrym zname-
nim, které se potvrdilo ve chvili, kdy argentinska jablka
ochutnal poprvé. Proto jich s sebou ptivezl az z Tucu-
manu hned nékolik kilo, nebot chtél, aby mistni jablka
byla tim prvnim, co novi obyvatelé této zemé okusi. Jak
je mozné, Ze ho v tu chvili nenapadlo k jablktim ptidat
rovnou i par kvétin? Copak nevédél, ze dana provincie
se nazyva ,zahradou republiky“?

Klementa v tu chvili opét ovladl stary pocit selhani,
jenz ho provazel jiz dtive. Pocit tak davny, jako je samot-
ny svét, cosi na zptisob prvotniho htichu s jeho vlastnim
otiskem. Vzdyt to bylo neocekavané, pokusil se sam sebe
omluvit. Pravdou vsak bylo, Ze o Evitiné smrti se do-
zvédeél uz pred nastupem do vlaku a mél jiz v této zemi
néco malo odZito, aby védél, Ze vsechno, co se tyka této
zeny, bylo vzdy prehnané a mimoradné. Kdyz vystoupil
na stanici Retiro a zamitil do hotelu v doprovodu téch,
kdo ptivedou jeho Zenu, tychz Kameraden, kteti pred
lety v zemi privitali i jeho samého, nemohl si nev§im-
nout nekonecné fady lidi, které Argentinci ptrezdivali
indidnskd a jez se se smésnou peclivosti tvotila vzdy,
kdyz se na jednom misté sesly vice nez t¥i osoby. Hotové
cuadras a manzanas truchlicich setazenych hezky za se-
bou, aby dali posledni sbohem Vlajkonosce poniZzenych.



Vsichni muZi a Zeny se svazeckem kvétin, chranice se
novinami, v nichz si zas a znovu procitali tu strasnou
zpravu. Klementa véak nejvice dojalo mnozstvi vojaki
dohlizejicich na klikatici se smute¢ni priivod pod $irym
nebem. Jejich Siroké plsténé kabatce a ¢erné jezdecké
boty mu pripominaly jeho vlastni odév, ktery az done-
davna oblékal. Odév, ktery by si byval rad oblékl pti tak
vyznamné prilezitosti, jaka se mu naskytla prave dnes.

Uklidnén prochazkou nebo poc¢itanim kroki musel
uznat, Ze takova smrt, byt v tak mladém véku, byla v§im,
o ¢em jakykoliv viidce mas mohl snit. Nemluvé o zené
takového viidce. Pokud Klement na generalu Perénovi
néco obdivoval, tedy kromé oddanosti, kterou v lidech
vzbuzoval, byla to jednoznacné lehkost, jiz sdilel se Ze-
nou, a k dovrseni vseho se svou vlastni. Ne Ze si Klement
zenského pohlavi nevazil, praveé naopak, ale prenechat
jim tak dominantni misto ve vefejném zivoté, tomu se
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tika pad do pekla. Moc byla néc¢im, co si jakykoliv muz
zarlivé stiezi i pred svymi nejbliz§imi spolupracovni-
ky, takZe vystupovat na vefejnosti témét krok vzadu za
svym doprovodem nutné piedpokladalo jistotu jdouci
daleko za dtvéru v jakoukoliv tajnou policii. Byl to znak
skute¢né moci. I pfi védomi, Ze jeho druzka zemte v pou-
hych triatticeti letech a nebude mit prakticky zadny cas
vyrist natolik, Ze svého muze zastini, maloktery viidce
by ji dovolil, aby ziskala takovy vliv na jeho stoupence.

Trochu zatrpkle se ptal sam sebe, zda prave tohle
nechybélo vidci jeho vlastniho lidu, jehoz manzelka se



také jmenovala Eva a zemfela stejné mladé a bezdétna.
Tyto paradoxni podobnosti (méla snad i argentinska
Eva z jedné dvaatticetiny zidovskou krev, jako to zjistil
o té druhé?) jen zdtraznily do o¢i bijici rozdily mezi
hereckou obarvenou na blond, ktera si podmanila nej-
prve generala a pak i celou zemi, a kuchatkou, v tomto
pripadé pravou blondynou, ktera ptisobila, jako by se
narodila v bunkru, v némz také nakonec zemftela. A po-
rovnavame-li jejich polovicky, nemensi rozdil byl i mezi
jejich manzeli. Jeden tu svou skryval az do smrti, druhy
ji od prvni chvile ukazoval. Klement si nedokazal od-
povédét na otazku, co by asi Fithrer mohl ziskat, kdyby
mél po svém boku onu druhou Evu. Ve svétle toho, ze
poté prisel uplné o véechno, méla tato otdzka i nadale
své opodstatnéni. Mozna by ho svymi piivaby rozptylila
natolik, Ze by ho nechténé odradila od hloupého napadu
vtrhnout do Ruska.

Zastavil se na rohu, aby si zapalil dalsi cigaretu znac-
ky Condal. Ted uz byl na cesté do té ¢asti mésta, ktera mu
v dobé jeho ptijezdu za vlhké zimy tolik pfipominala cen-
trum Vidné, Berlina nebo Patize. Nez prijel do Argentiny,
Klement poznal kromé téchto a dal$ich evropskych mést
uz jen néktera na Blizkém vychodé, jimiz prosel jesté
pred valkou pti své netispésné cesté za blizs§im poznanim
sionistického hnuti. Podobné jako MojziSovi ani jemu
nebylo dovoleno vstoupit do zemé zaslibené, kde se chtél
setkat s jeruzalémskym velkym muftim, ackoliv ani to
mu pozdéji nebranilo, aby se chvastal pratelstvim s timto



islamskym duchovnim. Tak ¢i onak, Klement o¢ekaval
podobné prostredi i na tomto vzdaleném kontinentu,
avsak bez lidi v tunikach a mesit s lesklymi kopulemi,
ale rovnéz se spoustou chatrnych budov lemujicich ulice,
vétsinou udusané mnozstvim bosych nohou. I kdyz se
mu tyto predsudky vrchovaté potvrdily o néco pozdéji,
po prestéhovani na venkov v severozapadni ¢asti zemé,
piikazdém navratu do Buenos Aires nepiestaval znovu
uvykat myslence, Ze historické centrum mésta v této ¢és-
ti svéta by svou hojnosti a bohatstvim mohlo vyniknout
ina starém kontinentu. Faktem je, Ze fasady z devatenac-
tého stoleti, mnohé z nich vybledlé, a dokonce opryskané,
se tu stfidaly s modernimi, beztvarymi a ¢asto i ryze
osklivymi budovami; pravdou bylo také to, Ze po obou
stranach ulice se postupné hromadilo mnozstvi odpad-
ku, které prekvapovalo zejména uspotradanim, skoro
jako by je sem navrsili nedbali metati, jejichz kol byl
pravé opacny. A pravdou bylo i to, Ze pod upravenym
vzeztenim kolemjdoucich, kteti tizkostlivé kontrolovali
dokonalost pukti na kalhotach stejné ¢asto jako dokonale
nacesanou pésinku, az ptili§ ¢asto vykukovalo tiepeni
odeévu, ktery se nenapravitelné brzy rozpadne. Nic z toho
uz nyni Klementovi neunikalo, ale Buenos Aires se svy-
mi kiny, divadly a luxusnimi obchody bylo i nadale tim
evropskym meéstem, za jaké ho povazoval uz od samé-
ho zacatku, kdyz ho z pristavu urychlené prepravili do
penzionu daleko od centra, jako by opravdu jesté stale
byl na kontinentu, kde ho nikdo nemél spattit. Kdyz sel



té prvni noci spat, mél pocit, ze prochazi snem, snem
z trosek no¢ni mury, kterou nechal za sebou. Misto bu-
dov, které na druhé strané oceanu padaly nasledkem
spojeneckého bombardovani, zde jako houby po desti
rostly budovy nové. Nésledujictho dne po probuzeni mu
uz Argentina neptipadala jako nouzové ttocisteé ¢ijako
posledni misto na svété, kam se jesté dalo uprchnout
a uchovat si svobodu ¢i dokonce holy Zivot, nybrz jako
druhy domov, pokracovani toho prvniho, jenz byl jiz od
pocatku debaklu architektonicky predurcen k tomu, aby
pod svou stiechu ptijal porazené.

Se zvu¢nym nazvem této takika antarktické zemé
se poprvé setkal v rdmci svych hebrejskych studii, kdyz
dostal za tikol precist a shrnout knihu Zidovsky stdt od
Rakusana Theodora Herzla. To byl jeho prvni ukol po
nastupu do oddéleni pro zidovské zélezitosti ve zbru-
su nové narodnésocialistické vladé. Politicky otec sio-
nismu navrhuje v bibli tohoto hnuti Argentinu jako
alternativu pro ptipad, Ze by se ndvrat do Zemé izrael-
ské jevil jako neuskute¢nitelny. Zdiraznuje pritom, ze
jde o jednu z nejbohatsich zemi svéta, ktera nabizi pti
fidkém osidleni mnoho prostoru. Dlouho pted tim, nez
vznikla myslenka poslat Zidy do francouzské kolonie
na Madagaskaru nebo je soustiedit v polském Nisku,
tehdejsi Untersturmfiibrer si vzpomnél pravé na Herzla
a na moznost uskute¢nit tento sen, ani ne tak z praktic-
kého hlediska (byl odbornikem na vlakovou ptepravuy,
a ne na lodni), jako spi$ z hlediska teoretického. Tak



dlouho se opéjel predstavami, ze ptispévkem ziské dalsi
,bonbonek”, jak nazyval vyssi fréky v postupu u SS, az
ve vysledku celd iniciativa v jeho nitru vy$uméla a zii-
stala v zapomnéni, stejné jako pozdéjsi polsky a africky
podnét. Tentyz osud pozdéji potkal i polskou a africkou
variantu. Kdyz se nad tim zamyslel, bylo vlastné docela
komické, ze tato ndhradni zemé zaslibena nakonec neni
feSenim zidovského problému, nybrz fesenim vlastnich
utrap vzniklych jeho snahou tento problém vytesit.
Kone¢né dorazil do hotelu Majestic na bulvaru Ave-
nida de Mayo, ktery si vybral, protoze mu pfipomi-
nal hotel stejného jména v Budapesti, kde organizoval
(pokusil se zorganizovat) vyménu milionu madarskych
Zidt za deset tisic nakladnich aut. Pomalu piesel halu,
kterou od predchoziho vecera zdobil provizorni oltafr
k ucténi Pani nadéje, jak se zesnulé také tikalo, a stiskl
tlacitko vedle cerného kovaného mtizovi. Souc¢asné s po-
hybujici se kabinou, ackoliv o poznani vétsi rychlosti,
se ke Klementové hlavé z vysin snesla jista myslenka.
Otocil se na podpatku, vratil se ke stolku s fotografii
a vazou umisténou u bo¢niho zrcadla v pozlaceném
ramu a zastavil se, aby si upravil kravatu a par vlast,
které mu od stiedu protahlé lebky az k zatylku jesté
zbyvaly. Znovu si nasadil klobouk a zadival se na sviij
prosedivély knir, ktery zakryval vrozenou asymetrii
jeho vyhublého obliceje, z néhoz jako implantat ¢nél
dlouhy nos, pouhé nosni dirky zakonc¢ené malou vy-
stupujici bradou, a par sirokych zidovskych usi, o nichz



si za jeho zady $pitali jeho byvali pratelé, podcenujici
jejich stejneé siroky doslech.

Vytah dorazil do prizemi. Stacil jeden rychly pohyb,
letmy pohled smérem k recepci, kde mlady muz v livreji
vyplnoval néjaké seznamy, a z kvétin pro Evu se razem
staly kvétiny pro Veru.

N7,
N

Klement ejakuloval do manzel¢inych ttrob. Spise zadou-
ci akt nez potéseni, nebot doufal, Ze se mu tim alespon
trochu podafi setfit vydéseny pohled své Zeny zhrozené
nad tim, jak zestarl. Hned poté zamitil do koupelny, jes-
té predtim, nez se jeho td znovu stahne a zapouzdfi se
do predkozky a znemozni mu dtkladnou o¢istu, které
sviij pyj podroboval pokazdé, kdyz byl s néjakou Zenou,
i kdyby byla jeho vlastni. Na dalsi obfady stejné nemeli
dostatek casu, protoze déti se mély kazdou chvili vra-
tit, az utrati sto pesos, které jim stryc Ricardo dal jako
Taschengeld na uvitanou.

Kluci uz byli velci a zménili se k nepoznani, zejmé-
na nejstarsi Klaus, jenz se ve svych $estnacti letech stal
mat¢inym novym manzelem, alespon soudé podle po-
deziravého pohledu, jemuz podrobil muze, kterého jim
matka predstavila jako jejich stryce. Tuto podeziravost
jen tézko mohla potlacit stédra bankovka, kterou mu
stryc svéril spolu s jablky, aby je béhem prochazky po
svém novém meésté rozdelil mezi sebe a své bratry. Dalsi,



kteti prisli na svét po Klausovi, Horst a Dieter, pak no-
vému stryci nevénovali ani ndznak nevraZzivé pozornosti,
nebot se plné bavili vrhanim kosti¢ek z rohoviny, které
chlapci dostali hned, jak je Klement uvital v ptistavu,
a s nimiz si nyni hrali na podlaze pokoje ptesné tak, jak
to Klement vidaval u mistnich déti. Jako by pravidla ne-
pattila k zadné konkrétni hte nebo konkrétni spole¢nos-
ti, nybrz k détstvi obecné. Kdyz hochy vidél naposledy,
bylo jim pét a tti roky, takze je klidné mohly nahradit
jiné déti a on by si toho ani nevsiml, podobné jako tomu
byvalo ve filmech, kde hraji stejnou osobu v riznych
zivotnich etapach pokazdé jini herci.

Naproti tomu Veronika, jeho milovana Vera, se ne-
zménila. Stejné kulata tvaf, stejné cerné vlasy a stejné
modré odi. Jeji télo stejné pevné, nohy také, stejné ky-
pré hyzde. V nejintimnéjsich chvilich ji Klement fikaval
Vulpius, a to na pocest manzelky Johanna Wolfganga
Goetha, jez byla proslavena svymi vnadami a nenuce-
nym venkovskym vystupovanim, jimz daval prednost
pred zdravou stihlosti a protahlosti typicky arijské zeny.
Nikdy mu nevadilo, Ze Vera pochdzi z venkovské rodiny,
vadil mu vs$ak jeji radikéalni katolicismus a nutnost cir-
kevniho snatku, coz se jeho stranickym druhtim pticilo,
nebot vsichni byli na Fithrerovo piani deisté. Pozdéji
sice ozndmil, ze i Vera konvertovala k tomuto narod-
nésocialistickému nabozenstvi, které propagoval Hitler,
avsak bylo to jen jeho zbozné ptani. Vera na své vite
Ipéla stejné jako prvniden, a to do té miry, ze kdyz spolu



zUstali v hotelovém pokoji sami, nejprve ho pozadala,
aby poklekl a pomodlil se z vdé¢nosti za jejich opétov-
né shledani. A tak klecel na koberci jako zamlada, tvar
zabotenou do Vetiny $ije jako do polstate, a vdechoval
viini sena a mletych mandli, jeji nejhlubsi aroma. Piesné
v této poloze se ji Klement zmocnil, ¢aste¢né i proto, aby
dal najevo, zZe lodni listky nezaplatil Bith, nybrz on sam
z uspor za dva roky prace v Argentiné.

Uz obleceny, na prahu koupelny se v lehké euforii
zené svéril se zvlastni shodou okolnosti, kterou si pra-
vé uvédomil. V pasu Cerveného kiize, ktery si nechal
vystavit pro cestu do Argentiny, si kromé zmény jména
a mista narozeni (a také naboZenstvi, rodinného stavu
a povolani) zménil i rok narozeni, z roku 1906 na 1913.
Z4dny z udajti jeho nové identity nesmél byt blizky tém,
které chtél skryt. Alespon tak mu to doporucili, ale néjak
si nemohl vybavit, pro¢ si vybral praveé tento rok a ne
néjaky jiny. Vysledny rozdil v letech témér odpovidal
rokiim, které stravil v rodném Solingenu predtim, nez
se jeho rodina prestéhovala do rakouského Lince. Tuto
adoptivni vlast stejné o par dekad pozdéji opét vymeénil
za Némecko, tentokrat proto, aby se jako dospély mladik
pripojil ke stoupenctim nového potradku. Pokud volba
byla vyvolana néjakym détskym traumatem, rozhodné
toto trauma nespocivalo ve stéhovani, jakkoliv jej vy-
kolejilo a pozdéji mu zabranilo dokoncit skolu. Trauma
spocivalo v imrti matky, kdyz bylo Klementovi devét
let. To byl v jeho détstvi skute¢ny predél. At uz to bylo



jakkoliv, trefil se do ¢erného, jak mu tuto malou zdhadu
objasnil jeho agent. Téch sedm let v rozdilu odpovidalo
sedmi lettim odlouc¢eni od manzelky, takze ve chvili, kdy
se znovu setkavaji, tedy prave ted, je mu tolik let, jako
kdyz ji naposledy polibil.

,No, neni to krasné, Schatzi?*

,Mohu jit také do koupelny?”

Klement si zapalil jednu z cigaret znacky Gloria, kte-
ré mu zena pfivezla, a ke svému pobavenému prekva-
peni zjistil, Ze i nazev jeho oblibené némecké znacky
cigaret mu ve $panélstiné pfedznamendava zainou bu-
doucnost (v mladi by ptisahal, Ze jde o anglosaské slovo).
Navzdory chladu oteviel okno dokotéan, aby vyvétral
posledni zbytky pachu sexu. Ciselné ndhody ho vzdycky
dostavaly do urcité melancholie, jako by byl svédkem
malého zazraku, ktery pak ¢ini okolni svét jesté sedi-
véjsim. Opfeny o okenni parapet piejizdél o¢ima po
mokrém asfaltu lemovaném vysokymi stromy a starymi
pouli¢nimi lampami, coz byl obraz, jemuz k dokonalé
iluzi vlasti nechybély uz ani prapory s hdkovymi kiizi,
nebot ty uz tam nyni také nevisely.

Na konci bulvaru mezi protidlymi vétvemi platani
prosvitala majestatni budova Kongresu, jehoz $iroké
vchodové schodisté bylo zcela pokryto smute¢nimi vén-
ci. Vzpomnél si na projev, ktery Evita pronesla 17. fijna
predchoziho roku v prvnim piimém prenosu argentin-
ské televize, jejz sledoval na ptistroji vyrobeném narod-
nim pramyslem a umisténém pod $irym nebem pred



budovou regionalni vlady v Tucumanu. ,Kdyby tento na-
rod zadal muj zivot, dala bych mu ho a zpivala si,” fekla
tehdy prvni ddma nebo alespon tak to Klementovi pte-
tlumocili, jelikoz jeho $panélstina stale nestacila na vic
nez na béznou denni komunikaci v obchodé. Evitina véta
mu prirozené pripomnéla jeho vlastni vyznamny vyrok:
,Skoc¢im do hrobu se smichem, protoze pocit, ze mam
na svédomi pét miliont nepratel tise, je pro mé zdro-
jem hlubokého uspokojeni.” Proto se Klementa zmocnil
silny dojem, Ze na tom balkoné stoji on sam a vsich-
ni ti lidé, véechny horlivé masy, tak podobné a ptitom
tak odlisné od jeho vlastnich, oslavuji dole jeho slova.
Na jedné strané rad, na druhé chaos. Na jedné strané
hnédé kosile, na strané druhé lidé bez kosil, descami-
sados.

Sedmnactého tijna, v den, ktery byl nade vsi pochyb-
nost pro Argentince tak dilezity, v tentyz den pfesné
pied deseti lety zacal v Berling proces deportace Zidi
z ti$ského hlavniho mésta. Byla to nejdtilezitéjsi operace,
které Klement do té doby velel, protoZe se odehravala
v srdci Rige, jez méla byt co nejdiive oc¢isténa od Zidd,
judenrein, a proto si toto datum uchovaval v paméti coby
vyznamny den své vlasti. A mozna by tomu tak dnes sku-
tecné bylo, kdyby mu bylo doptano dilo dokoncit. Misto
toho si volny pracovni den v kalendafi uzmul jiny rezim
kdesi na opacné polokouli. S horkosti si téZ vzpomnél,
ze dilo mélo trvat tisic let, avSéak nakonec nebyli schopni
zmocnit se ani jediného data.



Odhodil cigaretu dolt na ulici, zhluboka vdechl
vzduch prospikovany smésici pacht Zivého i spalené-
ho dteva a zavtel okno. Pohlédl na zlaté hodinky, jediny
$perk, ktery vlastnil, ne snad, aby se jim honosil, ale
spise jako zéastavu v ptipadé nutnosti. Naucil se tomu
od Zidd, ktef{ nelegalné emigrovali a vécmi uplaceli po-
hrani¢niky. Do obéda vsak bylo jesté daleko, coz zna-
mena, Ze piti vina musi pockat. Vera vysla z koupelny
a zeptala se ho, k ¢emu slouzi druhy, nizsi zachod s ko-
houtky jako u umyvadla, nacez ji manzel vysvétlil, ze jde
o francouzsky vyndlez. Netikal ji snad o tom po jedné ze
svych cest do Patize? Francii tu pfipominalo mnoho véci.
Od jazyka, jimz mluvili intelektualové, az po baguettes
a trochu mensi a kulatéjsi croissants, jimz tu doslovné
fikali pilmeésic, Halbmond. Neni to snad poetické? Kaz-
dopadné tam, kam se chystali, Zadné takové vymoZenosti
nebyly, ani pokud jde o jidlo, o koupelné nemluvé. Aniz
ji chtél vylekat, musel ji upozornit, Ze Zivotni podminky
v Tucumanu jsou chudé, ackoliv jim nic chybét nebude
a budou mit jeden druhého, coz je hlavni.

,Je tam néjaky kostel?”

,Pred kostely tu ¢lovék neutece.”

Klement ukazal na bibli, kterou jeho zena polozila na
vytisky ¢asopisu Der Weg, nejctenéjsi tiskoviny v jeho
kruzich, kterou mu jeho druzi ptij¢ili, aby se pti ¢ekani
néjak zabavil. Bible byla prvni véci, kterou Vera po pti-
chodu do pokoje vybalila a také ji pti modlitbé drzela
v ruce (uz si nepamatoval, zda i pti tom, co nasledovalo).



Byla to tataz bible, kterou jeji muz pied mnoha lety v za-
chvatu vzteku roztrhl vedvi a kterou Vera, misto aby ji
nechala noveé svazat, nosila tak, jak ztistala, jen s malym
paskem z Cervené kiize a postiibienou sponou, které
drzely knihu pohromadé. Nebyla to prvni bible, kterou
ji znic¢il muz, jemuz v kostele prisahala vécnou lasku.
Tu predchozi, kterou uchovavala ve fialovém plsténém
pouzdie jesté z dob vyuky katechismu, Klement v navalu
vzteku roztrhal hned na nékolik ¢4sti, a poté je vhodil
mezi uhliky kachlovych kamen, kde se jednotlivé kusy
skvatily celé hodiny. Mél az po krk toho, jak mu pii
kazdé hadce z knihy citovala, jako by $lo o Fithrerova
slova, véeobecné ho rozéilovalo, ze kdejaky knéz ma na
ni vétsi vliv nez vlastni manzel. O nékolik dni pozdéji,
kdyz se Vera dostala z deprese, ktera byla ptrehnanéj-
$ich rozmeéri, nez jeji zboznost, objevila se s novou bibli
v ruce, ackoliv tentokrat nebyla ani nova a vlastné ani
ne jeji. Byla to bible, kterou Klement dostal v $estndcti
letech od své macechy, kdyz na piikaz otce musel ode-
jit pracovat do dolu. Knihu knih cetl ve volnych dnech
a ¢ervené nebo modte si v ni podtrhaval ¢asti, které ho
nejvic zaujaly, coz byly vyhradné bitvy ze Starého za-
kona. Velka jatka, pfi nichZ neziistaly nazivu ani ovce,
celd mésta srovnana se zemi - to vée podnécovalo jeho
mladickou predstavivost, rozjitfenou uz tim, co se do-
zvédeél o prvni svétové valce. Klement si nevzpominal,
ze tento manudl o vyhlazovacich akcich Zena jesté stéle
uchovava, a zachranén byl jen diky jeji chytré strategii,



i kdyz pozdéji ani tento vytisk neztistane bez uhony. Ne-
sprovodil-li knihu ze svéta tuplné ani pti svém druhém
protibiblickém utoku, bylo to jen proto, ze nechtél vidét
zenu bez svého amuletu znovu tak nestastnou. Mozna
pocitil i jisty sentimentalismus k amuletu samotnému.
Réd si myslel, Ze se mu tuto dvojknihu podatilo rozdé-
lit pfesné na jeji starou a novou ¢ést, ackoliv mu bylo
jasné, ze v jadru jde jen o dvé tvate téhoz semitského
monismu.

,Zda se, ze nékteré véci se neméni,” poznamenal Kle-
ment bez ndznaku zasti.

,To je moje lékarnicka,” odpovédéla Vera zahadné.

Rozepnula sponu, oddélila obé ¢asti (pied zpustose-
nim Izraele a po ném, Ezechiel 33:23, podtrzeno ¢ervené
i modte) a ukdzala mu ¢tyti malé dutiny na vnitini stra-
né hrbetu, dvé a dvé na kazdé strané. Obsahovaly ¢tyti
pilulky, které ji manzel vtiskl do ruky pred odchodem
do ilegality se slovy o tom, Ze je nebude pottebovat, pti-
jdou-li Americ¢ané, Francouzi nebo Britové, pokud vsak
uvidi, Zze na dvete klepou muzi v sovétskych uniformach,
ma dat okamzité kazdému ditéti jednu a posledni si vzit
sama. Smrt otravou je pozehndnim ve srovnani s tim,
co by ji ¢ekalo ve sparech rudych bestii. Sdm mél svou
kapsli zasitou v puncose pro pripad, zZe by se ocitl ve
stejné situaci. Nastésti padl do zajeti Americant, a pres-
toze Rise byla mrtvd a s ni i jeho sny a smysl existence,
porad mu zbyvala rodina, kterd méla pravo védét, ze
je nazivu. Z tohoto jediného dtivodu hodil svou porci



