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Věnováno Kessince. 

Byla jsi inspirací pro nekonečnou psí lásku  

i pro nesmírný smutek poté, co jsme se rozhodli nechat tě jít… 
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Kapitola 1 

TISÍC SNĚHOVÝCH VLOČEK 

Samuel (66 let), prosinec 2062 

V den, kdy se na zem po dlouhých letech horka a sucha snášel sníh, 

mi prasklo srdce a už nikdy nebylo jako dřív. 

Ticho. 

Bílé, prázdné ticho v kontrastu s o závod bušícím srdcem. 

Vnitřnosti se mi stáhly do malého uzlíčku a bolest v hrudníku 

zabrala celý prostor. Dýchal jsem mělce a připravoval se 

na nejtěžší chvíli svého života. Za oknem auta, do kterého mě 

nohy donesly bez mého vědomí, mi před očima plynul obraz 

míhajících se šedých domů tvořící plátno pro mé představy. Viděl 

jsem její laskavý obličej plný vrásek smíchu a oči, ve kterých měla 

vepsané prožité slasti i strasti šedesáti pěti let. 

„Jak dlouho ještě pojedeme?“ zeptal jsem se šeptem 

na třetí pokus. Hlasivky mi přes obrovský knedlík v krku 

nedovolovaly mluvit hlasitěji. 

„Do cílové destinace — Centrum zdraví — zbývá dvacet 

šest minut.“ Odpověděl mi uklidňující hlas ženy z reproduktoru. 
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Nesnášel jsem, co modernizace a robotizace celého světa 

provedla. Už se neříkalo nemocnice, ale centra zdraví. Mělo to znít 

pozitivněji. S úrovní medicíny dnešní doby byly nemocnice, tak jak 

si je pamatuju ze svých mladých let, přežitkem a hazardováním 

s lidskými životy na hraně hororového příběhu. Neexistoval titul 

lékař, byli pouze zdravotní konzultanti v různých oborech 

a diagnostiku prováděla umělá inteligence. Technologie pokročilé 

natolik, že dokázaly vyléčit téměř jakoukoliv nemoc a zranění. 

Téměř. A to byl ten problém. Lidstvo sice mělo ambice stát se 

nesmrtelným, ale smrt si stále držela první příčku jediné jistoty 

v životě. 

Ač jsem byl roztříštěný na kousky, nemohl jsem se ubránit 

špetce obdivu nad monumentální stavbou z mramoru a skla. Chlad 

budovy a prosincového šera mi sžíral konečky prstů a obklopoval 

srdce. Dal bych cokoliv za to, abych já nebyl já. Těkal jsem 

pohledem mezi přicházející postavou a velkými zrcadlovými okny. 

„Dobrý den, Samueli, už na vás čekám, pojďte.“ Vysoký, 

o několik desítek let mladší muž mi pokynul dál. Svou dlaň mi

nepoložil na záda, ale držel ji asi milimetr za mými lopatkami. I přes 

kabát jsem cítil, jak z ní sálalo teplo. Ošil jsem se, ale konzultant 

polohu ruky nezměnil. 

Šli jsme dlouhou chodbou a jeho rázné kroky vytvářely 

nepříjemnou ozvěnu. „Nejprve se posadíme zde,“ nasměroval mě 

do malé kanceláře. Složil jsem se do tmavě modrého křesla 
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a balancoval na hraně zhroucení. Přemlouval jsem sám sebe 

vydržet ještě pár minut, ještě pár dalších nádechů. 

„Dnes je bohužel moc smutný den…“ 

„Můžete mi prosím bez těch keců okolo říct, co se stalo 

mé ženě?“ 

„Víte jistě, že nechcete ulevit od bolesti, kterou právě 

cítíte, abychom mohli racionálně přistoupit k nezbytným 

záležitostem?“ 

Konzultant ze mě nespustil oči a opatrně si uhladil sklad 

na košili, která měla stejnou barvu, jako křesla, v nichž jsme seděli. 

„Jo, vím to jistě. Nechci, aby se ze mě stala zrůda bez 

emocí s naprogramovanými reakcemi. Tohle si musím prožít.“ 

„Proč si volíte bolest místo úlevy?“ 

„Kromě toho, že vám po tom nic není, tak proto, že jsem 

člověk. Skrznaskrz. A tohle je lidství, ne to, co vy předvádíte.“ 

„Ach…“ 

Tenhle povzdech jsem považoval za nejhorší umělý projev 

empatie, kterým se kdokoliv kdy v mé přítomnosti projevil. Nebylo 

to „ach“, které jde hezky od plic a s jehož vyslovením si opravdu 

fyzicky ulevíte. Tohle byla poskládaná písmenka přiřazená 

ke konkrétní emoci. I když jsem si nemyslel, že by mi mohlo být 

hůř, tak tohle „ach“ překonalo pomyslnou laťku mé tolerance 

pro vnitřní utrpení. 
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„Mrzí mě, Samueli, že spolu musíme projednat záležitosti 

s ukončením života Patricie. Ale Patricie se nachází ve stavu, který 

není slučitelný se životem. Nebojte se, netrpí. Je v umělém 

spánku, který s vaším souhlasem ukončíme.“ 

Ve spáncích mi tepalo, polilo mě horko a mozek jen 

zpomaleně přehrával útržky posledních vět. 

Není slučitelný se životem. 

Ukončíme. 

Netrpí. 

S vaším souhlasem. 

Ukončíme. 

Absolutně jsem nebyl schopný pochopit dosah celého 

významu těch pár strojeně pronesených vět. 

„Je to nyní jen na vás, zda chcete zavolat někomu z rodiny 

nebo si vezmete čas na rozmyšlenou,“ pokračoval monotónním 

způsobem ještě notnou chvíli. 

Nejsem si jistý, co se dělo pár minut mezi tím, kdy jsem 

poslouchal mechanický projev konzultanta a kdy jsem ležel 

na zádech kousek od brány centra a počítal, kolik sněhových 

vloček se na mě ještě snese, než mě zasypou a pohřbí zaživa. 

 

Tisíc třicet dva. 

Tisíc třicet tři. 

Tisíc třicet čtyři. Neslučitelné se životem. 
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Tisíc třicet pět. Ukončíme. 

Tisíc třicet šest. Měla nehodu. 

Tisíc třicet sedm. 

Tolik sněhových vloček. Tolik bolesti. Každá vločka nesla 

na svých křídlech jedno malé utrpení. Byl jsem tak promrzlý, že už 

chvíli trvalo, než se mi na obličeji rozpustily a promísily se slzami. 

Největší možnou silou jsem se snažil myslet na cokoliv 

jiného. Byl jsem slabý a zlomený. Zoufalství mnou prostupovalo 

takovou intenzitou, že jsem nebyl schopný pohybu. Nechával jsem 

se zasypávat sněhem a neměl nejmenší morální sílu s tím něco 

dělat. Nezáleželo na tom, jestli tady umrznu, protože se mi 

ze života vytratil smysl. Zmizela mi odpověď na otázku, proč stojí 

za to žít. Nevěděl jsem. Nechtěl jsem… 

Cítil jsem příšerné vlny vzteku k celému centru zdraví, 

k celému pošahanému modernímu světu. K lidem dobrovolně 

měnícím se na roboty. Dnes už bylo možné vypnout všechny 

emoce. Obrousit hrany bodavého utrpení. Být člověkem míň. 

Fyzicky mě bolela touha po takovém vypnutí. Chtěl jsem ale 

zachovat lidství. To původní lidství, ve kterém jsme se narodili 

a ve kterém jsme taky chtěli zemřít. 

Před několika lety, v čase zalitém sluncem, jsme společně 

s Patricií podepsali smlouvu o vzájemné plné moci nad našimi 
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životy. Nikdy by mě nenapadlo, že je to reálná pojistka a že se budu 

muset rozhodnout pro ukončení jejího života. 

Myslel jsem na ni a na náš poslední okamžik, kdy ráno 

odešla fotit. Třpyt sněhových vloček, zmrzlá a tichá příroda 

vytvářely neodolatelné kouzlo, které chtěla přenést do ilustrací 

další pohádkové knihy. Políbila mě ve dveřích, na krku měla foťák 

a v batůžku termosku s čajem. 

Patricie vyšla nespoutaně, šťastně, se zárukou návratu. 

Sužoval mě paradox našich odchodů. Obyčejné, ničím výjimečné. 

Stejně jako jsem tenkrát odešel já a pak se třicet let nevrátil. 

Tentokrát opustila ona mě. 

Navždy. 

Teď tu ležím. Ve sněhu. A jediné, co si přeju, je nechat se 

zasypat a nikdy se neprobudit. 

„Tati! Tati, co se ti stalo?! Co blbneš? Můžeš vstát?“ 

Ošklivě mi dvakrát ruplo v zádech, když jsem se chytil 

nabízené ruky a nechal se Oliverem vytáhnout do stoje. Náhlá 

změna opětovného vertikálního vnímání světa mi roztočila hlavu 

a zlomil jsem se v pase. 

„Pomalu se narovnej, na, tady máš čaj, úplně se klepeš,“ 

strach znějící z Oliverova hlasu mě okamžitě zaplavil výčitkami. 

Není to jen o mně, ale i o celé naší rodině. Patricie je pro ně 
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neodmyslitelnou součástí života, úžasnou babičkou, je po našem 

boku už tolik let. Tohle zlomí srdce nám všem. 

Oliver mě odvedl k autu a odvezl domů. Beze slova jsem 

se schoulil na gauč, zavřel oči a doufal, že až se probudím, bude 

tohle všechno jenom zlá noční můra. 
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Kapitola 2 

SOKOL 

Patricie (18 let), srpen 2015 

Z víka krabice jsem smetla jemný prach a opatrně ji posadila na klín. 

Dovnitř jsem se nepodívala roky. I když jsem věděla, co v ní najdu, 

ráda jsem se nechala unášet na vlně nostalgie. Foťák a třicet šest 

fotek. Neviděla jsem fotky jako takové, ale místo nich se mi před 

očima přehrával příběh mého dětství. 

… 

Patricie (10 let), květen 2008 

Bylo mi deset let a netušila jsem, že bolest může dosahovat 

takových rozměrů. Její prožívání bylo úplně jiné, než jak jsem vídala 

u hlavních hrdinů v pohádkách a filmech. Na obrazovkách se 

veškerá bolest velice rychle přetavila do nových příležitostí, 

krásných zítřků a zážitků, které přebijí všechen smutek usazený 

na duši. Proč byla moje realita tak jiná? Proč mě každý další den 

budily slzy a nepříjemný knedlík v krku. Proč to neustalo ani poté, 

co jsme dědu pohřbili? 
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Všichni mě ujišťovali, že po pohřbu mi bude lépe. Že když 

uvidím lesklou černou rakev obklopenou umělými věnci, najdu 

v tom klid. Nechápala jsem, jak se ze záchvatu pláče při proslovu 

úředníka maminka do hodiny oklepala a na smuteční hostině už 

neuronila ani slzičku. 

„Tak to v životě zkrátka chodí, Páťo…“ řekla mi, když mě 

objímala před zástupem lidí oblečených ve vyšisovaných oblecích. 

Přemýšlela jsem dlouho do nocí o tom, proč bolení 

nepřestává. O tom, jaké to bude, až umřu já. 

„… budu to vědět? Bude to bolet?“ vzlykala jsem 

v obývacím pokoji. 

Tátovi už došla trpělivost: „Moc přemýšlíš, Patricie. To je 

tvůj problém, že nad tím vším moc dumáš. Nesmíš to prostě tak 

prožívat,“ obořil se na mě. Ani maminka už neměla na mé 

neustávající otázky nervy a následující den zavelela: „Dneska 

nepůjdeš do školy, ale pojedeme k dědovi.“ Nevěděla jsem, co tím 

myslí, a měla strach. Jako na hřbitov? Nebo do roubenky, která 

po něm zůstala? Do té, o kterou se začaly vést rodinné spory ještě 

dřív, než uschly na dědově hrobě první květiny. Neptala jsem se, 

ale byla ráda, že aspoň můžu školní batoh kopnout pod stůl. 

Nasedla jsem do auta a nechala se vézt pryč z Prahy. 

Jen co jsme minuly ceduli dědovy vesnice, začaly se mi 

kutálet slzy po tváři. Pro cizince to byl konec světa, nesmysl, že 

cesta ještě pokračuje, ale nás vedla ke krásnému cíli. Za posledním 
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kopcem, pod lesem, přesně taková, jakou jsem si pamatovala. 

Ve stínu mohutných dubů, obklopená plotem s malovanými 

hrníčky na plaňkách. Dědova roubenka. 

Maminka zdvihala kolena přes vysokou trávu a postupovala 

k brance. Překvapilo ji, jak rychle si příroda začala nárokovat své 

území. „Dobrý, beruško?“ podívala se na mě a v jejím hlase jsem 

slyšela obrovský nápor skrytých emocí. 

„Dobrý…“ kupodivu jsem to i myslela vážně. Připojila jsem 

se k ní, zatímco za květináčem na okně nahmatala klíč a ode-

mykala. „Mami, kde přesně děda umřel?“ 

„V lese, kde jinde.“ Obě jsme se nad tím tvrzením smutně 

pousmály. Kde jinde. Čtyřicet let myslivcem. Pro dědu byl les vším. 

Všichni o něm věděli, že miloval každou chvíli tam strávenou 

a zvířata měl radši než lidi. „Pamatuješ, jak sis ještě loni myslela, že 

se děda fakt jmenuje Svéráz?“ zeptala se maminka a vyprskla 

u toho smíchy. 

Moc dobře jsem si to pamatovala, doma se mu totiž 

neřeklo jinak. Měla jsem dědu Václava a dědu Svéráze a nepřišlo 

mi to vůbec divné. Rodiče to tak pobavilo, že dědovi přezdívka 

zůstala až do minulého týdne. Nalily jsme si bezovou šťávu, kterou 

jsme objevily ve špajzu, kde měl i další zpracované plody z lesa. 

Od ostružinových a malinových marmelád přes naložené houby až 

po mastičky z kopřiv a kostivalu. Bylo mi smutno, když jsem spatřila 

dědův krasopis na jednotlivých sklenicích. 
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Po osvěžení jsme se šly projít do lesa. Obě jsme věděly, 

za jakou borovicí odbočit, abychom se dostaly co nejdříve 

na mýtinu, kde stál dědův oblíbený posed, ze kterého jsme s ním 

dříve pozorovaly srnky a divoká prasata. Vyšplhaly jsme na něj 

a rozhlížely se po okolí. Žádná zvířata jsme ale neviděly. Neuměly 

jsme chodit tak potichu a s přírodou nebyly v takové harmonii jako 

děda. 

„Mami, proč jsme dědu nepohřbili tady?“ rozmáchla jsem 

obě ruce do výhledu před sebe. „Proč jsme ho pohřbili v Praze? 

Děda nenáviděl město, to přece musel každý vědět!“ překvapil mě 

vztek, který jsem vůči mamince cítila. Zlobila jsem se, protože bych 

si přála, aby byl děda pohřben tady, v místech, kde to miloval. 

Zlobila jsem se, protože už bylo pozdě s tím něco dělat. 

„Ale Paťulko, copak by to šlo? Kam bychom pak nosili 

květiny? To je přece divné, abychom ho ukládali tady. Bylo by to 

nepraktické. Všichni by sem museli jet, vzít si v práci víc volna… 

každý má dost svých starostí, a ještě vymýšlet něco takového…“ 

maminka na mě blahosklonně koukala a hladila mě po vlasech. 

Vztekle jsem setřásla její ruku. „Mami, květiny bychom 

nikam nosit nemuseli, kdybychom dědu pohřbili tady na louce, měl 

by jich nad sebou stovky. Byl by ve své milované přírodě. Ve svém 

milovaném lese. Až já umřu, tak nebudu chtít zakopat 

do hromadné hrobky. Budu chtít nějaké místo, kde se mi bude líbit, 
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a každý, kdo mě bude mít rád, tam za mnou bude jezdit třeba 

milion kilometrů!“ 

„Patricie Svobodová! To už přeháníš! Rozkřikuješ se tady 

na mě, zatímco já se ti snažím pomoct. Nevzala jsem tě sem proto, 

abys byla nevděčná a vyčítala mi, kam jsme dědu uložili. Chováš se 

příšerně. Já chápu, že jsi smutná, všichni jsme smutní. Ale tohle je 

život. V životě prostě občas nejdou věci tak, jak si zrovna 

představuješ… Kam jdeš? Neutíkej, okamžitě se vrať zpátky!“ 

V zádech jsem slyšela její křik, a když jsem se ohlédla, viděla jsem, 

jak z posedu zuřivě máchá rukama. Utíkala jsem dál známým lesem 

okolo rybníku a přes remízek vzhůru do kopce. 

Mým cílem byl posed, který jsem dědovi pomáhala 

předloni o prázdninách stavět. Pokáceli jsme tři smrkové souše 

u potoka, vyrobili žebřík a sezení z palubek, které jsem sama 

malovala. Byl to jen náš posed, o kterém nikdo jiný nevěděl. 

Nezaváhala jsem ani minutu. Vylezla jsem na něj a posadila se 

na nízkou lavičku, tak akorát pro dva zadky. Hned se mi v uších 

rozezněl dědův hlas: „Ne, že do příštího léta ztloustneš, Páťo, jinak 

se sem dva nevejdeme.“ Jelikož jsem byla celý on, věděla jsem, že 

to nehrozí. 

„Ahoj dědo,“ zašeptala jsem a bříšky prstů přejížděla 

po dřevě, které mě obklopovalo, „přišla jsem ti říct, že mě moc 

mrzí, že už se nikdy neuvidíme. Moc mi chybíš… moc mi chybí naše 

výlety do lesa a pozorování přírody. Nestihl jsi mě naučit spoustu 
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věcí. Pamatuješ, jak jsi říkal, že mě naučíš stopovat zvěř? Taky spolu 

nikdy nepůjdeme na noční patroly, ani spolu nebudeme chodit 

potají ranní rosou, i když to máma zakázala, aby mi nenastydly 

ledviny. 

Chybíš mi, dědo Svérázi, nikdy na tebe nezapomenu. 

Doufám, že se na mě nebudeš zlobit, když nebudu moc chodit 

na hřbitov. Já si totiž myslím, že ty tam stejně nejsi. Myslím, že jsi 

tady, na tomhle posedu, v těchto lesích. Ve vodě rybníka 

a ve větru, který fouká v korunách stromů. Určitě neležíš pod 

kamenem v Praze, kde jsi nikdy nebyl. Jsi tady a já jsem moc ráda, 

že jsem tady s tebou, dědo.“ 

Poprvé po nekonečně dlouhé době jsem měla pocit, že mi 

z hrudníku ustupuje tíha. Že už mě tolik nebolí při každém slově 

v krku. Že se mi lépe dýchá. Slzy jsem si utírala do rukávu trička 

a potřebovala smrkat. Zvedla jsem se z lavičky a nahmatala malou 

páčku. Ve skutečnosti lavička nebyla lavička, ale truhlice. Doufala 

jsem, že najdu balení papírových kapesníčků. Netušila jsem ale, že 

objevím dědův foťák a noviny s vyplněnými křížovkami. 

Hned jsem ho začala zkoumat. Tohle nebyl foťák, jaký jsme 

měli doma. Tohle byl dědův Sokol. Kromě myslivosti bylo jeho 

druhou největší láskou focení. Každé léto mě slavnostně 

obdaroval jedním filmkem a mohla jsem si vybrat svých třicet šest 

vzpomínek. 
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„Musíš si umět vybrat moment, který stojí za to zachytit 

navždy. Nemusíš se bát, že by byla fotka špatná, jde jen o to 

promítnout sama sebe do každého záběru. Vložit kus svého srdce 

a upřímný pohled na svět do jednoho zmáčknutí spouště. Pak bude 

ta fotka neobyčejná.“ 

Provázela mě dědova slova o fotografování, když jsem se 

vracela přímou polní cestou k roubence. Už zdálky jsem viděla, že 

na mě máma čeká na zápraží se založenýma rukama. 

„Kde jsi sakra byla?“ 

„Rozloučit se s dědou, opravdově!“ odsekla jsem. 

Byla na mě tak naštvaná, že jsme okamžitě odjely domů. 

Přes své rozčílení si ani nevšimla, že jsem si vedle sebe na zadní 

sedadlo položila i Sokola. Celou cestu na mě nepromluvila, vysadila 

mě před domem a pokračovala do práce. Byla jsem ráda, že se 

na mě zlobila. Věděla totiž, že jsem měla pravdu, ale nechtěla si to 

přiznat. 

Utíkala jsem k sobě do pokojíčku a z kasičky vysypala 

našetřené peníze. Nevěděla jsem, jestli mám domácí vězení, ale 

vzhledem k tomu, jak moc byla mamka dopálená, jsem si říkala, že 

je to vlastně jedno, jestli budu mít průšvih ještě za to, že jsem se 

vydala sama do města. Popojela jsem dvě stanice metrem 

a vystoupila na pěší zóně u nákupního centra, jen kousek 

od obchodu s fotografickým vybavením. 
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„Dobrý den, prosím, umíte vyvolat tenhle film?“ opatrně 

jsem podala Sokola prodavači. 

„Ahoj slečno, samozřejmě, budeš to mít za hodinku 

připravený. Vezmu si od tebe teď sto padesát korunek, ju?“ 

Šťastně jsem vytáhla dvoustovku a posadila se před obchod 

na lavičku. Čas se táhl a já přemýšlela, co děda se Sokolem nafotil. 

Prodavač mi předal tlustou obálku a já se vrátila domů. 

Rozložila jsem jednotlivé snímky na podlahu svého pokoje 

a zkoumala každý z nich. Děda měl pravdu. Pokud člověk vloží kus 

srdce do jednoho momentu, obtiskne se do něj jeho osobnost. 

Prohlížela jsem si fotky, dokud jsem nezaslechla rachocení klíčů 

v zámku. Rychle jsem je poskládala do krabice a zastrčila pod 

postel. 

Roubenku u lesa rodiče do půlroku prodali, protože se 

v rodině nedokázali domluvit na dědictví. Na hřbitov jsem chodila 

povinně na Dušičky a Vánoce, až dokud jsem v osmnácti konečně 

nepocítila svobodu v podobě vlastního auta a nejela za dědou tam, 

kde opravdu odpočívala jeho duše. 

Na zelené louky plné rozkvetlých kopretin. Do lesů, kde 

rostou největší borůvky a pod břízami křemenáče. K rybníku, kde 

se pod hladinou vlní kapři a na sluncem rozpálených kamenech se 

vyhřívají užovky. Na posed s tajnou lavičkou, kde jsem objevila 

kromě dědových posledních momentů i lásku svého života. 

Fotografování.  
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Kapitola 3 

MLYNÁŘOVO TAJEMSTVÍ 

Samuel (25 let), březen 2022 

„Ahoj Same, děkuju za kafe, mrznou mi ruce. Moc ti to sluší. Něco 

slavíme? A kam vůbec jedeme?“ vychrlila Patricie bez pauzy hned 

po nasednutí na místo spolujezdce. Když si ode mě brala 

připravený kelímek s kávou, dala mi pusu na tvář. 

Společně s ní se do auta dostal i závan čerstvého vzduchu 

plný, námi tak očekávaného, jara. Patricie byla od brzkého rána 

na lovu fotek a já ji nabíral u nově otevřené ohrady daňků, které 

fotila pro reportáž. Těšil jsem se na vzácný společný čas, kdy jsem 

nebyl ve vzduchu a ona neplnila své pracovní povinnosti. 

„Říkal jsem si, že bychom se mohli podívat do toho nového 

zahradnictví a konečně koupit kytky na balkon,“ prohlásil jsem 

a v duchu si maloval, jak šedé kostky oživíme zelení. Nastěhovali 

jsme se v listopadu, a tak nemělo smysl cokoliv vysazovat. Ale teď 

konečně přišel onen čas. 

Ani ne po dvaceti minutách jsme zastavili u jednoho 

z největších zahradnictví v Čechách. Hned po vstupu to vypadalo, 

že jsme vešli do botanické zahrady, a ne prodejny rostlin. Ovanul 



17 
 

nás tropický vzduch a obrovské palmy, které se tyčily až 

ke skleněnému stropu, v nás vyvolávaly pocit exotické dovolené. 

„Půjč mi klíčky od auta, jdu si pro foťák!“ Nečekal jsem, než 

se Patricie vrátí, a hned zabočil do první uličky mezi orchideje. Byla 

tu spousta druhů, od sněhově bílých až po rudočerné květy veliké 

jako moje pěst. Některé s roztřepenými konci, jako by je 

neposlušné dítě naschvál nastříhalo nůžkami. 

„Tak co, Same, už jsi něco vybral?“ připojila se Patricie 

k mému obdivování. 

„Vůbec nevím, kde začít. Co myslíš, hodila by se nám třeba 

takováhle palma? A určitě musím sehnat citronovník! Jo a viděla 

jsi ty orchideje? Vypadají jak z džungle někde na Borneu!“ 

„Same, nechám na tobě, jaký kytky vybereš, ale prosím tě, 

ať se nám na ten balkon vejdou, ano?“ 

„Jak kdybych něco přeháněl…“ zabrumlal jsem a popadl 

květináč z regálu a postavil ho do košíku. 

„Porozhlédnu se tu kolem a zkusím něco vyfotit, nevadí?“ 

Vlastně jsem byl rád, že se můžu labyrintem zahradnictví 

probírat sám. V klidu jsem si pročítal cedulky u jednotlivých sekcí 

a obsah košíku se mi pomalu, ale jistě plnil. Občas jsem zahlédl 

Patricii, když přebíhala z jednoho konce zahradnictví na druhý. 

Myšlenkami jsem ale neustále odbíhal k dnešnímu večeru 

a doufal, že vše půjde podle představ. Nevěděl jsem, jestli se mi 
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potí dlaně z dusivého vlhkého vzduchu nebo z mého plánu 

požádat večer Patricii o ruku. 

„Ještě musíme koupit tu bazalku, abychom ji měli na dnešní 

pizzu,“ objevila se Patricie vedle mě. Z bylinkové sekce jsme 

odcházeli s oreganem, majoránkou, rozmarýnem, pažitkou 

a šalvějí. Pro bazalku jsem sprintoval od pokladny, protože jsme 

na ni kvůli nákupu ostatních bylinek samozřejmě zapomněli. 

„Same, jak to nacpeme do auta?“ 

„To ses ale taky mohla zeptat dřív, než jsme to zaplatili.“ 

Nervózně jsem těkal očima mezi narvaným nákupním košem 

a kufrem auta. Po půlhodinovém boji jsme opouštěli parkoviště 

zahradnického centra. Patricii jsem vedle sebe skrze korunu 

kávovníku, který měla na klíně, neviděl. Mezi chodidly jí 

balancovalo avokádo a v rukou pevně svírala svou vysněnou 

masožravku. 

„Co sakra děláš!“ ozvalo se z džungle vedle mě poté, co 

jsem prudce dupnul na brzdu, protože jsem si v poslední vteřině 

všimnul červené na semaforu. Náklad květin v kufru a Patricie se 

nebezpečně zakymácely a já už se viděl, jak luxuju celé auto. 

„Co říkáš, zlato? Nějak tě přes ty kytky neslyším…“ Když mi 

Patricie na můj malý vtípek neodpověděla, radši jsem z už tak 

vražedných čtyřiceti kilometrů za hodinu zpomalil na třicet. 

„Mám hroznej hlad,“ ozvalo se nabručeně vedle mě. 

Zbystřil jsem, protože hladová přítelkyně rovná se krvelačná 
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příšera. V první možnou chvíli jsem zajel k rychlému občerstvení. 

Objednal jsem kyblíček kuřecích kousků s hranolky a kolou. Jen co 

se nám v autě kromě hlíny začala linout i vůně jídla, nálada se 

rapidně zlepšila. Zastavil jsem na nejvzdálenějším konci parkoviště 

a s hranolkem v puse utíkal vysvobodit Patricii ze zajetí květin. 

Opatrně jsem položil masožravku na střechu, kávovník a avokádo 

jsme postavili na obrubník a usadili se mezi ně. Březnové slunce se 

nám opíralo do tváří a já pozoroval bílé čáry na obloze a snažil se 

vybavit svůj letecký rozpis na příští týden. Odloučení od Patricie 

bylo vždycky těžké, ale o to radši jsem byl, když jsem stál nohama 

pevně na zemi a společně jsme si budovali domov. 

„Nechcete vyfotit?“ ozvalo se z auta, které zaparkovalo 

vedle nás.  

„Jo, to budete hodná. Vyfoťte nás prosím mobilem, chci 

mít foťák na krku,“ odpověděla šťastně najedená Patricie. 

Zpětně jsme si zamilovali ten zachycený moment, kdy nám 

nic nechybělo. S prsty mastnými od jídla, koleny špinavými 

od hlíny, zamilovaní. 

Zbytek zpáteční cesty jsme už absolvovali bez úhony. Celý 

zelený cirkus jsme začali nosit k výtahu. 

„Ne, počkej, takhle zlomíš tenhle list!“ 

„Bacha, teď jsi to málem rozsypala.“ 

„To jsi zas jednou přehnal, Same. Proč jsi jich musel koupit 

tolik?!“ 


