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Ani se neptejte, kolik mi je. Vlastně na tom nezáleží, hlavně že si 

pamatuju. Ale takovou dobu, jaká přišla teď, jsem za celý život nezažil. 
Nemám se s nikým setkávat, s nikým si podávat ruku, nahlas 

zpívat, ale povinně neustále nosit roušku na obličeji. Tak chodím 
denně na procházky brzy ráno, kdy ještě většina lidí spí, nebo večer, 
když je už tma, a někdy i v noci, pokud nemohu usnout a nechce se 
mi psát. Lidi, co na mě náhodou narazí a nemají mne zrovna v lásce, 
a těch není zas tak málo, se nejspíš leknou. Pomyslí si, že už mi 
konečně hráblo a přestanu tu do dění městečka a do místní politiky 
zasahovat a rejt a psát do novin a vydávat ty romány, kde se mnozí 
poznávají, a brzy mě z městečka povezou. V sanitce, nebo raději už 
v rakvi, abych se náhodou ještě nevrátil a nestrašil tu dál v ulicích a 
nerozděloval město svými nápady a výpady na ty, co mi vskrytu 
tleskají, a na ostatní, kteří si za mnou jen s chutí odplivnou. 

Já si při těch procházkách promítám příhody, co se udály v mém 
rodném hnízdě, a probírám je znovu i s těmi možnostmi, které se 
neuskutečnily, protože by vedly k úplně jiným závěrům, kdybychom 
byli s to je s ostatními příznivci prosadit. Nepovedlo se to ani s tou 
zámeckou promenádou. 

 
Některé momenty člověku utkví v paměti, ať chce, nebo nechce. 

Zvláště ty trapné, které se stále prodírají z nevyzpytatelného mozku, 
i když jsou to prkotiny, jako ta příhoda na největším náměstí v Brně, 
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které v té době jako náměstí ani nevypadalo. Spíš to byl rozlehlý park 
rozdělený hlavní třídou, na jehož jedné straně vybetonovali plochu 
pro politická shromáždění, pokládání věnců a všemožné ceremoniály. 
I já tam jednou stál, coby žák průmyslové školy stavební, obor 
geodezie, na kterou jsem se dostal omylem. Po maturitě na střední 
škole jsem nevěděl, kam dál a na co se vrhnout, když možností bylo 
pomálu a na vysokou jsem si netroufal, protože otec by mě musil živit 
ještě dalších pět let, což by se mu z toho bídného platu fotografa 
v městečku asi těžko dařilo, protože mu předtím všechny našetřené 
peníze komunisti sebrali. 

Při tryzně za Antonína Zápotockého, za jehož vlády byla u nás 
provedena peněžní reforma, všechny úspory v záložnách a ve 
strožokách a kdekoli se směňovaly 1:50, tudíž nikomu v podstatě 
nezbylo nic. 

Povinně jsem s celou průmyslovkou přešlapoval na místě za 
trvalého deště a nevěděl, jak z toho shromáždění zdrhnout. 
Z amplionů vycházely smuteční melodie, za našeho velkého vůdce, 
za kterého v podstatě nikdo netruchlil, protože všechny ožebračil, a 
na jehož místo už se drali další zájemci. 

Chodil jsem tím parkem každý den na večeři do Cihlářské ulice a 
zpět na Beethovenovu a jednou mne, někde uprostřed, zastavil 
chlápek, spíš mladík, možná stejného věku, alespoň tak na prvý pohled 
vypadal, a zeptal se: „Kdě tuna hlavné námestie?“ 

„Hlavné námestie?“ odpověděl jsem touž otázkou, protože jsem té 
slovenštině, kterou mne překvapil, v prvním momentě nerozuměl, a 
zároveň jsem nevěděl, zda je to právě tenhle park, ve kterém stojíme, 



 
5 

nebo náměstí Svobody, kterým nejspíš před chvílí prošel, když se 
dostal až sem. Byl to pro mne momentálně rébus, na který jsem 
nedovedl odpovědět, ale něco jsem říci musel. 

„To nevím!“ vypadlo ze mne, aniž jsem v tu chvíli vážil slova. 
Pobýval jsem ve městě jen krátce, a tak jsem zmateně usuzoval, že 
jsem vlastně hlavné námestie v Brně ještě neobjevil, a bylo mi to 
divné. Až tenhle Slovák se na něj ptá, a když slyší takovou odpověď, 
poděkuje a odchází. V té době nebyly vztahy mezi Moravany a 
Slováky nijak idylické a to mne napadlo a vylekalo. 

Ta hloupá odpověď mi dlouho trčela v hlavě, a když si na ni 
vzpomenu, připadám si dodnes trapně. Je to jedno z mých faux pas 
v životě, kterých jsem vyrobil až přespříliš. Proto si říkám, že se 
nehodím do politiky, i když ji denně sleduju. Jsem střelec od boku, 
který nemíří, a byl bych zdatnějším sokem smeten hned v prvním 
kole slovního politického klání. Přesto jsem se tady v městečku nechal 
do politiky zatáhnout a v zastupitelstvu města jsem vytvářel opozici, 
až mne nakonec v dalších volbách už nezvolili. Možná i pro mé 
neodvolatelné stáří. 

Podobná situace se mi kdysi stala u nás v drogerii. Byla tam za 
pultem docela pěkná paní, znal jsem ji od vidění, občas jsem něco 
do obchodu zašel koupit a ona se mne jako obvykle zeptala, co si přeji. 

Věděl jsem, pro co jdu, občas si předem v duchu promítnu, co asi 
řeknu, abych nestřílel od boku, a tentokrát jsem chtěl pastu na zuby. 

Jenže jsem uviděl její krásně nalakované nehty. Předpokládám, že 
znám ženský vkus, obyčejně si holky malovaly nehty růžovým lakem. 
Ty odrostlejší a dospělejší a dámy v letech jasně červeným. Moc 
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odstínů tenkrát k mání nebylo, a tak mne šokovalo, že tyhle nehty 
jsou tmavě modré a ještě zvýrazněné téměř zářícími zlatými 
hvězdičkami. Dokonalá manikýra, která se tady u nás v městečku ještě 
nenosila. 

„Tak co to bude?“ zeptala se znovu, nijak výhrůžně. 
„Lak na nehty,“ vyhrkl jsem, i když jsem šel pro pastu na zuby. Na 

co by mi byl lak na nehty? Zhrozil jsem se svých slov, ale už se dala 
těžko zamluvit, tak jsem ten požadavek vystupňoval. „Stejný lak na 
nehty, jako máte vy, i s těma hvězdičkama.“ 

Chvíli se mi dívala upřeně do očí a zkoumala, zda si z ní netropím 
šprým, než asi usoudila, že ten můj požadavek zní vážně a ten lak na 
jejích prstech se mi zřejmě líbí, a rozesmála se. 

„Pro ten byste si musel dojet do Vídně. Takový tu ještě 
neprodáváme. Dostala jsem ho od manžela jako dárek k Vánocům.“ 

 Ale když jsem se po dlouhém čase náhodou dozvěděl, jak to 
s tím lakem na nehty doopravdy bylo, že jej její manžel, co jezdil 
s tirákem, koupil od jedné prostitutky ve Dvořišti, jak se před 
rozvodem přiznal, chtěl jsem o tom laku na nehty napsat povídku. Ale 
situace se vyvinula zcela jinak. 
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Brzy po zavedení internetu jsem v městečku založil internetové 

noviny. O tom vynálezu tu většina nevěděla zhola nic, a tudíž ani 
o mé iniciativě. Ale časem, když se ten komunikační prostředek 
rozšířil a mnozí si internet pořídili, ty mé noviny tam našli. Někteří je 
začali zřejmě číst, což jsem vyrozuměl z počítadla a taky z rubriky 
Názory, náměty, polemika, kam mohli i psát. A psali! S radostí 
anonymů, které nikdo nemůže vypátrat. O neschopnosti zastupitelů 
města i nýmandech, kteří nám tu vládnou. Nadávali a vyčítali 
starostovi, že pod jeho vedením městečko upadá a stává se z něj 
nezapamatovatelný městys. Volení a kritizovaní zastupitelé si byli jisti, 
že za všechny ty výpady, ale i za častá peprná a sprostá slova, kterými 
své neoblíbence pisatelé častovali, mohu já, protože jsem takovou 
nehoráznost, jako jsou internetové noviny, tady v městečku zavedl, 
kde si každý může na druhého vylít kýbl fekálií, aniž by se z toho 
zodpovídal. Ti naivnější a slušní do oněch novin psali, abych je zrušil 
a nevytvářel v městečku zbytečné rozbroje. Ti druzí jim láli a spílali a 
posílali je do páchnoucích míst. Nakonec všechny zúčastněné strany 
obviňovaly mne, který způsobil, že do těch novin si mohl napsat 
každý, co se mu zlíbilo. Tak jsem si vytvořil na stará kolena nový 
nečekaný problém, se kterým si zase musím poradit sám.  

Teď, v pokročilém věku, už ztrácím sílu vést s radnicí polemiky a 
stavět se za náměty, které k realizaci potřebují průbojnost a mládí a 
další podporu, tak ty internetové noviny v podstatě stagnují, protože 
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jsem ztratil přehled a iniciativu, a čekají na někoho, kdo by je převzal 
a vyvinul novou aktivitu, jenže se nikdo nehlásí. 

Ale denně mne to nutí o něčem alespoň pár slov napsat, abych se 
tím prodlužujícím se stářím neunudil k smrti a měl vůbec chuť ještě 
ráno vstávat, když mne vzbudí slunce, nebo při těch nespavých nocích 
se přemoci vstát a sednout k počítači. Ale pustit se do opravdového 
románu s pevnou kostrou, ve kterém bych zachytil celou tu dobu, 
kterou jsem v tomhle světě a státě prožil, už si netroufnu. Přesto mne 
irituje, že bych něco mohl napsat o ženských, které se mi na stará 
kolena připletly znenadání do života. S těmi dotyčnými jsem 
pozvolna navázal poměrně zvláštní intimní kontakt, až se mi to zdá 
někdy trapné.  

Z leckteré epizody, jako je třeba modrý lak na nehty, bych mohl 
vyjít ve svém posledním záchvatu písmáctví a pokusit se naposled 
konečně prorazit mezi opravdové spisovatele, k čemuž jsem se za celý 
literární život neprobojoval, i když jsem sesmolil celkem šest románů, 
ne-li víc. Nutí mne k tomu kniha, kterou právě čtu a která se mi až 
protiví, protože ten chlápek psát umí. Ale jméno má strašný: Michel 
Houellebecq. Ten mne se svým Serotoninem štval už od prvních 
řádků, protože věděl, co píše, ale mně se zpočátku zdálo, že píše 
o ničem. Ta jeho Elementární částice mne vzala ještě víc a já hledal 
vědce Džerdžinského, o kterém ten román vlastně měl být, po 
slovníkách a na Wikipedii, až jsem pochopil, že je to fiktivní postava, 
která se tudíž mohla ztratit beze stop. Měl jsem s tou knížkou praštit 
ještě před koncem, ale já ji vlastně začínal číst znovu a důsledně a ona 
mne vzrušovala ještě víc, než jsem přišel na to, že vlastně popisuje 
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světovou sexuální revoluci, o které jsem nevěděl ani zbla, a toho 
zvrhlého pisatele Houellebecqa jsem vzal na milost a pídím se po jeho 
dalších literárních pracích, protože jsou výjimečné a mohl bych se 
z nich v lecčem poučit, pokud budu chtít ještě někdy něco napsat. 
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Musel bych to své psaní vzít nejspíš od konce války, kdy jsem začal 

chodit do školy a už vnímal skutečnosti a všímal si detailů, kterým 
jsem tenkrát plně nerozuměl, ale teď by se mi mohly vybavit znovu 
v souvislostech, které snad tenkrát souvislosti ani neměly, a taky by 
ten román musel být o sexu, protože o něm dnes píše každý. Zejména 
ženské popisují ty vzrušivé momenty tak detailně, jako by je v tu 
chvíli samy prožívaly. Ale mnohé ještě před vydáním textu dávno 
překročily svůj horizont, jako já, a mohou si fantazírovat a snít jen 
slovy, protože takových chvil fyzicky už nikdy nedosáhnou.  

 
Po válce se všechno odehrávalo v jakémsi chaosu a v nesourodých 

epizodách, jako když chlapi s puškami a bílými páskami domobrany 
na rukávech honili po městečku bláznivou Matyldu, kterou jsem už 
od vidění znal, protože měla hodně vypoulená prsa a nedovedla dost 
dobře mluvit, jen hejkala, a volali na ni takové podivné slovo, kterému 
jsem tenkrát ještě nerozuměl. 

 
„Ty kurvo jebavá, až tě chytíme, tak tě ostříháme.“ Ale Matylda 

běhala jak srnka, ještě jí nebylo ani sedmnáct, a při běhu se otáčela a 
hýkala: „Ty kurva, ty, ty!“ A ukazovala na tři z nich. A lidi se dovtípili, 
že za ní chodili kromě vojáků z místní posádky wehrmachtu nejspíš 
i oni, a tak k tomu ostříhání Matyldy tenkrát nedošlo.  
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To slovo jsem si zapamatoval a bylo později tak časté v našem 
klukovském slovníku, až jsem musel dávat pozor, abych ho nepoužil 
doma. Dodnes se divím, jak je to možné, že jsme v podstatě ten jeho 
základní význam nevnímali a stalo se nám častou pomůckou při hrách, 
nadávkách či ve vypjatých situacích. 

V městečku se dali vystopovat zrádci i kolaboranti, kteří najednou 
vyplavali na povrch, ale někteří aktéři už byli pryč, zmizeli, nejspíš 
v pohraničí. To museli opustit na základě Benešových dekretů všichni 
Němci a do jejich zachovalých usedlostí se houfně stěhovali i lidé 
z městečka, protože to bylo blízko a oni prahli po slibovaném 
eldorádu, které jako obvykle nikde nenašli. Ještě před nimi se vytratil 
učitel Jambor, kterého už jsem taky znal, protože mne měl po 
prázdninách učit ve škole. 

 
Bylo to skoro neuvěřitelné. Celá Evropa válkou poničená, ale 

našeho městečka se nedotkla. I když tu byly nasazeny síly 
wehrmachtu a sídlily ve škole, do které jsem zatím ještě nechodil. 
Jenže mne babička vodila kolem, možná mne tudy vodila schválně, 
abych si zapamatoval, že naši dvoupatrovou školu s velkými 
obloukovými vraty okupují vojáci v helmách, kteří z ní vycházejí 
v trojstupech plně ozbrojeni a míří za městečko, kde mají vykopané 
zákopy a opevněná kulometná hnízda, protože se předpokládá, že se 
tu budou bránit Rusům a z toho našeho městečka zbudou jen 
rozvaliny. 

Až ve druhé třídě mi Fjanta Pihánek, který se nenaučil správně 
vyslovovat některé hlásky, vypravoval, jak přes přední stoku měli 
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kluci položenou lávku z fošny naaranžovanou tak, aby neznalec, který 
na ni neprozřetelně vstoupí, zahučel do potoka, a k té lávce se blížil 
německý důstojník s papíry v podpaží. Všichni ho tu znali, péroval 
vojáky na cvičišti a řval, a teď bylo jisté, že tu lávku chce přejít, aby 
se dostal přímo na cvičák, a bráchové Fjanty předem věděli, co se 
stane, když na ni Němec vstoupí. Hned vzali roha a zalezli do křoví, 
jen Jindřich, kterému bylo teprve šest, zůstal, aby všechno viděl 
nejlépe, a předem se začal hlasitě smát, což oficír nepostřehl. 

Jindra s těma odstávajícíma ušima, proto mu přezdívali Ušatec, stál 
na pěšince podél stoky a neutíkal, ani když Němec uprostřed té lávky, 
která se smekla, do vody žbluňkl a čvachtal ke břehu ve vysokých 
holínkách, do kterých mu zřejmě nateklo. Voda z něj crčela jako 
z hastrmana, a když vylezl na břeh, těmi promočenými lejstry, které 
pořád držel, začal smějícího se Jindřicha mlátit přes obličej a něco 
německy řvát, dokud Jindra nepochopil, že musí zdrhnout také. 

V podstatě bylo v městečku rozděleno po domech pár německých 
důstojníků, ale k nám naštěstí žádného nepřidělili, i když jsme měli 
poměrně velký dům. O ten se matka trvale strachovala. Jak se blížil 
konec války, denně mne nutila modlit se u křížku na zdi v kuchyni, 
aby nám ten dům nerozbombardovali a nemuseli z nás být 
vystěhovalci, kteří teď pravidelně procházeli naším městečkem. Já 
jsem to povinné modlení v duchu odbýval, protože jsem si myslil, že 
nemá žádnou účinnost, ale to jsem máti říci nechtěl, tak jsem jen něco 
mumlal a nemohl se dočkat, až si zase budu moci hrát se stavebnicí, 
ze které se dal postavit dům i malý hrad. 
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Ne že bych se té války, kterou už jsem začínal vnímat, příliš bál, 
spíš jsem naivně očekával, kdy se u nás v městečku začne střílet. Už 
dříve jsem se občas vydal tajně před dům na ulici a tam uviděl kluka 
jako já se žlutou hvězdou na kabátu a nebylo mi jasné, co ta hvězda 
znamená, protože jsem se ho na to styděl zeptat. Až mi to táta jednou 
konečně vysvětlil: „Jsou to Židé a na ty se Hitler zaměřil, a aby je 
rozlišil od ostatních lidí, tak jim poručil nosit ty žluté hvězdy.“ 

„A nemohla by mi mamka našít taky takovou hvězdu na kabát, 
když chci s Izákem Greifem kamarádit?“ 

Máma, když to slyšela, šílela, a už mne na ulici, kde jsem s Izákem 
hrával kuličky, nepouštěla, a když jsem nešel, volal na mne, ať s ním 
jdu hrát, že mi dá tu stříbrnou. Měl krásné barevné, dokonce stříbrné 
a zlaté, které mu dovezl jeho táta. Ten nosil na levé ruce prsten 
s kamenem, co zářil jako pecny chleba, které vytahoval pan pekař 
Hron z pece. Tenkrát se daly udělat jamky na každém chodníku, 
protože ještě nebyly vydlážděné nebo zalité asfaltem. Když mne 
jednou ven pustili samotného, Izáka Greifa jsem nikde nenašel a ten 
jejich dům v naší ulici byl zavřený a tenkrát jsem se nedozvěděl proč. 
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Wehrmacht, především Slováci a mezi nimi pár Maďarů, sídlil ve 

škole a někteří vojáci se občas vnutili k místním na bramboračku, 
protože z té vojenské stravy, kterou dostávali, byli věčně hladoví. 
Taky kupovali hrudky másla a selky ze vsí jim prodávaly oškubané 
slepice, které pak vařili ve velkých hrncích. Ty Slováky seskupili 
v posledních dnech války do patrol a hlídek chodících po městě 
s nabitými pancerfausty, protože to byl speciální oddíl pro městskou 
obranu, a když už se začalo ozývat mezi lidmi, že je v Praze revoluce 
a že to prasklo, a rozhlas volal o pomoc, mnozí aktivisté vybíhali do 
ulic a začali odstraňovat německé nápisy. Ta komanda s velitelem 
posádky, kterému se tu říkalo Jednookej Pajda, takové horlivce nutila 
vrátit štíty s německými nápisy na původní místo a přetírané písmo 
zase obnovovat a některé z aktérů sebrali a odvedli jako rukojmí do 
místního zámku, kde je zavřeli v bývalé konírně a bylo jich tam 
nejméně tucet. I náš soused pekař Jan Hron, kterému jsem pomáhal 
v pekárně. 

Vždycky mne zaměstnal, když jsem si chodil hrát s jejich Máňou, 
a já musel odebírat vypečené bochníky přímo z pece. Pan Hron si 
vlezl do čtvercové šachty a koukala mu jen půlka těla, aby mohl 
z pece, ve které si rozsvítil, vytahovat dřevěnou lopatou s dlouhou 
násadou krásně vypečené bochníky. Ty nebyly nikde popraskané, 
jako teď prodávají v samoobsluhách, a každý ten bochník pomazal 
obyčejným smetáčkem na podlahu namočeným do vody a bochník se 
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leskl jako ten hnědý kámen na prstenu, co nosil otec Izáka Greifa. 
Levou rukou mi ho podával a já už věděl, že s ním musím utíkat a 
nadhazovat si ho, protože pálil do dlaní, a zasunout ho do prkenných 
polic. Jednou, na konci války, jsem s tím bochníkem běžel, a protože 
jsem se plně soustředil na to nadhazování, aby mne dlaně tolik 
nepálily, do někoho jsem narazil, až mi ten bochník upadl vedle 
naleštěných vojenských holínek, a když jsem zvedl hlavu, stál přede 
mnou německý důstojník. 

Křičel něco na pekaře, čemuž já nerozuměl, a jak jsem sbíral pecen 
z podlahy, přihrnuli se další vojáci a cvakali podrážkami pobitými 
cvoky po dlážkách pekárny a začali od pana Hrona ty pálící bochníky 
vytahované z pece odebírat. Každý si naložil tři na sebe a zřejmě je 
pálily jako mne, ale nedovedli je nadhazovat, a tak utíkali ven z domu 
a pan Hron zhasl pec a řekl důstojníkovi: „Das ist ales. Šlus!“ A vylézal 
ze šachty. 

Důstojník něco řval, ale pan Hron rozpažil ruce a čekal asi, že 
důstojník vytáhne pistoli a na konci války ho jen tak zastřelí, a mne 
taky, ale možná že už měli toho střílení dost, i chleba, který jeho 
vojáci odnesli, a tak se otočil a odcházel z pekárny, a já věděl, že v peci 
je ještě polovina bochníků, které tomu důstojníkovi pan Hron zatajil. 

Před krámem stálo pásové vozidlo a vojáci si na korbě rozdělovali 
ještě horké bochníky bajonety, a z výfuků toho monstra, které se 
podobalo tanku bez hlavně, to zaburácelo. Vojáci na korbě sebou trhli 
a někomu ten chleba z rukou vypadl a ta potvora se rozjela a před 
pekařstvím pana Hrona se najednou začali shromažďovat na ulici lidi 
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a jeden pán hlasitě volal: „Zdrhejte, skopčáci!“ A jiný poznamenal, že 
utíkají k Američanům.  

Z průjezdu vyšel pekař pan Hron se štaflemi, štětkou a kbelíkem. 
Postavil je na chodník před krám a přede všemi čumily vylezl na 
čtvrtou příčku a nápis nad vchodem, který jsem ještě nedovedl přečíst, 
ale věděl jsem, že tam bylo německy a česky psáno PEKAŘSTVÍ, 
začal štětkou to německé označení přetírat. 

Lidi se na to dívali a tleskali a pan Hron německý název mydlil 
hlava nehlava a nevšiml si, že lidi kolem nějak rychle mizí. Ani neslyšel 
cvakání vojenských bot o dláždění a nikdo ho nevaroval, aby z těch 
štaflí slezl a utek jako ostatní. Po silnici pochodovala patrola vojáků 
s pancerfausty, které vedl Jednookej Pajda, a já věděl, že je zle a že 
panu pekaři Hronovi už nikdo nepomůže, protože všichni čumilové 
utekli a možná se zpovzdáli a z úkrytů koukají, jak si to pekař odskáče, 
a nikoho v tu chvíli asi nehlodalo svědomí, že ho předem před tou 
blížící se patrolou nevaroval. A opravdu ho jeden voják strhl ze štaflí, 
až spadl na zem a ta bílá barva se mu vylila na bílou zástěru, a ještě než 
ho zařadili vojáci mezi ostatní zajatce, stačil si tu politou zástěru sundat 
a odhodit na zem a to bylo jediné, co po panu pekaři Hronovi zbylo. 
Ten německý nápis zůstal částečně nezakrytý. I když se lidi zase za 
chvíli před krám vrátili, nikdo z nich si netroufl v tom zatírání 
pokračovat, nýbrž se dohadovali, co s těmi zajatci Němci udělají. 

 
Druhý den, když už v rádiu hráli české pochody a lidi se začali 

objevovat v ulicích, pekařovic Máně, se kterou jsem kamarádil, doma 
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nakázali: „Pudeš nenápadně k zámku a doneseš zajatcům svačinu!“ 
A dali jí tašku, kde byl chleba, housky, špek, cigarety a lahev slivovice. 

„Ale já se sama bojím!“ 
Stál jsem před naším domem na chodníku, protože jsem zase 

mamce utekl, a paní pekařová, která měla veliká prsa a nenosila 
v krámě zástěru, ale velký výstřih, na mě ukázala: „Ty pudeš s ní!“ 
A moje máma si netroufla říct ne, protože by ji pak mohli považovat 
za kolaborantku. A tak jsme šli oba, i když máma se děsila, co s námi 
Němci udělají, když nás chytnou, a dávala mi drobné rady, jak se 
chovat nenápadně, nemluvit, a když to půjde, utéct. 

 
Šel jsem s Máňou, která byla o rok starší, a o víc buclatější, protože 

musela jíst všechny připálené rohlíky, pletýnky a krůzny, co se 
nepovedly a neprodaly. 

„Todle mi dávají každej den místo snídaní a svačin!“ fňukala. 
A ty housky mi vždycky nabízela, jenže já měl z domova chleba 

namazaný putrem, který nám nosila ze vsi selka, ale to máslo bylo tak 
hořký, že jsem s Máňou většinou tu její spálenou housku za chleba 
s putrem vyměnil. 

Šel jsem s tou přitloustlou holkou na zámek, kde byl obecní úřad 
a německé velitelství, protože jsem byl zvědav na ty vězně, ale nijak 
jsem nevěděl, jak se tam dostaneme. 

„Bránou neproběhnem,“ řekl jsem Máně, na kterou jsem někdy 
před spaním myslel, protože to byla jediná holka, kterou jsem dobře 
znal. A představoval si, jak asi vypadá bez šatů, ale protože byla tlustá, 
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viděl jsem spíš ty její špeky, než bych si dovedl představit něco jiného 
a neznámého, co mne ale zatím ještě nevzrušovalo. 

„Kdyby nás chytili, svážou nás, postaví ke zdi a zastřelí!“ 
„A to by bolelo?“ lekla se Máňa. 
„Podle toho, kam by tě střelili.“ 
„A kam se střílí?“ 
„Do hlavy nebo do srdce.“ 
„Jak to poznáš, že tě střelí do srdce?“ 
„Jen tě to štípne a pak už nevíš nic.“ 
„Nikdy?“ 
„Nikdy.  
„To jako už vůbec nikdy?“ 
„Ne, protože budeš mrtvá. A mrtví už nikdy s nikým nepromluví.“ 
 
Museli jsme oklikou, přes přírodní divadlo, kde hrávali místní 

ochotníci náročné divadelní kusy a moje máma tu také zpívala ve 
sboru v opeře „V studni“ a měla na to půjčený krásný český národní 
kroj, který se za války nesměl nosit. Proto ji táta v tom barevném kroji 
vyfotografoval a ten velký černobílý obraz vykoloroval pastelkami. 

Bylo třeba se protáhnout vstupní branou ze svařených kovových 
trubek, kterou si sami ochotníci zhotovili, aby jim areál nikdo 
nedevastoval, ale my kluci se mezi těmi vzpěrami lehce protáhli, jenže 
Máně to nešlo. Prostrčila jen nohu. Měla tlustá stehna a vůbec byla 
taková masitá, že se hlavní část těla nechtěla do té mezery vejít, a já ji 
za to stehno vzal a chtěl pomoct. Trochu to šlo, už byla skoro 
provlečená, tak jsem se rozhod ji uchopit pevněji a nějak nechtěně 
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jsem jí sáhl rukou mezi nohy. Nic jsem tam nenahmátl, ale v tu chvíli 
jsem na to ani nemyslel, dokud nestála vedle mě. 

„Tys mi na ni sáh!“ 
„Na co jsem ti sáh?“ 
„No, na ni!“ 
 
Od té doby jsem často přemýšlel, jaké to má Máňa mezi nohama, 

a občas jsem ji přemlouval, aby mi to tajně ukázala. Až jednou v létě, 
u nás v kolně, kam jsem ji nalákal, zvedla sukně a sundala si kalhotky. 
Nebylo tam nic zajímavého, jen taková škvírka mezi stehny, kterou 
kluci malují běžně do kosočtverce čárkou, ani na ten kosočtverec to 
nevypadalo. A nebylo to žádné překvapení, dokud si to své štěstí 
neroztáhla prsty a já neuviděl v té štěrbině jakýsi náznak dírky. Myslel 
jsem, že je to dírka na čurání, a ona mi vysvětlila, že je to mezera, 
kterou se pak rodí děti na svět. A já tenkrát nedovedl pochopit, jak se 
takovou malou dírkou dítě může protáhnout. A vlastně tomu 
nerozumím dodnes.  

Taky chtěla, abych se jí ukázal já, a když jsem sundal trenýrky, 
přistoupila ke mně a začala mi toho mého maličkého ptáčka zvedat 
dvěma prsty a koukala se pod něj a chtěla vědět, na co je ten pytlík 
s kouličkami, a taky mi začala z ničeho nic jezdit po kůžičce a bylo to 
moc příjemné, až jsem jí řek, ať mi to dělá ještě, ale překvapila nás 
babička, která mne všude hlídala. Do té kolny jsme už potom sami 
nesměli, ale občas jsme si ukazovali v jiných zákoutích a já jí na ni 
sahal a ona mi dělala totéž. 
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Teď jsme doručili zamřížovanými okny zámecké konírny 
dodávku jídla a pití pro zajatce, kteří v městečku předčasně začali 
s revolucí, za což je Němci chtěli zastřelit, ale k tomu naštěstí už 
neměli čas.  

 
Před školou se sjížděli a řadili formani s koňskými potahy a 

bedňáky, na které wehrmacht nakládal pancerfausty a munici a bylo 
toho na celé tři vozy. Na ostatní nalezli vojáci se svými tornami, pytli 
a kufry a vším, co si chtěli odvézt. V jediném autě, které tu Němci 
zabrali panu Křížanovi, seděl ten malej kulhavej oficír s páskou na 
jednom oku, Jednookej Pajda, jehož se v městečku každý bál. 
Automobil přivázali provazy za poslední bedňák, protože tu do něj 
nesehnali už ani kapku benzínu. 

Vydali se nejkratší cestou k Američanům, jak potom vykládal pan 
Pečárek, co měl povoznictví a dva páry koní a vozil denně balíky a 
poštu na nádraží. K Američanům se ti poněmčení Slováci s Maďary 
nedostali, protože americká okupační zóna už žádné německé zajatce 
nepřijímala, a tak se vlekli na povozech zpátky a mezitím vyházeli 
všechny pancerfausty do Nežárky. Důstojníci někde sehnali benzín 
do auta zabraného panu Křížanovi a snažili se s Jednookým Pajdou 
zdrhnout do Rakous. Nakonec se ty zbytky wehrmachtu vzdaly 
neozbrojeným sedlákům ve vsi Malá Lhota, protože jim tam dali 
najíst. 

Tak u nás skončila válka a za tři dny nato přijela Rudá armáda. 
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5 
 
Když tak chodím v noci v městečku po ulicích, protože nemohu 

spát, přemýšlím třeba o těch dvou vdovách, se kterými občas něco 
slavím, ale i o dnech těsně po válce, plných radosti z nastalého míru, 
o kterém všichni věřili, že už je trvalý, protože to každý tak chtěl a 
většina s ním byla spokojená, a je s ním vlastně tady u nás spokojená 
dodnes, i když jsme museli ten mír bránit dlouhá léta proti 
kapitalistickým imperialistům a nyní proti našim původním 
osvoboditelům. Někdy mne napadá, že se všechno dá během krátké 
doby převrátit na ruby a my obyčejní smrtelníci nejsme ani s to hned 
pochopit, že se to vůbec stalo. 

Nevím, proč v tomhle stáří si ještě začínám se ženskými a pořád 
mne něco svádí pomýšlet i na sex. Možná proto, že jsem si ho v životě 
ani moc neužil, a hlavně ne v pravidelnosti manželství, kterému jsem 
celou tu dobu úspěšně unikal. 

 
Hned v prvních poválečných dnech vytahovali z domů a úkrytů 

kolaboranty a měl mezi nimi být i učitel Jambor, který se nenašel. 
„Toho jsem viděl na motorovým kole, jak to žene k Popelínku a 

měl narvanej ruksak na zádech,“ volal jeden, co držel pušku a na 
rukávě měl bílou pásku domobrany. 

 „Ať si ho honí komunisti sami,“ vyjádřil se táta doma u večeře. 
„Pokud vím, nikoho tu neudal, jen s Jamborkou chodili vybírat na 
Národní souručenství a sháněli ošacení pro Winterhilfe. To by pak 
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museli postřílet každého druhého. Protektorát byl samej podraz, 
podvod a keťasení. Většina z nás má máslo na hlavě. Já musel 
fotografovat na kenkarty německý brance v kasárnách. Za to by mě 
mohli vytáhnout taky. Kdybych to odmít, dostal jsem kulku do hlavy. 
Válka je vždycky bezuzdný vraždění. A tyhle nadržení vlastenci, co 
byli zalezlí v hospodách u mariáše, v ní chtějí pokračovat z opačnýho 
konce. Měly by se všechny zbraně zničit.“ 

Mnohým přisluhovačům Němců revolucionáři jen natloukli, jiní 
aktivisté je chtěli soudit a pár ženských ostříhali, jako tu přihlouplou 
Matyldu, kterou nakonec chytili a obvinili, že spala se Slováky 
v německé uniformě. Jeden z údajných udavačů dopadl špatně 
zásluhou Tondy Hřímala. Ten se kdoví proč najednou ve všem 
angažoval. Za války ani nebyl pracovně nasazený v rajchu, ale balil 
jen sukno v textilce u Brhlíků a chodil hrát mariáš do hospod. Na jeho 
popud se domobrana vydala k domku pod zámkem. Bydlil tam 
kožešník, říkalo se mu Židáček, a kolovaly o něm řeči, že to byl 
donašeč, který má na svědomí většinu komunistů, co se 
z koncentráku nevrátili. Jenže o tom se dalo silně pochybovat. 
Přistěhoval se do městečka těsně před válkou, bůhví odkud, a uměl 
jen polsky a německy. Taky jméno měl divný a nikdo ho 
nepojmenoval jinak než Židáček, i když asi Žid nebyl, protože ho do 
koncentráku neodvezli jako ostatní Židy z městečka. Asi vlastnil dost 
peněz, protože lidem za války tajně půjčoval, a mnozí mu ty obnosy 
ještě dlužili. Uvedl se tu jako kožešník a opravdu měl kožešiny, ze 
kterých místním paničkám zhotovoval límce na zimní kabáty a 
prodával kožešinové štucle. Byl malý a neduživý a s Němci se 


