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Babicce,
kterd obecniho kozla naudila koufrit






Jendovu fotku mame doma na zdi a synové fikaji, ze je
to nejhez¢i kluk z nasi rodiny, tedy aZ po nich. Zistalo po
ném par fotek a pribéh, ktery fikame klukim a predava-
me jim kus rodinné identity. Kazdy ho slysi trochu jinak
a jinak ho vypravi; je to uz tak dlouho, Ze nikdo nevi,
co je vlastné pravda, a vSem je to dost jedno, je to prece
ptibéh. Jezdim po vychodnich Cechéach a Slovensku,
vyslovuji jména ve snaze ohmatat skute¢nost. Vytvafim
ale jen nové verze. S kazdym objevenym faktem vyroste
nova pochybnost. Jak to celé bylo? Existuje viibec jesté
Sance to zjistit?

Trochu se bojim, jestli to nebylo néjak takhle.






Pokladnicka
s cernochem
v zelené kosili,
cervené kravaté
a S masitymi rty,
s rukou pred tsty,
zachrasti penézi.






Cervenec 1946
Trutnov

Dum na kopci

Pijdou pésky a dim budou mit na dohled. Na kopci spat-
i patrovou vilu, soumérnou stavbu se dvéma fadami
oken do tdoli. Lokomotiva zatfese viaduktem a jeji kouf
se spoji s oblakem ze zdejsich tovaren. Muz se zadycha.
Vzpomene si, jak s déde¢kem kdysi vykonal pout na Sva-
tou Horu, $li dlouho a jeho bolely nohy. Citit bude hlavné
nedostatec¢nost svych plic, bude se muset posadit.

Ulici k vile doprovazeji dvé fady domd, ale Zadny neni
tak pékny jako stavba na kopci. U jednoho z naroznich
¢inzaka se muz zastavi a opfe se o parapet, bude prudce
oddychovat, odkaslavat a nahlizet dovnitt, ve §pinavém
okné ale zachyti jen sviij odraz.

»Mohli jsme se svézt s vécmi, kdybys nebyl tak nedoc-
kavy, fekne Zena.

»Tak si sedneme a pockame,“ odpovi muz.

»Pojedou zitra.

yJestli pojedou tudy, tak nas tady najdou.”

Sevie ho to na hrudi, zakasle. Ruku pfitiskne k plicim.
Nechce to ven. Jesté na konci valky si zahral s kamarady
fotbal, po valce jednou piskal - a i toho uz nechal, kdyz
po jarnim utkani hodinu sedél na zidli a sipal. Jako by
prochladl a télo si na ten stav privyklo.

Jejich zivot v Trutnoveé zapocne na krasném cihlovém
nadrazi. Instrukce budou obsahovat adresu, dvakrat
prelozeny planek mésta a navod, co maji podniknout
do tfi dni1 od pfichodu. Projdou se po hlavnim ndmésti,
dosiroka rozkroc¢ené domy s podloubim budou ptisobit
na oba prichozi cizokrajné, stejné jako némecké napisy
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prosvitajici pod ledabylym natérem. V loubi zahlédnou
vlastovéi hnizda. Zaposlouchaji se do ptaciho Stébetani
a cvrlikani, budou zase na okamzik doma, v jelenskych
lesich.

V hospodé U Zlatého stievice si objednaji bramborac¢ku
amuz se zepta hostinské, kudy se dostanou k bodu, ktery
v mapé zakrouzkoval. Hostinska nakoukne do plan-
ku a pak si muze zméfi. Teprve ted si muz povSimne,
Ze se svou zenou maji nejobycejnéjsi Saty v celém lokale,
zaregistruje ¢tyfi chlapy v cernych kalhotech a vestach
a na vésaku jejich zanovni klobouky.

,0dkud jste?“ zepta se hostinska a muz odpovi, ze zda-
li. ,Byla jsem zvédava, koho tam poslou. Je to krasnej
dam.“

»Prej udrzovane;j.“

»Tam byly vzdycky penize.

»Znalajste je?“ zepta se Zena, ale hostinska neodpovi.
Natoc¢i dva pullitry a roznese je po lokale.

»,Kus cesty to je. A hlavné dost do kopce.”

V ulici spojujici namésti a kostel si muz pofidi novy
klobouk, ¢ernou bufinku. V zrcadle si poprvé v§imne,
jak jeho rezavé vlasy vybledly, nékteré jsou spis blondaté
a jiné skoro bilé. Chce néco koupit i Zené, vybere pro ni
temné rudy $al, ale Zena odmitne, fekne, Ze do zittka
s oblecenim vydrzi. To vim, namitne muz, chtél ji jen udeé-
lat radost. Trochu ji rozveselit. Ale ona bude myslenkami
nepritomna, musi se ujistit, Ze zabalila vSechno; kdyzZ tak
napise domt, aby zbylé véci dali do posty.

»Tohle vyjdujednou a zdomu mé uz nikdo nedostane,”
fekne muz, ovivaje se kloboukem. ,Vzdyt tady vibec
nevyznacili, Ze je to takovej krpal.“

»,Najmes si Soféra,“ usméje se Zena, kdyz zjisti, Ze
k domu priléha také garaz.
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Kli¢ bude vloZeny v zamku, presné jak psali ufednici
v dopise. Dvefe oteviou hladce. Zena sahne po vypinaci
a halu zalije svétlo z kiistalového lustru. Uslysi tikot ho-
din. A pakjen vlastni kroky, jak se boty dotykaji parket.

Na vyfezavané komodé s mosaznym kovanim, na al-
pakové mise se zdobenymi uchy, na hedvabném satku
s vysitym monogramem bude lezet fotografie. Tti lidé
pfed domem. Pani je vy$$i nez pan, ma na sobé kabat pod
kolena, koze$inu kolem krku, vjedné ruce kabelku, dru-
hou se opira o dévcatko v bilém kostymku. Ma vyrazné
zuby, zkousi je schovat, ale ismév je vyZene ven. Muz
k nim snad vstoupil z jiného obrazku, ma volny oblek
arozhalenku. V ruce tfima cigaretu. Jeho vyraz je ptisny,
pohrdlivy. Dosahl aspéchu - znamenim je diim v pozadi.

Tenhle dam.

Vila, do které vstoupi cizi muz a cizi Zena.

Na vyfezavané komodé s mosaznym kovanim, na al-
pakové mise se zdobenymi uchy, pod hedvabnym sat-
kem s monogramem budou lezet dva zlaté prsteny. Zena
se mens$iho z nich letmo dotkne. Bude pfemyslet, jestli
si ho muze zkusit. Zhluboka se nadechne, uciti pfitom
damskou voniavku. Trochu ji to zmate, rozhlédne se,
v$ude kolem si za¢ne vSimat cizich osobnich véci. Vyssi
damské boty pod zrcadlem, kosik s rukavickami, klice
v obnoseném pouzdre. V krému na ruce uciti slunecnici,
mak a mésicek lékarsky. Pokladnicka s ¢ernochem v ze-
lené kosili, cervené kravaté a s masitymi rty, s rukou
pred usty, zachrasti penézi.

Hodiny stale tikaji, jak dlouho jsou ti lidé pry¢?

Prsteny jsou tézké, padlo na né hodné zlata. Zena je
zakryje satkem a fotografii otoci tak, aby ji pohled na cizi
lidi neznervoznoval.

sLak vitej doma,* fekne muz. ,Hezky to tu mame.“

»Radsi bych méla Jendu,“ odpovi Zena.
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Dvoje boty jsem

dnes proslapala

a sukynku mam
roztrhanou.






Zari 1918
Horni Jeleni

Kabinet lidskych kuriozit

Jarunin smich je slySet az k Tondovi s Vaclavem. V§imne
si toho a trochu se zastydi. Lidé o ni fikaji, Ze je hlu¢na;
ona by spis fekla, zZe je osobitd a vyrazna. Snazi se nesmat
tak nahlas, ale nejde to, ta podivana ji roztahuje tsta
od ucha k uchu.

Pod plachtu stanu se slezla skoro cela ves. Nalakala
ji reklama na plakatech i v tisku. Pfivedl ji sem hlad
po senzacich, lidé na dfevénych lavicich se nechavaji
krmit témi neobvyklymi obrazy. Kouli o¢ima a ukazuji
si prstem. Sem tam nékdo vyktikne nebo se Jaruna zase
zacne smat. Velka prehlidka svétovych kuriozit dora-
zila do Horniho Jeleni. MuZi a Zeny touZi po tom vidét
dvé sestry srostlé k sobé. I kdyz byly souc¢asti reklamy,
na Jeleni nakonec nepfijely, jedna pry stiiné a druha ji
oSetfuje. Ale zklamani trva jen chvili, impresario ma
plny kabinet podivnych bytosti a publikum na dvojcata
rychle zapomene.

Jarunin smich patfi liliputim. Nikdy nevidéla tak
mrnavé chlapiky. Impresario upozornuje, ze se jedna
o nejvétsi kolekci liliputti na svété, tfi muze a ¢tyti Zzeny -
Jaruna je povaZuje za sedm trpaslikt. Sbirku ocenuji
svétové banky na miliony rakousko-uherskych korun.
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Pripotaci se na chidach, maji dlouhé kalhoty a jeden dru-
hému pak skace na ramena. Jeden z nich umi hrat na kla-
vir. Ostatni zpivaji neapolskou pisen o zamilovaném
vojakovi, ticha vzpominka na mrtvé ve svétové valce.
Kazdy o nékoho ptisel. Kazdy neustale nékoho ztraci.

Publikum tone v zaplavé smutku a vzpominek. Ta pi-
sen pfitomné zranuje. Impresario vyuziva nalady a zacne
vypravét pribéh o tom, Ze klavirni virtuos je italsky mar-
kyz, ktery kvtli lasce ke slepé houslistce opustil rodinu
a toula se s ni po Evropé. Divaci maji slzy v ocich, kdyz
markyz lamanou CesStinou vypravi, jaké atrapy prozil
v §irém svété, nez se ho ujala Prazska spole¢nost lidskych
kuriozit. Jaruna je dojata laskou, ktera z milacka rodi-
ny ucinila psance, sama touzi po muzi, ktery by kvali
ni opustil vSechno. Otira si o¢i do kapesniku a sleduje
Tondu a Vaclava. Nejradsi by si je nechala oba. Pomalu
se smifuje s tim, Ze zustane v chalupé bez poradného
muzského, ale doprava si alespori jejich spole¢nost. Tieba
k ni neprestanou chodit, az bude diim hotovy. Davérna
pratelstvi znd z romanu, na vsi nic podobného ale zatim
neobjevila.

Dav zpozorni, kdyz sedm liliputt pfiveze na voziku
obfi dité - fikaji mu Wunderkind. V péti letech vazi Se-
desat kilogramu. Impresario ho hladi po vlasech, vykfi-
kuje, Ze nikdo nezna rodice chlapce, ktery je abnormalni,
obrovsky, a pfece mily a krasny. Jaruné je chlapce lito.
Nechtéla by ho rodit ani zivit, ale dokaze ho politovat.
Chape, jak se musi citit ¢lovék jako Wunderkind, kdyz
mu panbth doptal vétsich rozméra. Tieba z toho jesté
vyroste. Nebo si k sobé najde nékoho podobného. Ale
Jaruna nemysli na chlapce, ktefi by byli k ni, 1ibi se ji
stihli a vypracovani muzi, ma rada hezké tvare a muzna
téla. Pripada si dokonale Zenska, ale muzi se v ni nechtéji
ztracet, zaziva odmitani a vysméch, nékde ta zenskost
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prekrocila hranici. Zachyti Wunderkindtv pohled, citi
chlapcav smutek a nestésti. Usméje se a mrkne na néj,
posila mu vzkaz, Ze jednou tfeba odejde z cirkusu a zafidi
si zivot podle sebe. Jednou i ona bude mit své vlastni
Wunderkind.

Vaclav si v§imne Jaruninych pohled, ale s Tondou
se upfené soustfedi na jiny exponat, divku, ktera sedi
pfed nimi. Ma ve vlasech masle v narodnich barvach,
Cervené a bilé. Tonda tika, Ze k ni by na prvni dobrou
sedéla rizova. Svétlejsi odstin rizové. Tak svétly, Ze by si
ho néktefi mohli splést s bilou. ,,Ale tfeba jenom mate té-
lem,“ posepta Vaclavovi. Oba z ni nespoustéji o¢i. Vaclav
si v$§ima jejich rovnych zad, Tondovi ptipada inspirativni
a étericka. ,Kdo je to?“ zepta se Vaclav, ale ani Tonda
nevi. Obdivuje jeji ramena a kdyz se divka ohlédne, za-
mifi pohledy chlapct na jeji nadra.

»Ruzova podporuje duchovni citéni,“ fekne Tonda.

»Jisté hleda nékoho pro duchovni cviceni,“ usméje
se Vaclav.

Divka ma pevny cop po lopatky a zvu¢ny hlas. Pfisla
nejspis se svym otcem, v tichu spolu hovoii hlasité. Ne-
jsou z Jeleni, ani jednoho tu jesté nevidéli. Vaclav pre-
mysli, odkud mohli pfijit, pfedstaveni ptivedlo do obce
lidi z Sirokého okoli. V hledisti hledaji dalsi Zeny a divky,
a ty krasné na né uz z dalky sviti - dcera fidiciho ucitele,
manzelka Sevce Pelce z namésti nebo posluhovacka pana
farare. Vaclav je zna jménem a Tonda u vétsiny z téch
libeznéjsich dam a divek prozkoumal jejich barevné
spektrum. Jaruna by se také chtéla nechat zkoumat,
ale Tonda se k tomu nema. K Jaruné se vic nez Tonda
hodi Wunderkind, spole¢né by jedli a plakali, ze je nikdo
nema rad.

Spolecenstvi liliputt odtahne karu pry¢ a prostor
opanuje opici zena. Obecenstvo sebou trhne. Nékteri
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pochybuji, Ze je bytost pfed nimi ¢lovékem. Ma podsa-
ditou Celist, vyrazné pysky a chlupatou tvat, ruce i nohy,
mirné nadzvedne své Saty, télo je dokonale pokryté opici
srsti. Trhané hybe hlavou. Pasobi jako zvite, které nékdo
vypustil z klece, vbéhne do manéze a hleda cestu, kterou
by mohlo plachnout. Impresario vyktikuje, Ze je Zena
bezpochyby nejosklivéjsim stvofenim na celé planeté,
a pokud se chce nékdo presvédcit, zda je jeji srst oprav-
dova, smi pristoupit. Tvor je pry ale velmi uto¢ny a dvé
fady zubl v hubé ucitil na své kizi uz kdejaky chlapec
z dobré prazské rodiny. Zazraky ptirody ohromuji Je-
lenské, maji pocit, Ze jsou soucasti né¢eho zavazného,
téhotné Zeny si tisknou sva bficha a prosi panaboha, aby
se jim nepfihodilo podobné nestésti. Jako by se zhmot-
nily prizraky z okolnich lest a protahly se pod sténou
kocovného Sapité.

Impresario se na okamzik vzdali a poté, co opi¢i Zena
ucini stojku a vydrzi stat na rukou dobrych deset vte-
fin, pribéhne zpét. ,Moment!“ vyktikne. Vraci na scé-
nu liliputy. Oznamuje obecenstvu, Ze dnes vecer zcela
mimofadné méni program. Dva pomocnici tahnou klec
s tygrem a impresario tajemnym hlasem oznamuje cti-
hodnému publiku, Ze jedna z téchto titérnych bytosti je
prachbidny zlodéj. ,Jeden ze sktetti pravé vykradl bed-
nu nacpanou ledem a nakrmil si uz tak dobte ziveny
zaludek, kfi¢i muz a ukazuje na skupinu vystrasenych
malych bytosti. ,Jeden z nich ukradl maso pro naseho
milacka! Jestli tygr néco skutecné nesnese, je to délit
se o jidlo s nékym jinym.“

Impresario kfi¢i a opi¢i Zzena zavyska, Wunderkind
se rozplace.

,Sest nebo sedm? Neni to jedno? Tak ktery z vas to
byl?«
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Lidé jsou prikovani ke svym sedackam, Tonda s Vac-
lavem si vyméni tazavy pohled, ani jeden netusi, jestli
jsou nastalé udalosti soucasti predstaveni. Tygr nara-
i hlavou do klece. Wunderkind hlasité place. Liliputi
se mezi sebou za¢inaji postuchovat, jeden druhého o¢i-
chava. Sest natazenych ukazovaki pak mifi na jedno-
ho z nich - muze v kratkych kalhotach, s kroucenym
¢ernym knirem. Impresario ptistupuje ke kleci a trhnu-
tim ji otevie. Tygr vyskoci a zastavi se pred pidimuzi-
kem, tomu se roztiesou kolena, zeny v publiku vstavaji
a volaji po ukonceni potadu, ale do prostoru k tygrovi
se nikdo nehrne. Selma si o¢ichava ¢lovéka, tlapy duni
manézi a jeji fev je slySet i v lesich daleko za vsi. Maly
muz k ni natdhne rozechvélou ruku. Je to gesto obrany
nebo smifeni s tim, co je nevyhnutelné? Selma otevie
tlamu a spole¢né s muzikem na par vtefin zkameni - jako
by pézovali pro fotografa. Pozuje i publikum, nikdo se
nehne. V tichu je slyset kazdé polknuti i tikot kapesnich
hodinek. Jaruna zavie o¢i a Tonda zaryva nehty do lavi-
ce. Vaclav je fascinovany tygfimi zuby, pomalu se doty-
kaji muzovy hlavy, po tvari mu stéka tygrova slina. Staci
malo a sliny se smichaji s krvi, Vaclav si je jisty, Ze stisk
zvitete prokousne i bytelnou lebe¢ni kost. Ostry zub sje-
de muzikovi po spanku a vytvoii tenkou nacervenalou
linku, postfehnou ji jen lidé v prvnich fadach.

Tygr svou tlamou obejme muZzovu hlavu.

A pak se ozve potlesk.

Nejprve tleska jen impresario, pomalu a klidné, na-
sledné se k nému pridavaji ostatni, opi¢i Zena i Wun-
derkind, Sest liliputt a nakonec sedmy, vytahuje hlavu
z tygrovy tlamy a také tleska, néktefi si vSimnou, Ze mezi
zvifecimi slinami mu po tvaftich stékaji slzy. Opic¢i Zena
prochazi publikem a rozdava pozvanky na ptisti ro¢nik:
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reklama znovu pouta na siamska dvojcata, u kterych
se lékati nedovedou shodnout, zdali maji jen jednu dusi,
a maly muz s knirem drbe tygra za uchem.

,Vérime, Ze jsme vas pobavili, rozesmali i rozplakali,
a doufame, Ze zachovate pfizenl naSemu kabinetu,“ fika
impresario a klani se do vSech stran. Odchazi z manéze
a lidé vstavaji, zeny si urovnavaji sukné a liliput sviij
oslizly ¢erny knir, ale pak se pravodce vecerem jesté
hbité vrati, v béhu se nakloni na stranu a ztistane stat
jen na jedné noze, aby zavolal: ,Malem bych zapomnél,
zitra v pét hodin odpoledne souboj s Zivym medvédem.
Prihlasky ¢ini tficet korun. Hezky vecer vsem!“
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Zari 1918
Horni Jeleni

Barevni psi

Prvni, co Vaclav to rano uvidi, jsou dva barevni psi. Ten
mens$i ma na sobé cervené pruhy, druhy je zluty a ¢erny,
takze vypada jako vlajka Rakouska-Uherska. Otevieny-
mi dvermi vbéhli do kuchyné, cumaky pritlacené k zemi
pripomnély Vaclavovi, Ze se druhy den pofadné nenajedl.
Voda ve dzbanu je Cerstva a studena, omyje si tista a pod-
pazi. Posadi se na zidli a ubali si cigaretu. Cerveny pes
se dotkne prednimi tlapkami jeho kolen. Jeden spole¢ny
ranni dech. Vaclav podrbe psa za uchem a v§imne si bar-
vy, ktera utkvéla na jeho ruce. ,Ten ti zase dal,” procedi
mezi zuby. Rakousko-Uhersko pfinese klacik a Vaclav mu
ho chvili hazi otevienymi dvefmi ven, ale pes se rychle
unavi, stara monarchie ztraci dech.

Prochdzi se zahradou a trha jablka, dvé pro sebe a dva
kusy pro psy. Psim hodi ¢erviva, budou to mit i s masem.
V zadni ¢asti zahrady jsou nejvic $tavnatd, stromy berou
silu z blizkého potoka, maji krasné, cervené plody. Vy¢ita
Tondovi, Ze tady par stromt vykacel, ale Tonda chtél sta-
vét boudu co nejdal od obytné chalupy, aby barvy nebyly
citit v obytném staveni, a zaroven vSem na ocich, protoze
pod zahradou vede obecni cesta. Boudu stloukl z ohoblo-
vanych prken a v prostoru nad dveimi krasopisné vyvedl
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text: Tonda Marek, mistr barev. Je to trochu nabubfelé,
protoZe obéma chlapcim tahne teprve na sedmnacty
rok, Tonda presto muze bez naro¢néjsi reklamy vykfi-
Cet do svéta, Ze neni jen obycejnym malifem pokojt, ale
disponuje unikatnimi materialy, které jiny nenabidne,
protoze nové odstiny si Tonda micha sam.

,Bud zdrav, Vasku,“ fekne Tonda a otira si ruku do dé-
ravého tricka. ,,Je to ¢ervend spis na plot, nebo na vrata?“

»Pro Jarunu?“ zepta se Vaclav a Tonda kyvne. ,Kdy
to budeme délat?“

»Zatim si porad nejsem jistej.

Vaclav bydli s Tondou necely rok. Tonda se vyucil ma-
lifem, Vaclav do u¢eni nenastoupil. Odmala pomahal
dédeckovi na jelenském hibitové, kopal jamy a nosil
kameni. Kdyz budes mit $ikovny ruce, nepottebujes zad-
nou $kolu, fikaval dédecek, a kluka k Zadnému mistrovi
neptihlasil. Pfed dvéma lety vykopal jamu sam pro sebe,
oblékl si nejlepsi obleceni, po zebifiku sestoupal do diry,
natahl se a umfrel.

Vaclava vypovédéli z obecniho najmu a Tonda ho vzal
k sobé, tatu mu popravili jako dezertéra ve valce a ma-
minka odesla do Hradce Kralové. Tonda se stihl vyucit
malifem a natéracem, u mistra piloval hlavné techniku,
ucil se, jak vést stétec, aby jeho tahy nebyly patrné, kdy
vzit do ruky radéji valecek a v jakém pripadé je lepsi na-
macet do barvy hadfik nebo houbicku. Fladroval skiiné,
postele a dvefe, emailem natfel zada dvou gotickych
madon, jako zavére¢nou zkousku vybarvil mistrovi stit
chalupy a pouzil ptfitom tak zvlastni smési, ze se mistr
ptal, od koho je ziskal, ale Tonda to nevyzradil.

Ma velké plany a nehodla se o svou budoucnost s ni-
kym délit.

Nejprve spojoval zakoupené plechovky, aby nako-
nec zacal v knihach patrat po tom, kde v§ude je mozné
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po barvé sahnout, aniz by musel vyhledat obchod - sbi-
ral rizné druhy travy, vyvaroval byliny, ve hmozditi
drtil brouky, motyly a mravenci vajicka, dosahoval po-
zoruhodnych vysledkd. Méli ho za podivina a domku
u potoka se vyhybali, dokud nepfisel Vaclav a neptivedl
s sebou prvni smecku psu - z legrace a rozpustilosti je
natteli nejnovéjsi smési, psi pak béhali po vsi, chlapi si
na né ukazovali, déti se smaly a hospodyné zbysttily. Psi
se stali béhajici a Stékajici reklamou. ZkouSel pak na nich
kazdou barvu, vselijak je ¢istil, kartacoval a pretiral,
posilal je do svéta, aby jejich kozichy vypravély, co Tonda
Marek vynalezl. Rozprostiel pred zdejsimi lidmi véjit
barev a oteviel almaru jejich potlacované fantazie. S Ton-
dou zjistili, Ze Zluta miiZe byt jako citron, kanarek nebo
med, Ze néktera zluta pfipomina pisek a jina exoticky
jantar, ktery nosi na krku pani doktorova. Tonda navic
dokaze barvy nejen michat, ale dovede o nich mluvit tak
presvédcive, ze se mu damy ve skrytu svych pokojickt
oteviraji, aby v nich objevoval nové odstiny a barevné
nuance.

K Vaclavovi patfi psi. Dva tfi v riznych obménach.
Néktefi béhaji po jeho boku, jiné prodava na maso, sadlo
a barevné kozesiny. Kon¢i u néj zvifata, kterd jini vyhna-
li, kterym umfel pan nebo si s nimi jinde nevédi rady.
Vaclav je posledni $tace. Starosta mu po otcové smrti
nabidl, Ze mtZe pokracovat v kopani hrob, ale Vaclav
odmitl. Nechce se nikde vazat. Sni o tom, Ze za¢ne jesté
jednou a jinde. Jako kluk se nechaval strhnout ptibéhy
strycku, ktefi doma vseho nechali a vydali se do Ame-
riky, kde si vybudovali lepsi existenci. Cetl v novinach,
ze v americkych domech ma kazdy ¢len rodiny svj
vlastni pokoj, to je pak jiné ziti nez tady na Jeleni, kde
spi tfi déti vjedné posteli. Véri, Ze pokrok ptijde i do Ra-
kouska-Uherska, a tusi, ze se tak stane brzy. Vyckava
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na nejspravnéjsi prilezitost. Prozatim je nadenikem,
bere kazdou praci, ktera o néj zavadi. Nejcastéji pomaha
Tondovi pti natérech, v téch tydnech babiho léta davaji
dohromady chalupu Jaruné.

Tonda je drobny, ma jemnéjsi rysy, péstuje si bradku,
jakou nosi v Rusku Lenin. Vaclav je vyssi, oslehany, ma
nazrzlé vlasy jako dédecek. Oproti Tondovi je vic nepo-
sedny, obdivuje Tondu, s jakou péci se dokaze vénovat
svym vyzkumam. Vaclav se obcas popere a Tonda ho pak
osetfuje. Ma ohromnou silu. Sem tam se porve v hospodé
s kamarady, spoluzaky z méstanky i star$imi chlapy,
jindy rozdivo¢i své psy; ceni na néj své tesaky a utiraji si
do néj sliny. Vaclav zalehne vi¢adka i bernardyna. Zenské
k nému vzhliZeji - to, co ma Tonda v barevné imaginaci,
ma Vaclav ve svych pazich. Ale v souboji a porovnani pak
vétsinou stejné vyhrava Tonda, hlasem obto¢i kazdy pas
a pritahne ho k sobé.

Tonda si prohlizi skleni¢ku Cervené barvy proti ran-
nimu slunci. Jsou v ni bublinky vzduchu, barva stéka
po vnéjsi sténé, par kapek zaspini jetel pod nohama.
Premysli, jaka cervena ptijde nejlépe k Jaruniné cha-
lupé, jaka ptijde k ni. Jaruna by s nim chtéla nastoupit
na dobrodruznou voyage za krasnem, ale Tonda ji na ni
nezve, snad proto ma pocit, ze odstin, ktery by se hodil
k Jaruné, jesté netrefil. Vyslovila prani, ze chce cervenou;
ptal se ji, jestli ¢ervenou jako jahoda, rtze, tulipan nebo
karafiat, pouzival slova jako bordé, Sarlat a karmin a Ja-
runa myslela na srdce a krev, ktera pravidelné zbarvuje
hadfik v jejich kalhotkach, zatimco sousedky pod jejimi
okny vystrkuji sva téhotna bricha.

»Chtéla bych se s tebou milovat,” fekla Jaruna Tondo-
vi, kdyZ obhliZel terén okolo domu, pevné si drzel bradku
a promyslel barevné moznosti.
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Dopoledne se v kostele odbyvaji tii pohtby. Cirkusové
obecenstvo kle¢i v baroknich lavicich, néktefi muzi se
ani nepfevlékli, vecerni pfedstaveni zapili v hostinci
U Teplych. Hostinsky jim tocil pivo do tfi do rana.

Na pohfeb tfi sousedu, které skolila $panélska chtip-
ka, Vaclav neptijde. Plné se soustfedi na vecer. Poseka
dfivi na zimu, télem prostupuje teplo, citi, jak ho pali
ve svalech. Sekerou pak macha nad $palky a kusy dre-
va létaji do stran. Prace voni smulou, ale Vaclav véri,
Ze se mu vecer pos$tésti. Potfebuje penize na plavbu
do Ameriky. Prace u Jaruny je sice dobra, ale je ji tak
malo, Ze mu kazdé rano kruéi v Zaludku. Prace si dnes
kazdy ceni, Vaclav se k ni obycejné dostane az tehdy,
kdyz je pfebrana. V 1été dlazdil s chlapy hlavni cestu od
Teplych ke hibitovu, usazoval Zulové kostky do pisku,
byla to dfina, ale vydélal. Néco ma nasetfeno a penize
udrzi, pokud neproslape boty nebo si neroztrhne zimni
kabat. Presvédcuje Tondu, v Americe miize vydélat balik.
Ale Tonda si na Jeleni vytvari klientelu. Touzi po so-
lidnim podniku, sidlicim idedlné na nameésti, s velkym
vyvésnim Stitem a zaméstnanci. Rad by pak dal praci
Vaclavovi, ale ten uz tady nebude.

»LTicet korun je strasné penéz, fekl rano Tonda a Vac-
lav o té ¢astce porad dokola premysli. ,Vidél jsi aspon,
jak je ten medvéd velkej?“

»,PoCkam, az ho pfivedou. Teprve pak to vsadim.“

»Co kdy?Z té ten medvéd zabije?“

»Tak bude$ mit kone¢né tu spravnou ¢ervenou pro
Jarunu.®

»A kdyz ptizabije?“

Vaclav sbira kusy dreva, pravé tak velké, aby se ve-
$ly do kamen. Nejmensi dily si nechava stranou, sekyr-
kou z nich nadéla ttisky. Pottebuje diivka jako sirky,
strom je jesté vlhky a do zimy nevyschne. Slibil Tondovi,
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Ze pripravi dfevo na zimu, alespont mu néjak vrati, Ze
muze mit nékde postel a skfifl jenom pro sebe. Ten po-
byt je docasny a Vaclav to vi - bude se muset odstého-
vat, aZ si Tonda privede domu nevéstu. Ale Tonda zatim
béha za holkami a holky béhaji za nim, aniz by néktera
z nich chtéla vytirat podlahu v kuchyni, drhnout plotnu
nebo vymeénit zaslé zaclony, pro Vaclava je to zatim dobré
znameni.

Jaruna by chtéla. Zac¢ala by rychtovat domacnost,
kdyby se ji spole¢né nepostavili do dvefi. S Jarunou bude
jesté prace, uvédomuji si oba. Tonda pro ni hleda ¢er-
venou, protoze si o ni fekla, a uz nékolik veceru Vaclav
slycha pted spanim, Ze ¢ervena pasuje k neposednym
divkam, ¢lovék ji uciti u vitalnich a sebevédomych Zen,
u nékoho, z koho sala sila a impulzivnost. Cervena je
zena hostinského od Teplych, v ni je boutlivé mladi a zar
letniho slunce, v ni se potkava hnév a dlouhé usmifovani.
Ale Jaruna?

»,Neboj se o mé, Toniku,“ ukoncil Vaclav diskusi. ,Kdyz
mé medvéd pfizabije, tfeba o mé bude chvili pecovat
doktorova.“ Tonda se tomu zasmal. Tu fotku sice nevidél,
ale Vaclav ji popisoval uz tolikrat, Ze ma pocit, jako by
doktoruv byt tenkrat navstivili spolu. Vaclav spatfil
fotografii v doktoroveé salénu, kdyz mu prodaval nachy-
tané skokany, protoZe nikdo na Jeleni neholduje Zabim
stehynktm tak jako doktor Kolojev s choti. Kdykoliv
potka doktorovou v obchodé, na namésti nebo v lété
na koupalisti, hled4 v ni divku, ktera zamrzla v ¢ase
a v pardubickém ateliéru: divku v prasvitném zavoji
s vySitymi ornamenty, které jako by nahodou zakryva-
ly partie, které nema vidét jiny nez pan doktor, divku
zasnénou, ale touzici, zadostivou a dychtivou. Vaclav
tehdy pocitil neodbytnou chtivost a od té doby po ni
kouka - doktorova zestarla, ale ta divka v ni potad je,
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pod obleCenim je jisté zavoj a pod nim vSechno tak, jak
ma byt, a jesté daleko lepsi.

Z Tondy a Vaclava déla muze touha, touzi po lepsim
Zivoté i nejkrasnéjsich Zenach, a tfebaze nemusi dosah-
nout jediného, budou védét, ze to aspon zkusili.
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Z.ari 1918
Horni Jeleni

Tarzan

Sedm liliputii zatarasilo cesty k rybniku. Kdo chce projit,
musi zaplatit. Korunu za podivanou, tficet jako vstupné
do ringu. Cirkusové plachty ohranicily ze t¥i stran provi-
Voda je zrcadlo pro podivanou. Za vodou se shromazduji
divaci.

»Zaplat, nebo vypadni,‘ fekne liliput Tondovi, ktery
se snazi proklouznout jako Vaclaviiv doprovod. Chce
nejdfive vidét medvéda, ale trpaslik krouti hlavou. ,,Cu-
mét zadarmo miiZe$ doma. Zaplat,* poruc¢i Tondovi a ten
sahne do kapsy pro stfibrnou minci s cisatskou koru-
nou. Vaclav pro¢ita smlouvuy, je stru¢na a kratka: kdyz
vyhraje, dostane tisic takovych minci, pokud prohraje,
vic, pohromadé takovy obnos nikdy nevidél. Krasopisné
napiSe Vaclav Janeba, velka pismena zdobi kudrlinky.

»Kolik chlapt soutézi?“ zepta se.

yZatim pét.”

,Chci jit posledni.“

»Pujdes, jak ses prihlasil,“ odpovi muzik a ukaze Ton-
dovi, aby pokrac¢oval po levém biehu, kde se srocuji lidé
a nékteri uz sedi na vétvich stromt, aby lépe vidéli.
Vaclav ma pokracovat k cirkusovému stanu a zelené
maringotce - u dvefi stoji impresario a uvadi ho dovnitf.
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