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„Pro mou úžasnou ženu,
bez jejíž pomoci bych tuto knihu nikdy nenapsal.“



Kapitola  
první

Když jsem toho překrásného jarního dne odcházel z kanceláře, 
neměl jsem ani nejmenší tušení, co mě čeká. Všechno bylo až 
příliš dokonalé, a tak mě vskutku nenapadlo, že by se mohlo stát 
něco neobvyklého. Byl to jeden z těch dní, kdy je vám zkrátka 
a jednoduše dobře, máte chuť dát se do řeči se sousedem, jste 
rád, že žijete ve své zemi a jste hrdý na svou vládu. Asi víte, co 
mám na mysli – byl to zkrátka jeden z těch vzácných dní, kdy 
je vše tak, jak má být, a nic není špatně.

Při chůzi jsem si spokojeně pohvizdoval, když vtom jsem 
uslyšel, že se někde poblíž perou psi. Nejprve jsem si toho ne-
všímal – nebylo to koneckonců nic, co by si zasluhovalo mou 
pozornost. Byla to zkrátka jen další psí rvačka v obytné čtvrti.

Když se však psí vrčení přiblížilo, uvědomil jsem si, že je v té 
potyčce zjevně zapleteno hned několik psů najednou. Vyřítili se 
z průchodu, prudce zatočili a mířili přímo ke mně. Jelikož jsem 
nestál ani o psí kousnutí, ani jsem nechtěl skončit na zemi, uhnul 
jsem raději na kraj chodníku.

Viděl jsem, že je to bitka všech proti jednomu. Nějakých pět-
advacet stop ode mě byl ten ubožák dostihnut a stržen k zemi. 
Bylo mi ho líto. Věděl jsem, že pokud něco rychle neudělám, 
bude muset úklidová služba odklízet tělo mrtvého psa.

Snažil jsem se vymyslet, co udělám, a najednou se stalo něco 
nečekaného. Z toho vrčícího, štěkajícího, vzteklého klubka se 
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vynořil starý lovecký pes. Bylo to plemeno Redboneova coon-
hounda, mývalího psa. Na zlomek vteřiny jsem ho zahlédl. 
Zatajil jsem dech. Nemohl jsem uvěřit vlastním očím.

Pes se točil, kroutil a oháněl po ostatních tak dlouho, až se 
mu podařilo probojovat si cestu ven a pozpátku zalézt pod nízké 
větve živého plotu. Jeho protivníci ho v půlkruhu obestoupili. 
Nepřátelsky na něj štěkali a vrčeli. Pak se jeden velký retrívr, 
odvážnější než jeho kumpáni, vrhl vpřed. Keř se zatřásl, jak sko-
čil na psa ukrytého ve větvích. V mžiku však vylétl ven tak 
prudce, až se překulil na hřbet. Všiml jsem si, že má ošklivě na-
tržené ucho. Zjevně usoudil, že už toho má dost, a dal se na útěk. 
Pelášil ulicí pryč, a přitom žalostně kňučel.

Teď se rozhodl zkusit své štěstí velký ošklivý kříženec. Ten 
dopadl ještě o poznání hůř. Když se konečně vynořil ven, levé 
rameno měl rozdrásané až na kost. Posadil se na zadek a hlasitě 
naříkal, aby všichni věděli, jak moc trpí.

Tou dobou už ve mně vřela krev bojovníka. Pro muže je těž-
ké jen nečinně stát a sledovat starého loveckého psa, jak se brání 
proti takové přesile. A zvlášť, pokud má hluboko ve svém srdci 
ukryté takové vzpomínky, jaké jsem měl já. Zažil jsem totiž oka-
mžik, kdy jiný lovecký pes obětoval svůj vlastní život, aby za-
chránil život můj.

Svlékl jsem si kabát a vkročil mezi psy. Můj křik a nadávky ne-
měly valný efekt, ale když jsem začal mávat kabátem, rozutekli se.

Klekl jsem si na zem a nakoukl pod keře. Redboneův coon-
hound byl ještě stále rozzuřený. Zavrčel a vycenil na mě zuby. Já 
ale věděl, že nemá v povaze bojovat s člověkem.

Začal jsem k němu potichu promlouvat. „No tak, kamaráde,“ 
chlácholil jsem ho. „Už je to dobré, neublížím ti. Pojď, už můžeš 
vylézt.“
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Bojovné plamínky v jeho očích pomalu pohasly. Sklopil hlavu 
a svým dlouhým, do červena zbarveným ocasem začal tlouct 
o zem. Dál jsem na něj mluvil a jemně ho lákal ven. On se poma-
ličku připlazil po břiše až ke mně a položil mi hlavu do dlaně.

Pohled na něj mi málem vehnal slzy do očí. Srst měl špinavou 
a slepenou blátem. Byl vyhublý na kost a pod kůží se mu jasně 
rýsovalo vyzáblé tělo. Hrbolaté kyčelní a ramenní klouby mu tr-
čely dobré tři palce od těla. Bylo mi jasné, že umírá hlady.

Nechápal jsem, kde se tu vzal. Nepatřil do města. Absolutně 
nezapadal mezi všechny ty boxery, pudly, retrívry a další měst-
ská plemena. Patřil na venkov. Byl to lovecký pes.

Zdvihl jsem mu jednu z tlapek a z ní jsem vyčetl jeho příběh. 
Polštářky na chodidle měl ošlapané tak, že byly hladké jako 
slupka na jablku. Bylo jasné, že přišel zdaleka a že má bezpochy-
by před sebou ještě dlouhou cestu. Okolo krku měl nahrubo vy-
robený obojek. Když jsem si ho prohlédl zblízka, zjistil jsem, že 
je vyrobený z kousku kůže z koňského postroje. Na koncích ře-
mínku byly proraženy dvě dírky, jimiž byl provlečen tenký vá-
zací drátek, a ten držel oba konce u sebe.

Když jsem obojek prstem posunul, něčeho jsem si všiml. 
V hrubé kůži bylo do hloubky vyryté jméno „Buddie“. Usoudil 
jsem, že ta neuspořádaně naškrábaná písmena napsal nejspíš ně-
jaký malý chlapec.

Je neuvěřitelné, jak dlouho mohou vzpomínky tiše dřímat 
v lidské mysli. A jak pak mohou být znovu probuzeny pouze 
tím, že něco uvidíme nebo uslyšíme, nebo že zahlédneme zná-
mou tvář.

To, co jsem spatřil v laskavých šedých očích tohoto starého 
přátelského psa, ve mně vyvolalo vzpomínky opravdu nádherné. 
Abych se mu nějak odvděčil, vzal jsem ho za obojek a pobídl ho: 
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„Pojď, kamaráde, půjdeme teď ke mně domů a dáme si něco 
k snědku.“

Zdálo se, jako by vycítil, že ve mně našel přítele. Ochotně mě 
následoval.

Vykoupal jsem ho a jemně mu namasíroval bolavé svaly. 
Vypil pár litrů teplého mléka a zhltl všechno maso, které jsem 
doma měl. Zaběhl jsem tedy do obchodu a přikoupil další. Jedl 
tak dlouho, dokud neměl dost.

Prospal celou noc i většinu následujícího dne. Pozdě odpole-
dne už ale začal být celý nesvůj. Řekl jsem mu, že rozumím a že 
jakmile se setmí, bude moct vyrazit na cestu. Usoudil jsem, že 
pro něj bude mnohem bezpečnější, když z města odejde v noci.

Večer, krátce po západu slunce, jsem otevřel zadní vrátka. 
Vyšel ven, ale vzápětí se zastavil, otočil se a upřel na mě svůj 
pohled. Zavrtěl ocasem na znamení, že mi děkuje.

Se slzami v očích jsem odvětil: „Nemáš vůbec zač, kamaráde. 
Vlastně bys u mě mohl zůstat, jak dlouho bys chtěl.“

Se zakňučením mi olízl ruku.
Napadlo mě, kterým směrem se asi vydá. On ještě jednou za-

kňoural a vyrazil na východ. Když jsem se za ním díval, jak běží 
průchodem, nemohl jsem se ubránit úsměvu. Všiml jsem si, jak se 
mu zadní běhy stáčejí doprava, jak nikdy nejsou v linii s přední 
částí trupu, ale jak se i přesto pohybují s dokonalou pravidelností. 
Dlouhé uši mu vlály nahoru a dolů v rytmu jeho běžícího těla. 
Ano, byly tam… všechny nezaměnitelné znaky loveckého psa.

V místě, kde průchod ústil do ulice, se zastavil a ohlédl. 
Zamával jsem mu.

Sledoval jsem, jak mizí ve stínech soumraku a v duchu za ním 
šeptal tato slova: „Sbohem, kamaráde. Hodně štěstí a úspěšný 
lov!“
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Nemusel jsem ho nechávat odejít. Mohl jsem si ho nechat 
a postavit mu výběh na zadním dvorku, ale zavřít takhle psa je 
z mého pohledu prostě hřích. Zlomilo by mu to srdce a pomalu 
by z něj vyprchala chuť žít.

Neměl jsem sebemenší tušení, odkud přišel nebo kam měl 
namířeno. Možná to nebylo nijak zvlášť daleko, ale možná ho 
naopak čekala ještě dlouhá cesta. Představoval jsem si, že jeho 
domov je někde na Ozarkské vysočině ve státě Missouri či 
v Oklahomě. A nebylo to zcela vyloučené, i když to by to měl 
odsud, z údolí řeky Snake River v Idahu, opravdu daleko.

Usoudil jsem, že v jeho životě muselo dojít k nějaké zásadní 
události, protože bylo velmi neobvyklé, aby lovecký pes putoval 
úplně sám. Možná ho někdo ukradl, nebo ho třeba jeho majitel 
prodal, protože byl v nouzi a potřeboval peníze. Ať už mu život 
narušilo cokoliv, on se ho snažil dát znovu do pořádku. Byl 
na cestě domů za svým pánem, kterého miloval, a já věřil, že 
s Boží pomocí se k němu skutečně dostane.

Věděl jsem, že mu je jedno, jak dlouho bude muset jít, či zda 
bude cesta hrbolatá nebo kamenitá. Jeho staré nohy porostlé 
červenou srstí poběží dál a dál, míli za mílí. Nebude naříkat, 
nebude to chtít vzdát. Až se mu tlapky začnou plést únavou, 
stočí se v trávě do klubíčka a odpočine si. Vodou z kaluže nebo 
horského potoka utiší žízeň a svlaží své rozpálené, vyprahlé 
hrdlo. Zbytky jídla, které najde podél silnice, nebo které mu 
nabídne ruka nějakého laskavého člověka, zažene svíravý hlad. 
Poběží dál a dál – deštěm, vánicí, žárem pouště – aniž by se 
ohlédl zpět.

Jednoho rána ho najdou stočeného do klubíčka na přední ve-
randě. Jeho dlouhé putování bude u konce, bude doma. Bude 
spokojeně vrtět ocasem a párkrát naříkavě zakňourá. Teplým 
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vlhkým jazykem olízne svému pánovi ruku. Vše bude odpuště-
no. Jeho psí svět se opět rozzáří. Hluboko v srdci bude šťastný.

Poté, co můj kamarád zmizel ve tmě, dál jsem tam jen stál 
a zíral do opuštěného průchodu. Zmocnil se mě zvláštní pocit. 
Nejdřív jsem si myslel, že je to osamělost nebo smutek, ale pak 
jsem si uvědomil, že to tak ve skutečnosti vůbec není. Pocit, kte-
rý mě zaplavil, byl totiž nádherný.

Ačkoliv o tom ten starý lovecký pes neměl sebemenší tušení, 
vyvolal ve mně vzpomínky, které pro mě byly skutečným pokla-
dem nevyčíslitelné hodnoty. Byly to vzpomínky na má chlapec-
ká léta, na starou plechovku od prášku do pečiva značky K. C. 
a na dva malé lovecké psy s červenou srstí. Byly to vzpomínky 
na neuvěřitelnou lásku a obětavou oddanost, ale i na smrt v té 
nejsmutnější podobě.

Otočil jsem se, abych se vrátil zpět na dvorek. Začal jsem za-
mykat vrátka, když vtom mě napadlo: „Pro jistotu je nechám 
otevřená. Třeba se vrátí.“

Když jsem byl tak v polovině cesty k domu, zafoukal shora 
od rozeklaných hor Teton Range chladný vánek. Zakousla se 
do mě zima a vyskočila mi husí kůže. Zastavil jsem se tedy 
v kůlně a popadl pár polínek.

Když jsem vešel do domu, nerozsvítil jsem. Zšeřelá, klidná 
atmosféra dokonale dokreslovala mé rozpoložení. Rozdělal jsem 
oheň v krbu a přitáhl si své oblíbené houpací křeslo.

Seděl jsem naprosto tiše a oheň se pomalu rozhoříval. 
Plameny praskaly a ven vyletovaly roje jiskřiček. Na stěnách po-
koje se roztančily stíny. Z krbu příjemně sálalo teplo.

Škrtnul jsem zápalkou, abych si zapálil dýmku. Ve svitu pla-
mínku se na krbové římse zablýskly dva překrásné šálky. 
Přidržel jsem zápalku ve vzduchu, abych se mohl lépe podívat. 
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Trůnily tam pyšně bok po boku. Jeden byl veliký, s podlouhlými 
vztyčenými uchy, která se rozpínala doširoka jako křídla hrdlič-
ky. Jeho naleštěný povrch se blýskal a třpytil zlatavými odlesky. 
Druhý šálek byl menší a byl ze stříbra. Vyznačoval se uhlazenou 
elegancí a zářil jako bělostná hvězda na nebi.

Vstal jsem a sundal je dolů. Byly to šálky s vlastním příběhem –  
s příběhem, který se datoval více než půl století zpět.

Zatímco jsem prsty přejížděl po jejich hladkém povrchu, ne-
chal jsem se ve vzpomínkách unášet zpět, až do doby, kdy jsem 
byl ještě malý chlapec. Jak nádherné vzpomínky to byly… 
Kousek po kousku se přede mnou začal odkrývat celý příběh.



Kapitola  
druhá

Myslím, že v životě téměř každého malého chlapce nastane jed-
nou okamžik, kdy doslova onemocní touhou mít štěně, které 
může milovat. Nemám na mysli stejnou lásku, jakou onen chla-
pec pocítí vůči pohlednému děvčátku, které bydlí o pár domů 
dál. Mám na mysli opravdovou lásku, lásku, která má čtyři malé 
tlapky a roztřesený ocásek a drobné ostré zoubky, které s obli-
bou žužlají chlapcův prst. Mám na mysli lásku, s níž ten chlapec 
může dovádět a hrát si, a s níž může dokonce i jíst a spát.
Když jsem touto strašlivou chorobou onemocněl já, bylo mi de-
set let. Jsem si jistý, že na celém světě nebylo kluka, kterého by 
tato nemoc postihla hůř než právě mě. Věřte mi – pro chlapce, 
jako jsem byl já, není vůbec snadné toužit po psovi, kterého ne-
může mít. Ta touha mu postupně začne sžírat srdce a plete se 
mu do snů. Je to stále horší a horší, až je to téměř nesnesitelné.

Jsem si jistý, že kdyby byla moje touha po psovi stejná jako 
u jiných chlapců, rodiče by mi štěně pořídili. Já však toužil 
po něčem jiném. Nechtěl jsem jen jednoho psa, chtěl jsem rov-
nou dva, a navíc ne ledajaké. Toužil jsem po určitém typu psa 
a konkrétním plemenu.

Cítil jsem, že je musím mít. Šel jsem tedy za tatínkem, abych 
si s ním promluvil. Tatínek se poškrábal na hlavě a na chvíli se 
zamyslel.
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„Tak dobře, Billy,“ prohlásil nakonec. „Slyšel jsem, že kolie 
starého pana Hatfielda bude mít štěňata. Myslím, že bych ti ur-
čitě mohl jedno koupit.“

Jako by na mě vylil vědro ledové vody. „Tati,“ vyhrknul jsem, 
„já ale nechci nějakou obyčejnou kolii. Já chci lovecké psy – mý-
valí psy – a potřebuju dva.“

Z výrazu v jeho tváři jsem pochopil, že by mi rád vyhověl, ale 
nemůže.

„Billy, lovečtí psi ale stojí dost peněz, které zrovna teď nemá-
me. Třeba je dostaneš někdy později, až si to budeme moct do-
volit, teď to ale nejde,“ vysvětlil mi.

Já to ale nechtěl vzdát, a tak jsem se po rozhovoru s tatínkem 
vydal i za maminkou. Ani u ní jsem však neuspěl. Rovnou mi 
řekla, že jsem ještě malý na to, abych chodil lovit se psy. A navíc 
prý lovec potřebuje pušku, kterou já mít stejně nemůžu, alespoň 
ne do doby, než mi bude dvacet jedna let a budu plnoletý.

Nechápal jsem to. Žil jsem v jedné z nejlepších loveckých ob-
lastí na světě, a přitom jsem neměl ani psa.

Bydleli jsme v krásném údolí, hluboko v kopcích rozeklané 
Ozarkské vysočiny. Oklahoma byl mladý a řídce osídlený stát. 
Půda, na níž stál náš dům, patřila původně kmeni Čerokíjů 
a byla přidělena mojí mamince, které v žilách kolovala čerokíj-
ská krev. Ležela uvnitř pásu táhnoucího se od podhůří až 
ke břehům řeky Illinois na severovýchodě Oklahomy.

Byla to úrodná černá půda, bohatá na živiny. Tatínek z leg-
race říkával, že kdyby do ní zasadil pilu, vyrostly by na ní vlasy. 
Byl vůbec prvním člověkem, který do této panenské země zano-
řil chladnou ocelovou čepel pluhu.

Přesné místo pro náš roubený dům vybrala maminka. Byl 
vklíněný na okraji podhůří v ústí malého kaňonu a obklopený 
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hájem obrovských dubů červených. Za ním se táhly míle a míle 
mocné Ozarkské vysočiny. Na jaře se v údolí a v okolí našeho 
domu vznášela vůně divokých květin, zmarlik, muďoulů a dří-
nů, kterou s sebou unášel vítr.

Pod našimi poli se kroutila a vinula průzračně modrá řeka 
Illinois. Její břehy byly chladné a stinné. Úrodné záplavové louky 
poblíž řeky zdobily vysoké platany, břízy a javory jasanolisté.

Pro desetiletého chlapce z venkova to bylo to nejkrásnější 
místo na celém světě, a já si ho naplno užíval. Toulal jsem se 
v kopcích a brodil se v řece. Znal jsem každou pěšinku, kterou 
v hustém rákosí vyšlapala divoká zvěř, a uměl jsem určit všech-
ny stopy obtisknuté v blátě na březích řeky.

Ze všech nejvíc mě fascinovaly drobné stopy mývalů, které vy-
padaly jako otisky dětských ruček. Celé hodiny jsem lehával 
na zemi a podrobně je zkoumal. Než jsem pak odešel, vzal jsem 
vždy do ruky nějakou větvičku, všechny stopy zahladil a půdu 
uhrabal. Téhle své zálibě jsem říkal „prohlížení stop“. Následující 
den jsem pospíchal zpátky a v devíti případech z deseti jsem 
na tom stejném místě, v pečlivě uhrabané hlíně, našel nové, čers-
tvé stopy, které tam toto zvíře s pruhovaným ocasem zanechalo.

Věděl jsem, že mýval po pěšině přeběhl v noci. Když jsem za-
vřel oči, jako bych viděl jeho nahrbené tělíčko kolébající se ze 
strany na stranu, i jeho maličké, drobné pacičky lovící pod bře-
hem raky, žáby a střevle.

Byl jsem lovec, sotva jsem udělal první krůčky. Na ohradách 
jsem chytal ještěrky, v sýpce krysy a v malém potůčku, který 
protékal poli, zase žáby. Byl jsem zkrátka takový malý Daniel 
Boone.

Dny plynuly a moje nenaplněná touha po vlastních psech mě 
sužovala víc a víc. Když se mi o nich začalo dokonce i zdát, 
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vydal jsem se znovu za svými rodiči, ale ti mi jen zopakovali to 
stejné. Že dobří lovečtí psi stojí peníze, které oni zkrátka 
nemají.

Postupně mě ale tato touha začala sžírat natolik, že jsem za-
čal ztrácet na váze a přestalo mi chutnat jíst. Maminka si toho 
všimla a šla si promluvit s tatínkem.

„Budeš s tím muset něco udělat,“ řekla mu. „Nikdy jsem ne-
viděla, že by se nějaký kluk takhle trápil. Nelíbí se mi to. Vůbec 
se mi to nelíbí.“

„Máš pravdu,“ souhlasil tatínek, „a mě to mrzí tak moc jako 
tebe, ale co můžu dělat? Víš přece, že tolik peněz nemáme.“

„Možná,“ připustila maminka, „ale něco zkrátka musíš udě-
lat. Nemůžu už se dál dívat na to, jak pořád jen brečí. A navíc 
jsou z toho další potíže. Nestíhám svoji práci, protože za mnou 
jen celé dny chodí a škemrá, ať mu ty psy koupíme.“

„Já jsem mu ale nabídnul, že mu nějakého psa pořídím,“ vy-
světloval tatínek. „Jenže on nechce jen tak ledajakého psa. Chce 
lovecké psy, a ty něco stojí. Víš, kolik museli zaplatit Parkerovi 
kluci za ty své dva lovecké psy? Sedmdesát pět dolarů! Kdybych 
tolik peněz měl, koupil bych ještě jednu mulu. Opravdu by se mi 
hodila.“

Zaslechl jsem jejich rozhovor z vedlejšího pokoje. Nejdřív 
jsem z toho měl docela fajn pocit, protože jsem se alespoň do-
zvěděl, že se mnou budou potíže. Potom už mi to ale tak dobré 
nepřipadalo. Věděl jsem, že moji rodiče jsou chudí, že nemají 
peníze. Začalo mi jich být líto a zároveň jsem litoval i sebe.

Když jsem si vše promyslel, napadlo mě, jak celé věci po-
moct. Přestože jsem cítil, že je to velký ústupek, řekl jsem tatín-
kovi, že jsem se rozhodl, že už nechci dva psy. Bude mi stačit 
jeden. V jeho očích jsem spatřil bolest. V tom okamžiku jsem 
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měl pocit, jako by mi někdo vší silou sevřel srdce a snažil se ho 
vyždímat.

Tatínek si mě posadil na klín a pořádně jsme si promluvili. 
Vysvětlil mi, že je velmi těžká doba a že je skoro nemožné, aby 
člověk dostal za to, co vypěstuje, slušně zaplaceno. Proto někteří 
farmáři pověsili farmaření na hřebíček a místo toho raději řežou 
železniční pražce, aby vůbec uživili své rodiny. Pokud se situace 
nezlepší, bude i on muset dělat to stejné. Řekl mi, že by dal co-
koliv za to, aby mi mohl koupit pořádné lovecké psy, ale že teď 
nevidí způsob, jak to udělat.

Toho večera jsem uléhal se srdcem roztříštěným na tisíc 
kousků a plakal jsem a plakal, dokud jsem neusnul.

Následující den musel tatínek do obchodu. Když jsem pak 
pozdě večer viděl, že se vrací, běžel jsem mu co nejrychleji na-
proti. Čekal jsem, že mi jako obvykle koupil sáček bonbónů, on 
mi ale místo toho podal tři malé ocelové pasti.

Měl jsem takovou velkou radost, že kdyby ke mně z hor se-
stoupil snad samotný Santa Claus se svým sobím spřežením 
a vším ostatním, nemohl bych být šťastnější. Skákal jsem nadše-
ním nahoru a dolů a po tvářích se mi koulely slzy smíchu. Řekl 
jsem tatínkovi, že je ten nejlepší táta na světě, a pevně jsem ho 
objal.

Tatínek mi ukázal, jak pasti nastražit, jak přitom sešlápnout 
pružinu nohou a jak zacházet se spouštěcím mechanismem. Tu 
noc jsem si je vzal s sebou do postele.

Hned druhý den ráno jsem je nastražil kolem stodoly. První 
zvíře, které jsem chytil, byl náš kocour Samie. To byla ale mela! 
Samozřejmě jsem neměl v úmyslu chytit zrovna jeho. Snažil 
jsem se ulovit krysu, ale on se zkrátka ochomýtal kolem a nějak 
v mé pasti uvízl.
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Moje sestry se okamžitě rozplakaly a křičely na maminku. Ta 
se ve vteřině přiřítila, protože se lekla, co se to proboha děje. 
Nikdo z nás jí nemusel nic vysvětlovat. Samie jí dal všechno na-
jevo dostatečně jasně svým prskáním a vřískáním.

Byl jako smyslů zbavený. Nechápal, co je ta věc, která se mu 
bolestivě zahryzla do tlapky, a tak vyváděl o sto šest. Zježený 
ocas měl velký jako mokrý kukuřičný klas a všechny chlupy mu 
na jeho malém tělíčku trčely do vzduchu. Prskal a zoufale mňou-
kal a nechtěl nikoho nechat, aby se k němu přiblížil.

Sestry ječely jedna přes druhou a do toho bez ustání naříka-
ly: „Chudáček Samie! Chudáček Samie!“

Maminka jim přikázala, ať jsou zticha, a mně poslala pro kla-
cek, který měl na konci vidlici ve tvaru písmene Y a kterým 
jsme měli podepřenou šňůru na prádlo. Rychle jsem pro něj 
doběhl.

Maminka byla ten nejlepší pomocník, jakého jste si jen mohli 
přát. Navlékla Samiemu vidlici kolem krku a opatrně ho přitisk-
la k zemi.

Už i past, kterou měl Samie zakousnutou do tlapky, byla 
sama o sobě strašná, ale být ještě k tomu přišpendlený za krk 
k zemi, to už na něj bylo příliš. Dostal úplný záchvat. Nikdy 
v životě jsem neslyšel takový rámus.

Během chviličky se panika zmocnila všeho živého, co bylo 
poblíž. Slepice začaly vyplašeně kdákat a rozlétly se nahoru 
do stráně. Daisy, naše kráva, téměř zdevastovala dvorek před 
stodolou, a toho večera nám odmítla dát mléko. Zablácená 
Andulka, naše prasečí slečna, běhala jako splašená kolem dokola, 
a přitom vyděšeně kvičela a chrochtala.

Samie se vrtěl a kroutil, mňoukal a prskal, ale nebylo mu to 
nic platné. Maminka měla páru a pevně ho přidržovala dole, 
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těsně u země. Běžel jsem k nim, položil nohu na pružinu pasti, 
sešlápl ji a uvolnil kocourovi packu. S jediným hlasitým zavřís-
káním zmizel pod stodolou.

Když bylo po všem, prohlásila maminka: „Myslím, že s tímhle 
kocourem už žádné další potíže mít nebudeš. Určitě si vzal z té-
hle nehody ponaučení.“

Jak moc se však mýlila… Samie byl neskutečně zvědavý ko-
cour. S oblibou lehával ve větvích dubu a sledoval každičký můj 
pohyb.

Na zahradě pod vysokými topolovkami jsem si všiml několi-
ka úzkých, hladkých cestiček. Netušil jsem, že to jsou cestičky, 
po nichž chodí s oblibou lovit Samie. Naopak jsem usoudil, že 
je tu zanechala nějaká divoká zvířata, a tak jsem na ně nastražil 
své pasti. Samie nechápal, co tam dělám a proč se mu motám 
v jeho loveckém teritoriu. Vydal se to tedy prozkoumat.

Zanedlouho už kvůli mně kulhal na všechny čtyři packy. 
Kdykoliv pak tatínek uviděl Samieho, jak leží na sluníčku s tlap-
kami zabalenými do hadru namočeného v terpentýnu, smál se 
tak, až se mu po tvářích koulely slzy.

Maminka ale tatínkovi řekla, že si se mnou bude muset pro-
mluvit, protože jestli prý toho kocoura chytím ještě jednou, 
skončí ona jistojistě v blázinci.

Tatínek mi tedy vysvětlil, že musím být opatrnější a lépe pro-
mýšlet, kam pasti kladu.

„Vždyť já ale nechci, aby v té pasti skončil Samie,“ bránil jsem 
se. „Jenže on je ten nejbláznivější kocour, jakého jsem kdy viděl. 
Neustále sleduje všechno, co udělám, a pak se vydá slídit okolo.“

Tatínek se na Samieho podíval. Kocour ležel natažený na slu-
níčku a všechny čtyři zavázané tlapky mu trčely do vzduchu. 
Dlouhým ocáskem švihal ze strany na stranu.
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„Vidíš, tati?“ pokračoval jsem, „I teď mě sleduje. A jen čeká, 
až ty pasti nastražím.“

Tatínek odešel do stodoly a já jen slyšel, jak se nahlas směje.
Nakonec už toho ale bylo na Samieho moc, a tak z naše-

ho domu odešel. Čas od času se u nás zastavil, ale už to nebyl 
ten stejný kamarádský kocour jako dřív. Byl hubený, podráždě-
ný a nenechal na sebe sáhnout. Pokaždé zhltl misku mléka a po-
tom odběhl zpátky do lesa.

Jednou jsem se rozhodl, že se s ním zkusím znovu skamará-
dit, protože jsem měl výčitky svědomí, že se tolikrát chytil 
do mých pastí. Natáhl jsem ruku, abych ho podrbal na hřbetě. 
On se ale naježil jako kvočna na vejcích, zapíchl do mě své do-
široka otevřené zelené oči a z hrdla se mu vydralo hluboké za-
vrčení. Zaprskal a ohnal se po mně packou, jako by mi chtěl 
snad utrhnout hlavu. Usoudil jsem, že ho raději nechám 
na pokoji.

Velmi rychle se mi podařilo pochytat všechny krysy, které se 
u nás zabydlely. Potom se však stala nehoda – ulovil jsem jednu 
z maminčiných prvotřídních slepic. Za to jsem samozřejmě 
schytal pár na zadek, protože prý „proutek se musí ohýbat, do-
kud je mladý.“

Tatínek mi poradil, ať chodím raději lovit do rákosí za naším 
polem. Tam se mi otevřel celý svět plný nových úžasných zážitků. 
Podařilo se mi do pastí chytit vačice, skunky, králíky a veverky.

Tatínek mi také hned ukázal, jak ulovená zvířata stáhnout. 
Jejich kožky jsem pak v úhledných řadách věšel na stěnu udírny. 
Celé hodiny jsem pak před nimi vydržel stát a obdivně si pro-
hlížel své skvostné trofeje.

Celé to mělo jen jednu jedinou vadu – ve sbírce mi chyběla 
velká kožešina z mývala. Pana Pruhovaného se mi stále nedařilo 
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chytit, byl na mě příliš mazaný. Pokaždé se mu podařilo ukrást 
z pasti návnadu, odjistit pružinu a někdy i celou past 
převrhnout.

Jednou jsem v jedné ze svých pastí našel tenký klacík, který 
z pasti trčel kolmo vzhůru. Ukázal jsem to tatínkovi, ale ten se 
jen zasmál a prohlásil, že tam určitě jednoduše spadl ze stromu. 
Já si ale jeho slov nevšímal. Byl jsem skálopevně přesvědčený, že 
ho do pasti úmyslně zabodl ten starý prohnaný mýval.

Zpočátku pasti pomohly utišit mou touhu po psech, ale stej-
ně jako to bývá s novou hračkou, i tentokrát se novota postupně 
okoukala a já na tom byl stejně jako předtím. Teď to ale bylo 
mnohem, mnohem horší, protože jsem byl mezitím vystaven 
kouzlu divočiny.

Znovu jsem začal otravovat maminku. „To snad ne!“ zanaří-
kala zoufale. „Už je to tu zase. Doufala jsem, že se spokojíš 
s těmi pastmi. Ne, Billy, o loveckých psech už nechci slyšet ani 
slovo.“

Věděl jsem, že maminka myslí svá slova vážně, a to mi zlo-
milo srdce. Rozhodl jsem se, že uteču z domova. Potají jsem se-
bral sklenici meruňkového kompotu, trochu kukuřičného chleba 
a pár cibulí a vyrazil nahoru kotlinou za naším domem. Měl 
jsem to dobře promyšlené. Prostě dojdu do nějakého velkého 
města, tam si pořídím alespoň sto psů a odvedu si je s sebou 
domů.

Všechno šlo podle plánu až do chvíle, než jsem zaslechl vlčí 
zavytí. Ve vteřině jsem si to s celým útěkem rozmyslel.

Když toho roku na podzim začala lovecká sezóna, přihodilo 
se mi něco, co bylo pro mě téměř k neunesení. Jednou v noci 
jsem ležel v posteli a snažil se vymyslet, jak bych si mohl obsta-
rat nějaké psy, když vtom jsem uslyšel hluboký, dunivý štěkot 
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mývalího loveckého psa, coonhounda. Vyskočil jsem a otevřel 
okno. Zaštěkání se ozvalo znovu. Neslo se hlasitě a zcela zřetel-
ně mrazivou nocí. Tu a tam jsem zaslechl lovce, jak na svého psa 
haleká.

Pes byl na lovu celou noc. Jeho hlas utichl až s kohoutím ko-
krháním, které ohlašovalo, že svítá. Lovec a jeho pes však nebyli 
jediní, kdo byl tu noc vzhůru. Ani já jsem oka nezamhouřil. 
Naslouchal jsem jim tak dlouho, dokud poslední tóny psího ště-
kotu nezanikly v prvních ranních paprscích.

Toho rána jsem se definitivně rozhodl, že i já nějaké psy mu-
sím mít. Znovu jsem se tedy vydal za maminkou. Tentokrát jsem 
se ji pokusil uplatit. Řekl jsem jí, že pokud mi ona pořídí lovec-
kého psa, já jí za peníze, které jsem si vydělal prodejem kožešin, 
koupím nové šaty a plnou krabici elegantních klobouků.

Tehdy jsem v jejích očích spatřil slzy. V tom okamžiku jsem 
hluboko v srdci pocítil naprostou prázdnotu, a i já jsem se roz-
plakal. Když mě pak o chvíli později konečně přestala líbat 
a všechno mi vysvětlila, došel jsem k závěru, že vlastně žádné 
psy vůbec nepotřebuju. Nesnesl jsem pohled na její slzy.

Následující noc jsem toho stejného psa uslyšel znovu. Strčil 
jsem hlavu pod polštář, aby se ke mně jeho štěkání nedostalo, ale 
bylo to marné. Jako by jeho hlas polštářem prostupoval a zvonil 
mi v uších. Musel jsem vstát a jít zase k oknu. Kdyby ten lovec 
mývalů tušil, že právě pomalu zabíjí jednoho desetiletého kluka, 
dal by určitě svému psovi náhubek.

Jakýkoliv spánek absolutně nepřipadal v úvahu. Nemohl jsem 
ale spát ani během nocí, kdy jsem toho psa neslyšel. Bál jsem se, 
že by mohl přijít a já bych ho ve spánku propásl.

Než byla lovecká sezóna u konce, byl ze mě jen uzlíček ner-
vů. Oči jsem měl zarudlé a podlité krví. Zhubl jsem tak, že jsem 
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byl jak tyčka. Maminka si mě pozorně prohlédla. Podívala se mi 
na jazyk a povytáhla mi oční víčko.

„Nechápu to,“ prohlásila, „takhle to určitě vypadá, že špatně 
spíš. Je to tak?“

„Proč myslíš?“ opáčil jsem. „Přece víš, že chodím do postele, 
nebo ne? A co by tak kluk jako já mohl dělat jiného než spát?“

Podle drobných vrásek, které se jí vyrojily na čele, jsem ale 
poznal, že ji moje odpověď neuspokojila. Během jedné z těchto 
jejích prohlídek za námi přišel tatínek. Maminka mu řekla, že 
má obavy o moje zdraví.

„Ale jdi,“ chlácholil ji, „nic mu není. Prostě byl jen celou zimu 
zavřený. Každý pořádný kluk potřebuje sluníčko a pohyb. Už je 
mu skoro jedenáct, a tak ho letos v létě nechám, aby mi pomáhal 
na poli. To mu zase vrátí sílu.“

Já si v duchu řekl, že to bude báječné. Konečně se ze mě stává 
opravdový chlap. Budu pomáhat tatínkovi na farmě.
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Kapitola  
třetí

Touha mít svého vlastního psa, která mě tak bolestně sužovala, 
mě nikdy úplně neopustila. Tím, že jsem byl teď zaměstnaný po-
máháním tatínkovi, jen tak nějak spálila samu sebe, a zanechala 
mi v srdci hlubokou ránu. Kdykoliv jsem ale zahlédl na poli 
nebo na říčním břehu mývalí stopy, jako by se ta rána znovu za-
nítila a začala opět bolet.

A právě když už jsem se vzdal veškeré naděje, že bych kdy 
pořádného loveckého psa mohl mít, se stalo něco úžasného. 
Dobrotivý Bůh rozhodl, že už jsem si vytrpěl dost, a že je nača-
se, aby mi podal pomocnou ruku.

Začalo to jednoho dne, když jsem okopával kukuřici na na-
šem poli nedaleko řeky. Na druhém břehu tábořila už několik 
dní skupina rybářů. Zaslechl jsem zaburácení motoru starého 
Maxwella, který chrčel a bafal, jak se škrábal nahoru od řeky. 
Věděl jsem, že odjíždějí. Zahodil jsem motyčku a utíkal dolů 
k řece. Tam jsem se přebrodil na druhý břeh v místě, kterému 
se říká Shannon Ford, a co nejrychleji běžel až do tábořiště.

Vždycky jsem moc rád chodíval šmejdit na místo, kde před-
tím tábořili rybáři. Skoro pokaždé jsem tam totiž našel něco 
zajímavého – například vlasec, nebo i zapomenutý rybářský 
prut. Jednou jsem dokonce našel překrásný nůž zabodnutý 
v kmeni platanu, který tam nějaký roztržitý rybář nechal. Toho 
dne jsem však objevil poklad nejvzácnější, a sice časopis 
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o sportu, který tam rybáři odhodili. Pro venkovského kluka to 
byla neskutečná vzácnost. A to jsem netušil, že mi ten časopis 
změní celý život.

Posadil jsem se na starou kládu a začal jím listovat. Na po-
sledních stranách jsem narazil na inzeráty „Na prodej“ a v nich 
na sekci „Psi na prodej“. Byla tam všechna možná psí plemena. 
Četl jsem jeden inzerát za druhým. Nabízeli se tam psi, o kte-
rých jsem v životě neslyšel, jména, která jsem pomalu nemohl 
ani rozluštit. A pak, úplně dole, v pravém dolním rohu, jsem 
spatřil inzerát, ze kterého se mi doslova zatajil dech. Malými 
písmeny v něm stálo: „Čistokrevná štěňata Redboneova mývalí-
ho psa – dvacet pět dolarů za jedno.“

Byl to inzerát psího útulku v Kentucky. Četl jsem si ho stále 
dokola. Než jsem ho uměl nazpaměť, už jsem ty psy viděl, slyšel, 
a dokonce jsem měl i pocit, jako bych je cítil. Na časopis jsem 
mezitím úplně zapomněl. Byl jsem zcela ponořený ve svých my-
šlenkách. Mozek jedenáctiletého chlapce je schopen vytvořit 
opravdu neskutečné fantazie.

Jak úžasné by bylo, kdybych mohl dvě z těchto štěňat mít! 
Všichni ostatní venkovští kluci měli vlastního loveckého psa, 
nebo dokonce dva. Ale padesát dolarů… Jak jen získat těch pa-
desát dolarů? Věděl jsem, že od rodičů pomoc čekat nemůžu.

Vzpomněl jsem si na verš z Bible, který nám kdysi četla ma-
minka: „Bůh pomůže těm, co si pomohou sami.“ Přemýšlel jsem 
nad těmi slovy a snažil se přijít na to, co přesně znamenají. 
Nakonec jsem se rozhodl, že Boha poprosím, aby mi pomohl. 
Přímo tam, na břehu řeky Illinois, v chladivém stínu vzrostlých 
bílých platanů, jsem Boha požádal, aby mi pomohl získat dvě 
štěňata loveckého plemene. Nebyla to vyloženě modlitba, ale 
byla to prosba, která mi vytryskla přímo ze srdce.
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Když jsem z tábořiště odcházel, bylo už pozdě. Při chůzi mě 
tlačil časopis, který jsem si zasunul hluboko do kapsy montérek. 
Nad řekou a přilehlými loukami se rozhostilo nádherné ticho, 
které každý den nastupuje vždy po západu slunce. Úrodná černá 
hlína mě příjemně chladila na bosých chodidlech.

Byla to ta část dne, kdy se vše, co má tělo porostlé srstí, pro-
bouzí k životu. Na pěšinu přihopkal velký králík vodní, posadil 
se, chvíli mě upřeně pozoroval a pak odpelášil pryč. Na větev 
dubu velkoplodého vyběhla samička veverky popelavé. Varovně 
vyštěkla na čtyři chundelaté kuličky, které se vydaly za ní a kte-
ré po jejím napomenutí v mžiku zmizely a doslova splynuly 
s hustým porostem. Dolů z vrcholku vysokého platanu se ne-
slyšně snesl šedivý stín. Vzápětí se ozvalo zoufalé pištění a úde-
ry křídly. Kdesi před sebou jsem uslyšel zacinkání zvonku. Věděl 
jsem, že je to naše kráva Daisy. Budu ji muset zahnat domů.

Vytáhl jsem časopis z kapsy a znovu si inzerát přečetl. V hla-
vě se mi pomalu začal rodit plán. Ty peníze si našetřím. Mohl 
bych něco prodávat rybářům – raky, střevle a čerstvou zeleninu. 
Až budou v lese zrát borůvky a různé jiné plody, můžu je chodit 
sbírat a prodávat je v dědečkově obchodě. V zimě bych mohl 
pomocí svých pastí lovit. Čím víc jsem si všechno promýšlel, tím 
skutečnější to celé bylo. Přece jen existoval způsob, jak si štěňata 
obstarat – sám si na ně našetřit.

Měl jsem skoro pocit, že už ty chlupaté kuličky svírám v dla-
ních. Naplánoval jsem si, že jim stluču psí boudu a rovnou jsem 
i promyslel, kam ji postavím. Představil jsem si obojky, které jim 
vlastníma rukama vyrobím. A potom mě napadlo: „Jak je ale po-
jmenuju?“ Zkoušel jsem jedno jméno po druhém a každé jsem 
vyslovil nahlas. Žádné se mi ale tak úplně nezamlouvalo. Nakonec 
jsem usoudil, že na vymýšlení jmen bude ještě dost času.
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Teď mě čekalo něco důležitějšího. Padesát dolarů, pohádková 
suma, hotové jmění, zkrátka mnohem víc peněz, než jsem kdy 
vůbec viděl. Já však byl neoblomně rozhodnutý, že si je nějakým 
způsobem opatřím. Zatím jsem měl dvacet tři centů – deseti-
cent, který jsem si vydělal tím, že jsem dědečkovi vyřídil nějaké 
pochůzky, a třináct centů, které mi dal jeden rybář za plechovku 
žížal.

Druhý den ráno jsem se vydal na smetiště za naší stodolou. 
Chtěl jsem si najít vhodnou plechovku, která by mi posloužila 
jako pokladnička. Bylo jich tam hned několik, ale žádná neod-
povídala tomu, co jsem si představoval. A pak jsem ji uviděl – 
starou plechovku od prášku do pečiva značky K. C. Byla 
dokonalá. Vysoká, štíhlá, s dobře padnoucím víčkem. Odnesl 
jsem ji k potoku, a tam jsem ji pískem vydrhnul tak, že se jen 
leskla a vypadala jako nová.

Hodil jsem do ní svých dvacet tři centů. Na jejím lesklém dně 
vypadaly mince tak maličké… Pro mě ale představovaly slibný 
začátek. Zkusil jsem si prstem odměřit, jak moc by byla plná, 
kdyby v ní bylo padesát dolarů.

Potom jsem šel do stodoly a vylezl na seník. Pokladničku 
jsem schoval úplně dozadu za kupky sena pod okap. Dvacet tři 
centů – začátek, který mi měl dopomoci k tomu, aby se můj sen 
stal skutečností. Své úspory jsem měl od tohoto okamžiku dobře 
uložené a chráněné před krysami, deštěm i sněhem.

Celé léto jsem dřel jako mezek. V malém potůčku, který se 
klikatil našimi poli, jsem holýma rukama lovil raky a do pasti, 
kterou jsem si sám vyrobil z kusu starého pletiva, jsem chytal 
střevle. Jako návnadu jsem používal žlutý kukuřičný chléb, který 
jsem sebral mamince v kuchyni. Obojí jsem potom prodával ry-
bářům, společně s čerstvou zeleninou a klasy mladé kukuřice 
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vhodnými k opékání. Prodíral jsem se ostružiním, až jsem měl 
ruce i nohy poškrábané do krve od trnů. Toulal jsem se v kop-
cích a hledal keříčky s borůvkami. Za každý kyblík lesního ovo-
ce mi dědeček zaplatil deset centů.

Jednou se mě dědeček zeptal, co dělám s penězi, které si vy-
dělám. Přiznal jsem mu, že si je šetřím, abych si mohl koupit 
lovecké psy. Zeptal jsem se ho, jestli mi je objedná, až budu mít 
našetřeno dost. Slíbil, že ano. Poprosil jsem ho, aby nic neříkal 
tatínkovi, a dědeček souhlasil, že bude mlčet. Myslím, že moje 
plány nebral tak úplně vážně.

Tu zimu jsem s pomocí mých tří malých pastí lovil tak usi-
lovně jako nikdy. Dědeček pak mé kožky prodával obchodní-
kům s kožešinami, kteří do jeho obchodu chodívali v průběhu 



celé sezóny. Ceny byly nízké: patnáct centů za velkou kožešinu 
z vačice a dvacet pět centů za pěkného skunka.

Pomalu, pomaličku mi v pokladničce přibývaly pěťáky a de-
seticenty. Stará plechovka od prášku do pečiva značky K. C. byla 
postupně těžší a těžší. S oblibou jsem si ji potěžkával v dlani 
a pomocí stébla slámy jsem měřil, kolik místa ještě zbývá mezi 
okrajem plechovky a nastřádanými mincemi. Měsíce plynuly 
a stébla byla kratší a kratší.

I následující léto jsem pracoval stejně.
„Nechtěl byste si koupit nějaké raky nebo střevle? A nehodilo 

by se vám trochu čerstvé zeleniny nebo pár kukuřičných klasů?“
Rybáři byli úžasní, jak ostatně sportovci bývají. Zdálo se, že 

vycítili naléhavost v mém hlase a pokaždé si ode mě něco kou-
pili. Mnohokrát jsem pak ale našel svou zeleninu pohozenou 
v opuštěném táboře.

Nikdy jsem jim neříkal, kolik mi musejí zaplatit. Bral jsem 
cokoliv, co mi byli ochotní nabídnout.

Uplynul rok a já jsem oslavil dvanácté narozeniny. Už jsem 
měl našetřeno nad rysku, která značila polovinu potřebného 
množství peněz. Měl jsem dvacet sedm dolarů a čtyřicet šest 
centů. Vznášel jsem se v oblacích. A pracoval ještě usilovněji.

Potom pomalu uplynul další rok a konečně nastal můj velký 
den. Ta nekonečně dlouhá, úmorná dřina byla u konce. Konečně 
jsem je měl – svých vysněných padesát dolarů! Stále dokola jsem 
je přepočítával a plakal při tom radostí.

Když jsem pak plechovku ukládal zpět pod okap ve stodole, 
zdálo se mi, jako by byla tak zářivá a bělostná jako nikdy před-
tím. Možná to byla jen moje představivost, těžko říct.

Lehl jsem si na záda do měkkého sena, složil ruce za hlavu, 
zavřel oči a nechal svou mysl zabloudit zpět k těm dvěma 
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dlouhým rokům, které právě uplynuly. Vzpomínal jsem na rybáře, 
na ostružiní a na kopce porostlé borůvčím. Vzpomínal jsem 
i na modlitbu, v níž jsem prosil Boha, aby mi pomohl získat dvě 
štěňata. Věděl jsem, že se mi Jeho pomoci skutečně dostalo a že to 
byl právě On, kdo mi dal potřebné nadšení, odvahu a vytrvalost.

Druhý den brzy ráno jsem spěchal do obchodu. Plechovku 
jsem měl nacpanou v kapse montérek. Celou cestu jsem běžel 
a u toho si radostně hvízdal a prozpěvoval. Měl jsem pocit, že 
bych snad dosáhl až na vrcholek té nejvyšší hory z celé Ozarkské 
vysočiny.

Když jsem doběhl do cíle, spatřil jsem před obchodem uvá-
zané dva vozy s koňmi. Věděl jsem, že jsou tedy uvnitř nějací 
farmáři, a tak jsem počkal, dokud neodešli. Když jsem vešel do-
vnitř, dědeček stál za pultem. Po chvilce tahání a kroucení se mi 
podařilo vytáhnout plechovku z kapsy. Vysypal jsem její obsah 
na pult před dědečka a podíval se mu do tváře.

Dědeček se nezmohl na slovo. Snažil se něco říct, ale hlas mu 
úplně selhal. Podíval se nejprve na mě a potom na tu hromadu 
mincí. Nakonec se mu přeci jen podařilo promluvit a mnohem 
hlasitěji, než mluvíval obvykle, vyhrknul: „Kde jsi vzal tolik 
peněz?“

„Přece jsem ti, dědečku, říkal, že si chci našetřit, abych si 
mohl koupit dvě lovecká štěňata. A to jsem taky udělal,“ prohlá-
sil jsem. „Slíbil jsi, že mi je objednáš. Peníze mám, a tak bych byl 
rád, kdybys mi je teď objednal.“

Dědeček na mě nad obroučkami brýlí upíral užaslý pohled. 
Pak jeho oči zabloudily zpět k hromádce peněz.

„Jak dlouho jsi tohle střádal?“ zeptal se.
„Dlouho, dědečku,“ vydechl jsem.
„Jak moc dlouho?“ zeptal se znovu.

29



„Dva roky,“ přiznal jsem.
Dědeček otevřel překvapením pusu. „Dva roky!“ vykřikl.
Mlčky jsem přikývl.
Způsob, jakým si mě dědeček prohlížel, mě znervózňoval. 

Byl jsem jako na trní. Jeho pohled sklouzl zpět k mincím. Všiml 
si vybledlého žlutého kousku papíru, který vykukoval z hro-
mádky ven. Vytáhl ho a zeptal se: „Co je tohle?“

Vysvětlil jsem mu, že je to inzerát, na němž je uvedeno, kde 
se dají moji psi objednat.

Dědeček si lísteček přečetl, potom ho v prstech obrátil 
a na okamžik se zadíval stranou.

Všiml jsem si, že už mu z tváře zmizel překvapený výraz a že 
už zase vypadá jako můj starý dobrý dědeček. Rázem mi bylo 
mnohem líp.

Dědeček položil papírek zpátky na hromádku mincí, otočil 
se, vzal do ruky starou prachovku z krocaních per a začal otírat 
místa, na nichž nebylo ani smítko prachu. Koutkem oka mě stále 
pozoroval, a přitom pomalu postupoval na druhý konec obcho-
du, přičemž tu a tam oprášil nějaký předmět.

Potom prachovku odložil, obešel pult a přišel až ke mně. 
Přátelsky mi položil svou starou mozolnatou dlaň na hlavu 
a úplně změnil téma hovoru, protože prohlásil: „Chlapče, potře-
boval bys ostříhat.“

Já jsem mu řekl, že mi mé vlasy nevadí. Že je naopak nemám 
rád nakrátko, protože mě pak otravují mouchy a komáři.

Dědeček se zadíval na moje bosé nohy a zeptal se: „Od čeho 
máš tak poškrábané a odřené nohy?“

Vysvětlil jsem mu, že sbírat naboso ostružiny je docela nepří-
jemná práce.

Přikývl na souhlas.
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