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Mému tatínkovi,
protože si rozumíme, ačkoliv já nikdy nepochopím astrofyziku,  

zatímco pro něj bude historická památka  
vždycky jen „starý barák“.
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1 .  K A P I T O L A

Krajina za oknem se míhá v rychlém sledu. Rozlehlé vinice, které pro 
mě byly téměř osmnáct let symbolem domova, jsme dávno nechali 
za sebou. Místo nich silnici lemují louky a pastviny, které následně 
přecházejí v nekonečné pláně jehličnatých lesů. Na obzoru se rýsují 
vrcholky Českého středohoří. Pohled na ně je naprosto fascinující. 
Zvlášť pro někoho, kdo svůj dosavadní život prožil na rovinatém jihu 
Moravy, kde, jak s oblibou říkával děda, je nejvyšším terénním bodem 
dálniční nadjezd. Připadám si jako v  úplně jiném světě. A  možná 
v něm i jsem.

Zavrtím se na sedadle, abych trochu ulevila svým zdřevěnělým no­
hám, a  uteče mi hlasité povzdechnutí. Jízda autem nikdy nepatřila 
mezi mé oblíbené způsoby cestování. Už během prvních šedesáti mi­
nut se sedadlo spolujezdce našeho starého Fiatu proměnilo v pekelný 
trůn a s každou další uplynulou hodinou je to stále horší a horší.

„Za chvíli tam budeme,“ ujistí mě táta, aniž by odtrhl oči od silnice 
před sebou.

Nevím, jestli se tím víc snaží uklidnit sebe, nebo mě. Podle jeho 
křečovitého držení těla a rukou pevně svírajících volant poznám, že 
sám už toho má dost. Není se čemu divit. Za poslední dva měsíce tuh­
le třísetkilometrovou cestu absolvuje po šesté. Tentokrát ovšem bez 
plánu vrátit se zpět.

Přesto mu úsměv z tváře nezmizel. Naopak se mu v ní zračí očeká­
vání a příslib. „Těšíš se aspoň trochu?“
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„Trochu nejspíš ano,“ pokrčím rameny.
„Je to opravdu naprosto dokonalé místo,“ začne znovu tu starou 

ohranou písničku, kterou jsem za poslední týdny z jeho úst vyslechla 
víckrát, než bych vůbec dovedla spočítat.

„Já vím, tati, to už jsi říkal minimálně stokrát,“ brouknu a snažím 
se neznít jako typický znuděný pubertální spratek.

Přála bych si cítit stejnou euforickou radost jako on. Jenže pokaždé, 
když si vzpomenu na konečný cíl naší cesty, dostaví se pouze strach 
a obavy.

Zámek Šedý Vrch, byť je podle mého táty naprosto dokonalým mís-
tem, jak mi neustále připomíná, rozhodně není rezidencí, kterou by 
v současné době někdo chtěl nazývat svým domovem. Před čtyřmi 
sty lety možná byl skvostným sídlem se strategicky významnou po­
lohou na samé hranici Německé říše, zub času se na něm však řádně 
podepsal. Zejména tedy během minulého staletí, kdy jej pro své úče­
ly nejprve zabralo gestapo a následně se z něj v období komunistic­
kého režimu stalo velmi oblíbené rekreační centrum pro nejvlivnější 
příslušníky strany. Když se v restituci zámek vrátil původním majite­
lům, tedy rodině Grausteinů, byl ve stavu hodném leda tak zbourání. 
Kdyby rodina nevěnovala veškeré své úspory na jeho renovaci, nejspíš 
by se ani s demolicí nemuseli obtěžovat, protože by spadl sám. Ačko­
liv za posledních dvacet let prošel několika rozsáhlými rekonstrukce­
mi a za účelem většího zisku byl zpřístupněn i veřejnosti, stále je to 
taková menší ruinička. Navíc v  zapadlé vesničce na samém konci 
světa, kam netrefí ani liška, aby dala dobrou noc. Pro mého tátu se 
ovšem stala symbolem nového začátku, životní příležitostí i výzvou, 
a především splněným snem.

Táta historii vždycky miloval. Navzdory svým rodičům, kteří ze 
svého nejstaršího potomka chtěli mít za každou cenu právníka, dějiny 
také vystudoval, což pro ně bylo jedno z největších životních zklamá­
ní, s nímž se vlastně doteď pořádně nesmířili. V dobách jeho studií 
s ním dokonce přerušili veškeré kontakty a odmítli ho jakkoliv pod­
porovat. Když se pak vrátil domů s doktorským titulem, jejich vztahy 
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se sice částečně urovnaly, ale nikdy mu nepřestali vyčítat, že se rozhodl 
plnit své vlastní ambice, místo aby se podřídil těm jejich. Neobměk­
čilo je ani to, že se mu v poměrně mladém věku podařilo získat docen­
turu, dobře placené místo na jedné z předních českých univerzit a za­
řadit se mezi uznávané české historiky, jejichž odborné publikace jsou 
ceněny i v zahraničí. Kromě bádání v archivech a následného psaní 
knih po celou dobu své akademické kariéry přednášel pozdně novo­
věké dějiny. Doposud sice pořádně nevím, co přesně je jejich náplní, 
ale nejčastěji v  tom figuroval pojem baroko. Kolegové si ho vážili, 
u studentů byl velmi oblíbený a on sám byl spokojený.

Jenže pak se něco změnilo. Jeho návštěvy v archivech už nebyly tak 
časté jako dřív. Psal čím dál méně, až přestal úplně, a pokaždé když 
mu zrak spočinul na jeho obrovské knihovně plné tlustých svazků 
odborných knih, nepřirozeně se mračil. Práce se pro něj stala nepří­
jemnou povinností. Ráno z domu odcházel pouze s velkým sebezapře­
ním a vracel se unavený a vyčerpaný jako nikdy předtím. Za několik 
měsíců jako by zestárl o celé desetiletí. Řekla bych, že úplně vyhořel.

Když se dozvěděl, že kdesi v pohraničí na severu Čech na jednom 
soukromém zámku umřel kastelán a majitel vypsal výběrové řízení na 
jeho pozici, bez váhání se přihlásil. A shodou okolností byl také jediný 
vhodný uchazeč na toto místo. Tak mu to aspoň bylo řečeno. Vzhle­
dem k poloze i stavu daného objektu si ovšem nejsem jistá, jestli nebyl 
jediný uchazeč vůbec.

Práce kastelána byla prý jeho tajným snem ještě z dob studií, kdy si 
o prázdninách přivydělával jako průvodce na všech možných památ­
kách od zámků přes hrady, kláštery až po zříceniny a tohle bral jako 
příležitost si ho konečně splnit.

Nemůžu říct, že by se mě neptal na můj názor a prostě mě s sebou 
odvlekl, ať už se mi to líbí, nebo ne. Celé jsme to společně probrali do 
nejmenšího detailu. Pravda, nebyla jsem z toho zrovna dvakrát nad­
šená a věděla jsem, že stačí jediné mé slovo, abychom zůstali. Jenže 
když jsem viděla, jak táta rázem ožil, nedokázala jsem mu tu radost 
zase zkazit.
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Pak už šlo všechno ráz na ráz. Tátova výpověď na univerzitě, můj 
přestup na jinou školu, prodej domu, stěhování. Nechali jsme za sebou 
úplně všechno. Přátele, rodinu i náš dosavadní život. Opustili jsme 
rodné město a náš malý rodinný domek, jehož vybavení bylo poslední 
připomínkou máminy přítomnosti, a vydali se po hlavě vstříc nezná­
mému.

Je mi z toho na nic. Ale jestli má právě tohle tátovi vrátit jeho po­
věstnou jiskru a chuť do života, pak jsem ochotná zatnout zuby a ně­
jak to zvládnout.

„Je tam vůbec elektřina?“ napadne mě.
„Samozřejmě,“ kývne táta. „Jak by to tam bez ní asi fungovalo?“
„Nevím. Nemám ani tušení, jak funguje zámek s elektřinou, natož 

abych měla představu, jak funguje ten bez ní.“
„Bez ní nefunguje vůbec,“ poučí mě. „To pak neprodáš ani lístek na 

prohlídku!“
„Šatní bloček a propiska v dnešní době mají taky své kouzlo.“
Táta si hlasitě povzdechne. Mou poznámku však nechá bez komen­

táře. Zbytek cesty absolvujeme mlčky, každý zabraný do svých vlast­
ních myšlenek.

Tátova chvíle nakonec trvá další hodinu. Když už se chci zeptat, 
jestli jsme náhodou tu starou barabiznu neminuli a nepřejeli hranice 
jiného státu, vjedeme do vesnice, která čítá stěží padesát domů. Její do­
minanty jsou jasné na první pohled – obrovský kostel přímo uprostřed 
náměstí a s ním sousedící hospoda příhodně nazvaná Pohostinství u všech 
svatých. Nad tím vším se pak na mírném kopci tyčí zámek Šedý Vrch ve 
vší své kráse.

Čelist mi spadne v  němém úžasu. Viděla jsem desítky fotografií 
této budovy ze všech možných úhlů i z leteckého pohledu. Realita mi 
ovšem vyrazí dech. Naživo ta čtyři zámecká křídla uzavřená do čtverce 
se čtyřmi rohovými věžemi a oprýskanou bílou fasádou vypadají tak 
nějak velkolepěji. Skoro až majestátně.

„Vítej doma!“ prohodí táta spokojeně. „Není to nádhera?“
„Je to… tak… obrovské,“ vydechnu překvapeně.
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Táta se pobaveně zaculí a sešlápne plyn. Pět kilometrů, které vesnici 
od zámku dělí, jak mi před pár dny oznámila mobilní aplikace s ma­
pami, překonáme jako nic a o několik minut později už táta parkuje 
na štěrkem vysypaném plácku s podivnou hranatou kašnou uprostřed 
přímo před zámkem.

Přivítat nás přijde sám hrabě Graustein. Teda vlastně pan Graustein. 
Táta mi už v autě udělil sáhodlouhou přednášku o tom, jak by oslo­
vení hrabě bylo nepatřičné, jelikož šlechtické tituly u nás byly zruše­
ny už roku devatenáct set osmnáct. Nejspíš jsem o lidech narozených 
s „modrou krví“ měla doposud zkreslené a velmi nejasné představy. 
Rozhodně jsem však čekala něco víc než chlápka středního věku v dží­
nách a nedbale vyžehlené bílé polokošili s překrouceným límečkem, 
který nám doslova vyběhne vstříc se širokým úsměvem.

Nestačím se ani pořádně rozkoukat a  už mi pevně tiskne ruku 
a srdečně mě vítá na svém sídle. Když mu rozpačitě poděkuju, za­
směje se mému formálnímu oslovení a požádá mě, ať mu říkám pro­
stě Pepi.

Ačkoliv s celou svou rodinou žije dlouhodobě v Německu, česky 
mluví výborně a  téměř bez přízvuku. Zatímco se nás vyptává, jaká 
byla cesta a zda vše proběhlo bez problému, vede nás kovanou bránou 
na malé čtvercové nádvoří.

Přestože je pondělí, tedy zavírací den, potuluje se tu několik turistů, 
kteří se okny pokouší nakouknout dovnitř a  fotí vše, co jim přijde 
aspoň trochu zajímavé. To, že mezi ně právě vstoupil opravdový šlech­
tic, je nechá naprosto chladným. Josef III. hrabě Graustein pro ně oči­
vidně není dostatečně slavná celebrita, ať se jeho předkové zasloužili 
o cokoliv včetně tohoto zámku.

„Kastelánský byt jsem na vaše přání nechal celý vyklidit,“ pronese 
směrem k tátovi. Následně z kapsy vytáhne dva svazky klíčů a vtiskne 
mu je do dlaně. „Paní Sýkorová tam uklidila ještě před tím, než tam 
pánové z údržby nanosili vaše věci, které jste poslali napřed. Možná 
tam během toho udělali trochu nepořádek a zamazali podlahu, ale to 
snad nebude problém.“
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Táta souhlasně zamručí a odemkne těžké dubové dveře, za nimiž je 
ve tmě schované úzké točité schodiště. Překvapeně zamrkám.

Pepi mi věnuje omluvný úsměv. „Bohužel, tohle je jediná cesta do 
druhého patra k vašemu bytu, pokud nechcete přímo procházet expo­
zicí.“

„Až se tam nainstaluje světlo, nebude to tak zlé,“ uklidňuje mě táta.
„Světlo v tomto případě bude trochu problém,“ ozve se Pepi a rozpa­

čitě si promne čelo. „Zjistili jsme totiž, že do těchto míst vůbec neve­
de elektřina. Původně to bylo schodiště určené pouze pro služebnictvo 
a moji předkové usoudili, že oni patrně takový přepych, jako bylo elek­
trické osvětlení, nepotřebují.“

Zpražím tátu všeříkajícím pohledem.
„Ale koupil jsem vám dvě nové svítilny,“ pokračuje Pepi. „Najdete 

je nahoře v bytě. Časem se nám snad podaří vymyslet něco jiného.“
Při představě, jak se den co den drápu po příkrých, a ještě k tomu 

točitých schodech bůhvíjak vysoko v naprosté tmě a pouze s baterkou 
v ruce, se mi udělá lehce nevolno. V duchu tipuju, kolikrát to vezmu 
dolů po zadku a kolik kostí v těle si stihnu zlomit hned během první­
ho měsíce.

„Nějak to zvládneme,“ ujistí ho táta dřív, než se k dané situaci stih­
nu vyjádřit já. „Víc mě trápí ta okna nahoře v bytě. Podařilo se to 
nějak vyřešit?“

„Okna samozřejmě vyměnit půjdou,“ přikývne a navzdory svému 
tvrzení se zamračí. „Bohužel to asi nebude ještě letos. Jedná se totiž 
o poměrně nákladnou záležitost. Jak je vám jasné, nemůžeme sem pro­
stě jen tak vsadit klasická plastová okna, musí se nechat vyrobit dřevě­
ná v původním vzhledu a přesně na míru, aby nenarušovala historický 
vzhled budovy. V současné době ovšem na něco takové nemáme do­
statek finančních prostředků.“

„Co je s okny?“ zarazím se.
„No, za ty roky se trochu vzpříčila a protahují. Některá nejdou tak 

úplně dovřít, jiná zase pořádně otevřít,“ vysvětlí Pepi. „V zimě to bývá 
trochu problém. Vždycky jsme to řešili tak, že jsme je utěsnili starými 
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hadry. Zřejmě tak budete muset jednu zimu vydržet i vy. Pokud bu­
dou tuhle sezónu slušné výdělky, příští rok na jaře můžeme začít plá­
novat výměnu.“

„Myslel jsem, že se to bude řešit přednostně,“ skočí mu táta do řeči.
„Přednostně musím řešit opravu topení, což nebyla malá investice. 

Jenže ta kamna z minulého století už sotva fungovala. Teď tam tedy 
nejsou žádná, tak se nelekněte těch děr v podlaze, co po nich zbyly. 
Nová vám tam přijdou nainstalovat nejpozději v září. Taky jsem nechal 
vyměnit zámky a opravit zkřížené panty, abyste vstupní dveře bytu 
nemuseli každou noc zastavět botníkem, jako to dělal váš předchůdce. 
Je mi líto, ale na okna už prostě nezbylo.“

„A koupelna?“
Pepi na tátu výmluvně pohlédne a naprosto nezaměnitelným ges­

tem naznačí prázdné kapsy.
Cítím, jak mi z obličeje vyprchá veškerá barva. Ještě jsem sice po­

řádně neviděla, co mě na konci toho příšerného schodiště čeká, ale už 
teď se mě zmocňuje předtucha, že s  takovým pohodlím, jaké nám 
poskytoval náš bývalý domek, se můžu rovnou rozloučit. Koušu se do 
rtu, abych zabránila frustrovanému odfrknutí.

„Jinak by samozřejmě mělo být vše v pořádku. Přesně tak, jak jsme 
se domluvili,“ doplní rychle Pepi.

Táta pouze kývne na srozuměnou. Vypadá docela zklamaně. Nejspíš 
si to taky představoval trochu jinak, což samozřejmě nahlas nepřizná.

„Tak to bychom tedy měli. Zbylé formality vyřešíme během násle­
dujících dnů. Teď budu muset jet, čekají mě ještě nějaké povinnosti 
jinde, ale do konce týdne se tady ještě ukážu. Kdyby se cokoliv dělo, 
telefon na mě máte, tak se prostě ozvěte. Většinou jsem na příjmu dva­
cet čtyři hodin denně. Nebudu vás tedy déle zdržovat, ať se můžete 
v klidu zabydlet. Věřím, že i přes menší nedostatky se vám na našem 
sídle bude líbit,“ dobrosrdečně se usměje a s rozpustilým mávnutím 
na rozloučenou odejde.

Musím uznat, že zdolat to pekelné schodiště sebevrahů beze světla 
je opravdu velmi autentický historický zážitek. Zatímco naslepo tápu 
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ve tmě a dlaněmi přejíždím po hrubé zdi, jelikož v tomto případě bylo 
přílišným luxusem nejen osvětlení, ale také zábradlí, přemýšlím, kolik 
služebných tu za ta staletí přišlo o život. Sama si během cesty dvakrát 
skopnu palec.

Chodba, do níž nás zavede, je podivně ponurá. Na zdech visí tmavé 
depresivní obrazy s mrtvými zvířaty a ve výklenku mezi okny zahléd­
nu sochu buclatého anděla, jemuž schází hlava a jedno křídlo i s půl­
kou ramene. Přestože je červenec a  venku se zajisté rtuť teploměru 
vyšplhala nad třicítku, ovane mě podivný chlad.

„Tak tady to je,“ prohlásí táta zadýchaně. „Druhé dveře napravo od 
schodiště. Zkus si to zapamatovat, abys tu pak zbytečně nebloudila 
nebo nevlezla, kam nemáš. Ty první vedou do bytu Grausteinů. Vy­
užívají ho pouze výjimečně, takže je skoro pořád prázdný. Další pak 
vedou do jiných chodeb, kde se nachází depozitní místnosti. Praktic­
ky neustále je v  nich zapnutý alarm, takže tvá přítomnost tam by 
mohla způsobit nemalé problémy.“ S těmi slovy odemkne a mávnu­
tím ruky mi dá přednost.

Překročím práh a  skrz tmavou předsíň projdu rovnou do hlavní 
části bytu o velikosti tanečního sálu s vysokými klenutými stropy. 
Do nosu mě udeří pronikavý pach čisticího prostředku a vosku na 
parkety. Až na kuchyňskou linku, která má svá nejlepší léta dávno za 
sebou, tu není žádné vybavení. Místo toho se podél tlustých zdí vrší 
krabice s  novým nábytkem a  velké pytle, do nichž jsme kvůli ne­
dostatku cestovních zavazadel nouzově nastrkali všechno ostatní. Celý 
náš život zabalený ve vrstvách kartonu a igelitu.

Můj pokoj je zhruba tak velký jako polovina našeho domku na 
Moravě. Za dvoukřídlými dveřmi s oválnou mosaznou klikou dokon­
ce najdu něco, co patrně dříve sloužilo jako šatna.

Celé by to působilo naprosto idylicky, kdyby…
Kdyby v rozích na odlupující se omítce nerašily zárodky plísně, kdy­

by mezi oknem a rámem nebyla škvíra o velikosti dětské pěsti a kdyby 
pod ním místo kamen nebyla jen nevzhledná díra v podlaze a několik 
drátů trčících ze zdi, ledabyle omotaných černou izolační páskou.
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Jelikož se den pomalu chýlí k večeru a my jsme po dlouhé a nároč­
né cestě vyčerpaní, nepouštíme se do dlouhého vybalování. Z tašek 
vytáhneme pouze nejnutnější věci, bez nichž bychom se do zítřka ne­
obešli. Jediný kus nábytku, který táta smontuje, je moje postel. Patrně 
to má být malá úlitba mému zklamání. Sám se spokojí pouze s matra­
cí hozenou na zem v jeho rozlohou taktéž přímo královské ložnici.

Pozdě večer konečně zalezu do koupelny, kde mé zoufalství dosáh­
ne té nejvyšší míry. Pohled na zastaralé obklady se zanesenými spáry, 
oprýskanou zažloutlou vanou se dvěma černajícími kohoutky místo 
pákové baterie a podivný vlhký zápach ve mně vyvolají nutkání schou­
lit se na zemi do klubíčka v záchvatu bezmocného pláče. Po dlouhém 
odhodlávání se nakonec přemůžu a s odporem do vany vlezu. Dobrých 
deset minut teče pouze špinavě rezavá voda, následně se mi nepodaří 
pořádně otočit kohoutkem s teplou vodou, protože je nějak podivně 
zatuhlý, takže nakonec musím vzít zavděk vlažnou sprchou a být ráda, 
že tu vodu nemusím nosit v kbelících po točitém schodišti od nejbliž­
ší pumpy.

Když se vrátím zpátky do pokoje, táta sedí na mé posteli a s přísně 
nakrčeným obličejem se rozhlíží kolem sebe.

„Promiň, opravdu jsem myslel, že se všechny závady stihnou opra­
vit, než se nastěhujeme,“ pronese tichým, unaveným hlasem.

„To je dobré,“ vypravím ze sebe přidušeně, ačkoliv to ve skutečnos­
ti vůbec dobré není.

„Pokusím se některé věci co nejdřív spravit sám.“
„Fajn,“ hlesnu.
„Nějak to zvládneme.“
„Já vím, tati.“
Posadím se vedle něj a nechám se od něj obejmout kolem ramen. 

Musím se kousat do jazyka, abych odolala nutkání přemlouvat ho, ať 
se ještě dnes vrátíme domů. Problém je ovšem v tom, že i kdyby mé 
prosby vyslyšel, stejně už se nemáme kam vrátit. V  našem starém 
domě se totiž právě zabydluje mladý manželský pár s dítětem na cestě.

Náš domov je teď tady a já se s tím prostě budu muset smířit!
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2 .  K A P I T O L A

Ráno jsem vzhůru už s  prvními slunečními paprsky, které mi skrz 
okenní tabulky proniknou do pokoje. V duchu si poznamenám, že při 
nejbližší příležitosti musíme koupit žaluzie, a je mi úplně jedno, jestli 
se budou slučovat s historickým vzhledem zámecké budovy, nebo ne. 
Ať se snažím sebevíc, usnout se mi znovu nepodaří, takže neochotně 
vstanu. Z nové postele jsem celá rozlámaná, jako by mě přejel parní 
válec, a necítím se ani trochu odpočatě.

V bytě panuje hrobové ticho. Nakouknu tedy do ložnice, abych 
zjistila, jestli táta ještě spí, ale jeho matrace je prázdná.

„Tati,“ zavolám zkusmo. Odpovědi se však nedočkám. Místo toho 
najdu na kuchyňské lince vzkaz, abych za ním přišla do kanceláře. 
Kde tu kancelář najdu, ovšem jaksi připsat zapomněl.

Jelikož kávovar je stále ještě pohřbený někde v útrobách hromady 
krabic, musím svůj každodenní životabudič s těžkým srdcem oželet. 
Stejně tak se musím vzdát snídaně, protože jediná poživatelná věc, 
kterou se mi v kuchyňských skříňkách podaří objevit, je balíček ku­
kuřičných sucharů a plechovka sterilovaného hrášku.

V naději, že tátovi jeho předchůdce nechal v kanceláři něco lepšího, 
minimálně alespoň funkční rychlovarnou konvici a rozpustné kafe, na 
sebe natáhnu první kousek oblečení, co mi přijde pod ruku, tedy se­
prané domácí šaty, vlasy stáhnu do volného uzlu na temeni a se svítil­
nou v ruce sejdu točité schody. Tentokrát kupodivu bez žádné větší 
újmy.
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Zámecké nádvoří je zatím tiché a klidné. Pouze odněkud ze zahra­
dy se ozývají blížící se kroky těžkých bot na štěrku. Sednu si na jednu 
z laviček a čekám, jestli se táta neobjeví sám. Místo něj se však z brány 
vedoucí do zahrady vynoří podivný zjev, který by se víc než na zámek 
hodil do videoklipu Boba Marleyho. Tričko s vyobrazením listu mari­
huany na něm visí, jako by ho podědil po starším bratrovi, velké slu­
neční brýle mu zakrývají půlku obličeje, za uchem má strčenou ručně 
ubalenou cigaretu a dredy mu sahají do půlky zad. Přes rameno má 
přehozené hrábě a při chůzi se pohupuje do rytmu songu, který patr­
ně slyší jen on sám ve své vlastní hlavě.

„Zdravím,“ zahaleká zvesela, když mě zaregistruje.
„Dobrý den,“ zakoktám.
„Jste tu nějak brzo, mladá dámo, otvíráme až za dobrých pár hodin. 

První prohlídka začíná v devět.“
„Já taky nejdu na prohlídku. Můžete mi poradit, kde najdu kan­

celář kastelána?“
„Jasně. Přímo tamhle. Jsou to ty jediné dveře v průchodu na hospo­

dářské nádvoří.“
„Díky!“
„Vy asi budete nová průvodkyně, co?“
„To ani náhodou,“ zhrozím se. „Průvodkyni, jako jsem já, by nikdo 

nechtěl.“
„Nepovídejte, já bych na vaši prohlídku rozhodně šel, a to mě ně­

jaká historie vůbec nezajímá. Pracuju tady od maturity, už to bude 
pomalu jedenáct let, a ještě jsem ten zámek zevnitř pořádně neviděl, 
věřila byste tomu?“

„Ve vašem případě věřila,“ vypadne ze mě zcela spontánně. Vzápětí 
se zarazím a zblednu ve strachu, jestli jsem ho neurazila.

Dredař je však očividně nad věcí. „Je to tak trochu ostuda, co? Ně­
jak na to pořád nebyl čas, jindy nálada, pak se mi zase nelíbili průvod­
ci… Každopádně jestli někdy začnete provádět vy, rozhodně si to ne­
nechám ujít. Teď už ovšem musím makat. Potřebuju na šéfa udělat 
dobrý dojem. Mám z něj docela vítr. Minule na mě dost divně vejral, 
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tak mám strach, aby se mnou akorát tak nevyrazil vrata. Takže se lou­
čím a přeju hezký den.“

„Já se za vás kdyžtak přimluvím,“ slíbím mu.
Dredař už mě ale nejspíš neslyší, jelikož si to s falešným hvízdáním 

svou houpavou chůzí šine před zámek.
Podle jeho instrukcí zamířím rovnou do průjezdu s tátovou kanceláří.
„Dobré ráno,“ vpadnu dovnitř jako velká voda.
„Dobré,“ houkne táta a zvedne hlavu od hromady papírů.
Jeho kancelář je tmavá ponurá místnost bez jediného okna. Na šes­

tiramenném litinovém lustru svítí pouze jediná žárovka, jejíž světlo 
sotva stačí k tomu, aby člověk nezakopl o své vlastní nohy. Kromě pra­
covního stolu s počítačem, který by se dal považovat za muzejní kou­
sek, a tiskárnou, nejspíš ještě jehličkovou, tady moc vybavení není – 
dvě těžké dubové skříně, poloprázdná knihovna obsahující z  velké 
části pouze potrhané brožury, zaprášené akumulačky a kulatý stůl se 
židlemi s přetékajícími hordami všeho možného uprostřed. Pod něj 
ještě navíc někdo umístil prošlapaný kulatý koberec s neurčitým vzo­
rem, který patrně nebyl za celou dobu své existence ani jednou vyčiš­
těný a možná v něm už i bují nový život.

„Tady by to potřebovalo pořádnou renovaci,“ nakrčím čelo.
„To rozhodně,“ povzdechne si táta. „Jenže po všech těch požadav­

cích, co jsem měl ohledně našeho bytu, už nemám odvahu žádat o pe­
níze na cokoliv jiného. Nejspíš by to bylo i zbytečné. Až se tu trochu 
uklidí, vymění žárovky, probere knihovna a  zredukuje to enormní 
množství papírů, nebude to tady zase tak hrozné. Možná pak najdu 
i klíče k těm skříním, abych konečně zjistil, co v nich vlastně je. Abych 
řekl pravdu, po tom, co jsem ve spodním šuplíku pracovního stolu 
objevil chcíplou myš, se je docela bojím otevřít.“

„Vůbec se ti nedivím,“ ušklíbnu se. „Co tady vůbec děláš tak brzo? 
Sice v tom nemám přehled, ale řekla bych, že pracovní doba ti nezačí­
ná v pět ráno.“

„Nemohl jsem spát. Takže místo, abych se jen převaloval na matra­
ci a přemýšlel, co všechno mě v kanceláři čeká, řekl jsem si, že bude 
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lepší se do toho rovnou pustit. Docela se to vyplatilo, povedlo se mi 
toho vyřídit celkem dost.“

„Výborně, takže když jsi půlku noci pracoval, teď se mnou můžeš jít 
nahoru a pomoct mi tam z toho udělat něco obyvatelného. Sama to 
totiž nezvládnu.“

„To nemůžu,“ zakroutí hlavou s letmým pohledem na své levé zá­
pěstí, kde už mu jeho značkové hodinky patrně začaly přirůstat ke 
kůži. „Za pár minut máme poradu.“

„Poradu? Hned první den?“
„Je dobré ujasnit si se zaměstnanci všechno hned na začátku.“
„Myslela jsem, že to jsi dělal celou tu dobu, co jsi sem dojížděl,“ 

povytáhnu obočí. Když nepočítám vstupní pohovor, za poslední dva 
měsíce sem jel čtyřikrát a pokaždé se zdržel několik dnů.

„Tehdy na to nebyl čas. Řešil jsem spoustu formálních záležitostí 
s Pepim. Se zaměstnanci jsem se sice stihl seznámit, ale jinak nemám 
potuchy o tom, kdo tady má co na starost. Potřebuju přece mít trochu 
přehled.“

„Mimochodem, nechystáš se náhodou vyrazit toho dredaře s hrá­
běma?“ vzpomenu si.

„Adama?“ podiví se. „Ne. Proč?“
„Má z tebe celkem strach, prý na něj divně koukáš.“
„Kdyby se aspoň jednou za čas podíval do zrcadla, pochopil by 

proč. Na druhou stranu je prý pracovitý a nemá problém udělat i něco 
navíc.“

„Takže na něj hodláš dál divně koukat, ale necháš ho tady?“
„Nic jiného mi ani nezbývá. Zaměstnance si zrovna moc vybírat 

nemůžu. Tohle místo je docela z ruky a za ty směšné peníze, kterým 
tady říkají mzda, sem nikdo dojíždět nebude. I kdyby byl Adam sebe­
větší pitomec a  lempl, nemůžu ho propustit, protože náhradu bych 
sháněl jen velmi těžko.“

Mou odpověď si vyslechnout nestihne, jelikož nás vyruší zaklepání. 
Na tátovu výzvu dovnitř ladným krokem vpluje elegantní žena zhruba 
v jeho věku. Vypadá naprosto úchvatně. Dlouhé letní šaty obepínají ty 
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správné křivky její dokonalé postavy a vysoké podpatky zdůrazňují 
štíhlé dlouhé nohy. Husté tmavé vlasy jí v přirozených vlnách splývají až 
do pasu a  decentní make-up dokresluje jemné rysy v  přísně stažené 
tváři. Nemůžu si nevšimnout, s jakým zalíbením si ji táta prohlíží.

„Klidně se posaďte, Silvie,“ vyzve ji a rozmáchlým gestem ukáže ke 
kulatému stolu uprostřed místnosti. „Jen něco vyřídím se svou dcerou 
a hned se vám budu věnovat.“

Silvie mě sjede zkoumavým pohledem. Strnulost jejího obličeje po­
volí a koutky úst se jí zvlní v mírném úsměvu. Pak ke mně natáhne 
ruku s pečlivě upravenými nehty. Rozpačitě jí potřesu.

Vzápětí se ozve další zaklepání. Příchozí tentokrát nečeká na výzvu 
a  rovnou vejde dovnitř. Tentokrát je to zavalitý muž v  roztrhaných 
laclových montérkách a v patách se mu drží onen dredař s drobnou 
postarší ženou. Všichni tři se vyčkávavě zahledí na tátu.

„Asi bych měla jít,“ usoudím.
„Vybal všechno, co zvládneš, a s tím ostatním prostě počkej na mě. 

Nezdržím se tu dlouho,“ volá za mnou táta.
„To jsem zvědavá,“ syknu a rozrazím dveře.
V další chvíli se ozve žalostné zakňourání a několik peprných na­

dávek.
„Co to…?“ Veškerá další slova se mi rázem zadrhnou v hrdle.
Ze země se totiž namáhavě sbírá kluk s dlouhými kaštanově hně­

dými vlasy staženými do culíku, rukou si zakrývá obličej a nevybíravě 
při tom kleje.

Několik okamžiků mi trvá, než si uvědomím, že jsem to byla já, 
kdo ho pomocí dveří na tu zem dostal.

„Omlouvám se,“ vyhrknu poplašeně a přiskočím k němu, abych 
mu pomohla na nohy.

„To e v poládku,“ zahuhlá nesrozumitelně s dlaní stále přitisknutou 
k nosu. Mezi prsty mu začíná prosakovat krev.

„Martine,“ zakňourá zrzka, kterou jsem v nastalé pohromě úplně 
přehlédla. Následně mě odstrčí a chytí ho kolem ramen, aby ho do­
vedla do tátovy kanceláře a posadila na nejbližší židli.
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„Já jsem vážně nechtěla,“ koktám nešťastně.
Zrzka mě probodne vražedným pohledem. „Nemůžeš dávat trochu 

pozor?“
„Nebyva to její vima.“
„Ty dveře tě samy nepraštily.“
„Netušila jsem, že za nima někdo stojí.“
Zrzka zlověstně nasaje vzduch nosem. Než se do mě ovšem stačí 

pustit, Silvie ji okřikne. Na její pokyn se zrzka stáhne a se zasmušile 
staženými rty se posadí vedle Martina.

Táta si klekne k jeho židli a starostlivě si ho prohlédne. Čůrky krve 
už mu stékají až k lokti.

„Zakloňte hlavu,“ poradí mu. Z kapsy spěšně vytáhne ušmudlaný 
látkový kapesník a přiloží ho Martinovu k nosu. Ten je stále natolik 
paralyzovaný, aby mu bylo více méně jedno, že mu tiskne k obličeji 
špinavý kus hadru.

„Přines led, Alžběto!“
„A kde ho mám vzít, když naše lednička stojí stále ještě nevybalená 

uprostřed obýváku?“ osopím se na něj.
„Aha, tak mokrý ručník.“
Zmateně se rozhlédnu kolem sebe ve snaze jeho požadavek vypl­

nit. Než se však stihnu zorientovat, Silvie vyskočí na nohy a zmizí za 
dveřmi v  rohu místnosti, o  kterých jsem doposud netušila, že tam 
vůbec jsou. V rekordně krátkém čas se objeví s mokrou utěrkou v ruce 
a podá ji Martinovi.

„Díky, Sisi,“ zahučí vděčně a vymění ji za tátův kapesník.
„Je mi to opravdu moc líto,“ omluvím se znova.
Martin mávne rukou. „V pohodě.“
Zrzka si pohrdlivě odfrkne a polohlasně zamumlá něco nesrozu­

mitelného, za což si vyslouží Silviino varovné zasyčení.
„Asi bys už vážně měla jít,“ vyzve mě táta. Určitě mu je celá tahle 

situace nepříjemná.
Naposled tedy Martina ujistím, jak moc mě to mrzí, a definitivně 

se odporoučím.
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Celé dopoledne strávím vybalováním věcí z igelitových pytlů i kra­
bic. Třídím je podle místností, a jelikož nemáme sestavený nábytek, 
do kterého bych je mohla ukládat, skládám je prostě na zem. Během 
pár hodin se tak všude vrší kopičky oblečení, ručníků, ložního prádla, 
a především knih, o které začnu brzy zakopávat.

V poledne napíšu tátovi urgující SMS, aby hýbnul kostrou, protože 
ho opravdu nutně potřebuju, a pro jistotu ho ještě dvakrát prozvo­
ním. Nenamáhá se ani odpovědět, ani přijít.

Těsně po poledni se můj žaludek začne hlasitě dožadovat jídla. Při­
pravím instantní těstoviny, tedy to jediné, co za stávajících podmínek 
uvařit jde. Tátu ovšem nepřiláká ani oznámení, že je oběd na stole. 
Nakonec tedy sním i jeho porci a dál pokračuju v započaté činnosti.

V pět odpoledne už mám všeho tak akorát po krk. Podlaha našeho 
bytu je průchodná hůř než minové pole, takže se rozhodnu pro tátu 
zajít osobně.

„Padla,“ zahalekám přes celou kancelář. Trhne sebou leknutím 
a z rukou mu vypadne stoh zažloutlých dokumentů.

„Ještě zdaleka ne,“ povzdechne si zachmuřeně. „Je tady víc práce, 
než jsem si myslel. Nečekal jsem, že bude snadné vystřídat kastelána, 
který to tu měl na povel téměř dvacet let, navíc těsně před prázdni­
nami v polovině sezóny. Ale ani jsem nepočítal s tím, že to bude až tak 
náročné. Ten člověk měl ve všem neuvěřitelný bordel. V ničem se po­
řádně nevyznám a nic nemůžu najít!“

„Tak to pro dnešek nech už být.“
„Nemůžu,“ zakroutí hlavou. „Teprve teď se mi podařilo s něčím 

aspoň trochu pohnout a nechci odcházet od rozdělané práce.“
„Ale taky nemůžeš pracovat dvanáct hodin v kuse.“
Táta mi věnuje unavený úsměv. „Dej mi ještě hodinku a  jsem 

doma.“
Nejspíš máme ovšem každý jiné vnímání času. Zatímco v mém svě­

tě trvá hodina šedesát minut, v tom tátově jich má asi tak sedmkrát 
víc. Když jdu totiž s odbíjením zámeckých hodin přesně o půlnoci 
spát, táta doma stále ještě není.


