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KNIHA PRVNI



Posledni, co vidé¢la Ri, kdyz odjizdéla z Prahy, byla
kavova konvicka stale nalévajici kavu, elektricka ka-
vova konvicka z reklamy néjaké tovarny. Ri myslila na
kdavu, neni tam kdva, psal Robert, at pfiveze mnoho
kavy, protoze Rusové o kavu nedbaji, ale jemu je bez
kavy tézko. A co ma rikat Ri, kterd tak rada pije kavu
espreso v automatech a chodi téméi denné do kavar-
ny, co bude fikat Ri, az dojde zdsoba kavy: piece ne-
muze vziti s sebou metricky cent kavy, a co ji mohou
z domova poslat - nanejvyse kilogram. Ano, bez kavy
bude tézko. A tézko bude viibec v neznamé zemi, po-
divné, $pinavé, nemozné zemi, kde je Robert smluv-
nim inzenyrem, Ri bude ziti od nyn¢jska v této zemi,
kterd neni zemi, nybrz jen zkratkou - sSsr - a byla
drive Ruskem. Ri musi jet, protoze ji denné pise Ro-
bert, ze ji ocekdvd, a posila telegramy, ze nemiize bez
ni zit, a tak nyni jede do této podivné zemé¢, kde lidé
nepiji kavu, netanci, nemaji automobilt, nejezdi do
hor na lyze, nechodi do kavaren a misto toho buduji
socialismus, jak ¢te Ri v novinach. Robert ovsem t¢si
Ri v dopisech, Ze to neni tak zIé, Ze cizim inZenyrim
se dafi dobre, kone¢né se prece umi Ri také uskrov-
nit, byla v Palestin¢ v zidovsk¢ kolonii, kde byl zZivot
tak¢ t¢zky, ale jemu, Robertovi, je lehko, je inzenyrem,
m4d rdd své femeslo, zapomene na vsechno, jen kdyz
md cistou kosili a pyzama. Avsak s Ri je tomu jinak,
vzdyt musi n€jak zit a musi se néjak bavit, co je ji do
jakychsi politickych krouzk, o kterych pise Robert,
kdyz ona chce hrat tenis a hidt se na pldzi? A nyni jede
do neznamé zemé, brzy se skon¢i Evropa a pak prijde
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hranice. Za hranicemi je néco, nac¢ se boji pomyslit,
néjakd Asie, a prece ne Asie, Ri to ostatné nemuze
vedet, neumi témér rusky, snad se tam domluvi né-
mecky, francouzsky nebo anglicky, jen bude-li ¢ekat
Robert na nddrazi, a to neni tak jisté, nebot kdovi
dosel-li telegram, je to zemé¢, kde je véechno mozné,
a Ri bude stat na nadrazi, lidé budou na ni zevlovat,
budou ji okukovat, budou na ni ukazovat prstem, pro-
toze prijela z Evropy, je jinak ustrojena.

Kolem bylo Polsko, vlak zastavoval na stanicich pl-
nych dustojniki, jeptisek a knézi, ¢etnici se podobali
generdlim, m¢li zlaté narameniky, na polich pracovali
otrhani sedldci, divali se nevSimav¢ a né€jak pohrda-
vé na vlak, nikdo nemaval na cestujici, ale prece jen to
byla Evropa. Bylo mozno vystoupit z vlaku ve velkém
mésté Varsave, zajit si do kavarny a vypit kavu ve skle-
nici se Slehackou, bylo mozno se jest¢ prochdzet po
ulicich sviticich reklamami, prohlizet si vroubkované
rukavi¢ky nebo stievicky z jestérei kuze ve vykladech,
bylo mozno ptitisknout se k oknu a divat se na Sper-
ky, bil¢, mlééné nahrdelniky, vdechovat viini parfému
a zapach benzinu, zatancit si nebo poslechnout si po-
sledni foxtrot, ktery hraji souc¢asné v Parizi, v Berlin¢
av Praze, ano, byla to jest¢ Evropa, ale ne docela.

Ri se nemohla zdrzet ve Varsave. Robert ji bude
oc¢ekavat na nadrazi, musi sehnat nékde automobil
a to se mu podari tieba jen jednou, v Moskve pry ne-
jsou taxametry, a jsou-li, neni je mozno sehnat, a jet
v néjaké Spinavé kare, které se tika izvoscik, Ri nechcee.

Ceskoslovenskou hranici piejela bez obtizi, polsky
celnik byl velmi slusny, rikal stale ,prose pani®a né-
jak se na ni atrpné dival, asi Ze jede do toho Ruska.
V druhé tridé¢ byli jen polsti dustojnici, Ri s nimi ne-
mluvila, ackoli se pokouseli stéle ji néco vysvétlovat.
Miluvili némecky s mékkym ptizvukem, a snad proto



se zddl jejich hlas faleSnym a mékkost jakousi pasti,
Ri prece nemuize vyklddat, ze jede do Ruska k muzi,
jeste si dustojnici pomysli, ze jeji muz slouzi bolsevi-
kim a ona je vyzvédackou, a daji ji zatknout na hrani-
cich. Tady jiz za¢ina Asie a mize se ptihodit vselicos.
Ve Varsave se musila Ri prodirat davem lidi, lidé
byli hiife oble¢eni nez jinde a jejich tvare mély usta-
rany vyraz, musila jit pres nadrazi po dievéném pro-
zatimnim mustku na druhou stranu, pak zase dol,
n¢kam do hlubiny, odkud pojede vlak na hranice, do
Stolpcu. Ohlizela se stale po nosic¢ich, ve Varsave se
krade, psal Robert, at si tedy da pozor, ale ve vlaku
ji fekli diistojnici, Ze nosici jsou ¢islovani a ze krdst
nebudou; Ri ovsem nemuize védét, je-li to pravda, je
treba ddavat pozor na kufry. Je v nich cely ptibor na
kavu, jak se bude Robert tésit, az budou piti rano
kavu z ¢ervenych porculanovych hrnku, az se budou
na talifi ¢ernat topinky, az bude kavostroj dymat na
podlozce z pleteného rdkosu, kterou si privezla Ri az
z Palestiny. Ano, Ri je odhodldna, at je kolem Asie,
at tam chodi lid¢ $pinavi, ne¢esani, nemyti a roztrha-
ni, at jedi podivna jidla, jak ¢etla v romanech, ,bors¢”
a ,$¢i%, ze ona bude hdjit Evropu, drahou, ztrace-
nou Evropu, ano, barevny ubrus musi byt na stole,
op¢kand Sunka s vejci na talifi, ve vaze kvétiny, zidle
pristaveny tésné ke stolu; budou sedét naproti sobé
a dotykat se koleny. A kdyby bylo kolem desettisickrat
Rusko, bude pit Ri s Robertem ranni kavu a Robert
bude vypravovat o tovarn¢ a své praci, ano, Ri umi
dobfe poslouchat, tfebaze nicemu nerozumi, nevyznd
se v Robertové remesle. Ale to nevadi, budou sami
spolu, at se déje cokoli. Doma bude mit Ri Evropu.
Ri se podivala opatrn¢ do zrcadla visiciho v chod-
b¢ prepychového modrého polského vagonu, jedou-
ciho na sov¢tské hranice. Cesta neméla vlivu na jeji
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plet, pretiela si tvar jemn¢ pudrem, bylo nutno vézti
s sebou celou zdsobu pudru, nebude tam asi ani Hou-
bigant, snad ji celnici nezabavi pudr? Nosic¢i vnesli
kufry a vlak vyjel k ruskym hranicim. Nyni se jiz citila
Ri strasn¢ opusténd. Chtélo se ji plakat a trasla se,
jiz. se blizi soveétské Rusko, snad ji ani Robert nepo-
miuize, mozna, 7e se zmeénil, Ze se zamiloval do néjaké
komsomolky, v Rusku jsou pry velmi volné mravy, ¢tla
o tom v novinach. Tteba ji jednoho dne tekne, Ze se
s ni rozchazi, a vyzene ji, v Moskvé nema nikoho zna-
mého a neumi rusky, je to cizi zeme a véechno je tam
mozné. Ne, Robert to jist¢ neudéld, nedbd o takové
véci, stard se jen o své inzenyrské femeslo a pise den-
n¢ Ri, ze nemuze bez ni zit. Ale t‘eba tam onemocni,
jsou tam Spatni 1¢kati a I1éky pry tam viibec nejsou,
snad ji ani nepomuze domdci I¢karni¢ka, kterou si
veze, a co se stane pak s Ri? Zemfe v cizi zemi, neuvi-
di jiz Patiz, Lucemburskou zahradu a hlavné chrlice
z Notre Dame, ano, na chrlice si pravé nyni vzpomina,
vidi jejich strasné tlamy, kdyz se vlak blizi k hranicim,
obklopuiji ji a posmivaji se ji asi jako Pavel, kdyz mu
rekla, ze jede kone¢né za Robertem do Ruska. Pavel
se tehdy sklebil, nebylo mu vhod, Ze jede Ri do Sovét-
ského svazu, mel ji rad a zarlil na Roberta, ale prece
prinesl na nadrazi rtize. Davno je jiz vyhodila, ano,
bylo to jiz v Polsku, nékde pred Varsavou, byly zvad-
1¢é. Bylo to krasné ve Vidni, Pavel mél malou opelku,
jezdili se spolu koupat do Ginsekirchen, prave tam,
kde se sezndamila s Robertem. Ri veze s sebou desku
~Hunderttausendmal®, bude to vzpominka na Pavla
a Viden - jak byla tehdy uboh4, co by si byla pocala
bez Pavla! A Pavel ovsem prtijel do Prahy, nelitoval
¢asu ani penéz, prijel se rozloudit, bezpochyby si mys-
lil, ze vidi Ri naposled. Avsak je tieba jest¢ néco snis-
ti, kdovi dostane-li v Rusku né¢jaké jidlo.



V restaura¢nim vozu vypravoval néjaky bohaty ob-
chodnik ¢loveékovi, ktery vypadal jako advokdt, o jak¢-
si vrazde v Palestiné. Zabili tam n¢koho, bud Ze to byl
néjaky zidovsky demokrat, nebo opozi¢nik. Obchod-
nik ziveé gestikuloval a kricel jidi$ po celé restauraci.
Ri mu rozuméla, naucila se trochu jidis v Palestin¢
a od zidovskych bdsniki, Robertovych pratel. Avsak
nemohla sledovat rozmluvy, hranice byla jiz blizko,
uzkost ji stoupala do hrdla, vzpomnéla si na posled-
ni okamziky pred operaci, to byla také takova uzkost,
ale kde je chloroform, ktery ddva zapomnéni, kde je
Pavel, ktery byl tehdy v opera¢nim sile? Hlava tresti,
asi proto, ze malo jedla a mnoho koufila, cigarety pfi-
nesl na nddrazi Pavel, rakouské egyptky, jeji oblibeny
druh, Pavel nezapomnél na nic.

Kdyz se vritila Ri z restaura¢niho vozu do svého
oddé¢leni, nebyl tam jiz nikdo. Vlak se vyprazdnil ces-
tou k hranicim. Byla sama ve vagoné se svou tizkosti.
Pak zastavil vlak v posledni stanici na polské stran¢,
Stolpcich, polsky policejni trednik ptrinesl orazitko-
vany pas, celnik prohlédl zbézn¢ zavazadla, vlak stal
chvilku na stanici, kterd se podobala vsem stanicim
v Polsku, ale byla jaksi novéjsi a upravnéjsi, reklamy
byly fvavéjsi. Kolem vlaku béhali ¢isnici s podnosy pl-
nymi pomerancti, mandarinek a bandnt, jako by cht¢-
li upozornit - az sem saha Evropa, kup si jesté po-
meranc¢, tam v ledové, asijské Moskv¢ je nebudes jiz
nikdy jist. A Ri se divala smutné na pomerance a Ev-
ropu, na reklamy hedvabnych puncoch a turistickych
kancelafi, vlak pomalu vyjizdél ze stanice, jel straslive
pomalu, jako by se mu nechtélo opustit Evropu, a¢-
koli z oken nebylo vidéti nic nez baziny a luka. Sovét-
ské hranice se blizily, ale nebylo jest¢ znamek néjaké
zmeny. Rivyhlédla opatrn¢ do chodby, polsti konduk-
téfi jiz zmizeli, bezpochyby vyskdkali cestou z vlaku,
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v chodbé nebyl nikdo. A pojednou se objevil pred Ri
vysoky sovétsky pohrani¢ni urednik s ¢epici s rudym
dynkem a pozddal ji o pas. Ri se podivala z okna. Vlak
mijel dievénou slavobranu s jakymsi ndpisem, u brany
stali vojaci s rudymi hvézdami na capkach. Byla tedy
jiz. na sovétském uzemi. Vlak vjizdél pomalu do stani-
ce Négoreloje.



2

Kdyz byla Ri mala, véd¢la, ze patii k velkému domu.
V dom¢ byla spousta véci, Ri chodila kolem nich
opatrné, byly tu lenosky potazené obaly, do nichz
si nesméla sednout, sosky, svicny a vazy. V domé¢
byla spousta sluzek a vselijakych lidi, ale ti nepatfi-
li k domu. Mluvili jinym jazykem, jazykem sprostych
lidi, Ri uméla mluvit jinak. Narodila se v malém més-
t¢ na Morave, ale nebyla z tohoto mésta, zila v jiném
svéte a velkém domé, protoze otec byl bohaty, patfi-
la mu tovarna a lidé pred nim smekali klobouky. Ri
vedéla, Ze jednoho dne odjede z toho malého mésta,
i maminka odjizdéla z ného kazdy mésic do Vidné,
tam bude zit jednou také Ri. Maminka ptivezla vzdy
Ri a jeji sestfe Margit z Vidn¢ n¢jaky darek a hlavné
bonbony se svatostépanskou vézi, Ri znala jiz odma-
licka tuto v¢z. Svét Ri byl svét svatostépanské véze,
s kocary, s velikymi pstrosimi pery, pani libali ruce d4-
mdm s nahrdelniky na $iji, vsechno bylo Gplné jiné nez
v malém moravském méste.

Otce vidé¢la Ri malo, byl stdle v tovarné, otec ne-
byl z velkého svéta jako maminka, Ri slysela nékdy
hadky, kdyz matka chtéla odjeti do Vidné a otec ji
to vycital. Otec mluvil o . dfin¢” a matka fikala, jak
ji mrzi, ze si vzala takového ,obyc¢ejného ¢lovéka®,
marné¢ ji prece nezrazovala teta Rosa, kdyby byla jen
dala na jeji radu. Ri méla otce rada, prichdzel z to-
varny vzdy utahany a unaveny a bral Ri na kolena.
Sliboval ji vzdy, ze ji koupi konika, velikanského,
opravdového zivého konika, ale asi na to vzdycky za-
pomnél.
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Maminka jezdila stdle ¢astéji do Vidne¢, Ri méla
vychovatelky a chodila do némecké skoly, nekamara-
dila se vsak s nikym, ve skole nebyly déti, které by se
ji vyrovnaly. Pak né&jak razem byla jiz velkou sle¢nou,
otec ji daval penize, mnoho penéz na Saty, matka ji
brala s sebou do ldzni a do Vidn¢ a tety se ji zacaly
starat o Zenicha.

Maminka byla velmi nemocna a Ri s ni jezdila po
ldznich, Margit nechtéla jezdit, nebude prece mamin-
ku stdle osetrovat, nemd na to kdy.

Bylo po vilce a lid¢ kticeli po chlebu, ve mésté¢
byly také demonstrace, Ri chtéla odjet s maminkou
v 1ét¢ na Riviéru, ale otec je nechtél pustit, kdovi co
by se mohlo ptihodit za téch nejistych ¢asu. Ri se dala
zapsat do ¢eské obchodni akademie, ale nebyla tam
dlouho, spoluzici se ji smali, protoze neuméla dob-
e ¢esky, brzy odtamtud utekla. Délnici se pomalu
uklidnili a Ri chodila tancit do plesi. Maminka byla
nemocnd, jely spolu do Francie, mamince bylo stale
huare. Margit se zatim vdala ve Vidni, byla mladsi nez
Ri, a prece se drive vdala, vzala si jakéhosi bankére; Ri
nebyla ani na svatbé¢, musila opatrovat nemocnou ma-
minku a nudila se na malém mésté. Jednou ji povidal
Franz, jeji tehdejsi pritel, zdali by se nesla podivat na
takov¢é mistni blazny, sionisty, ktefi si tikaji chaluco-
vé; uci se hebrejsky a chystaji se do Palestiny, aby tam
zili jako zemédélci, predstav si, Ri, vidélas uz takovou
legraci? Ri ptipadalo zabavné jet do cizi zem¢ a kopat
tam hlinu, nebo jak se to d¢ld, aby rostly brambory,
ne, brambory tam nerostou, spise pomerance, nebu-
dou tam tedy kopat hlinu, co vsak budou dé¢lat?

Ri sla do schuize a slysela tam velky hluk a kiik.
N¢kdo stale zvonil zvoncem na podiu, ostatni kiiceli,
byla to opravdu blaznovskd zdbava. Najednou se vsak
objevil mlady ¢lovek, silny, ramenaty, s energickou tva-



i a plavymi vlasy - to prece nemuze byt zid -, ale pred-
seda, totiz onen ¢lovek, ktery zvonil, ihned oznamil,
7e se do schiize dostavil zndmy sionisticky agitdtor,
¢lovek, ktery prave prijel ze zaslibené zemé a vysvétli
véem, jaké jsou tam poméry. Ucastnici schiize ho vita-
li vyktiky - byla to jist¢ znamd osobnost - v n¢jakém
cizim a divokém jazyku a Franz ji poudil, Ze je to heb-
rejstina a ze re¢nik je proslulym lékarem, chirurgem,
ktery se vzdal své praxe a vénuje se propagand¢ sionis-
tického hnuti. Takovy blazen - tikal Franz -, mél se
dobte, co mu chybélo, a nyni jezdi po schtizich, dostdva
za prednasku dvacetikorunu a prespava u soucitnych
lidi. Ale Ri se libil, mél stihlé ruce a jeho usmév byl
takovy prijemny a détsky na energické tvari, nemohla
se nan vynadivat. Nevédéla dobre, o ¢em mluvil, bylo
to vSak cosi velkého, protoze se mu hlas tidsl a lidé
kolem byli néjak zv1asté vzruseni, nebyli to jiz obyce;j-
ni lidé - tu je prece mlady Muneles 7z konfekce a jak
vypada jinak -, byli sebevédomi a pysni. Agitdtor vy-
kladal o zemi, a tato zem¢ byla krdsna, hotela v letnim
slunci, byl to domov, sladky domov pro vsechny po-
plivané a ponizené, domov i pro Ri, kterd hrala tenis,
byla bohata a silna a pred kterou smekalo pul mésta
klobouky. Domoyv, kde je mozno si odpocinout a kde
zem¢ bude laskava, vstoupis do ni jako do teplé vody,
zabali$ se do ni jako do vinéného plasté za nepohody,
bude to tva zemé, bude se s tebou radovat a zachrani
t¢, budes-li klesat inavou. Franz se usmival ironicky,
ale Ri se chtélo plakat, premahala se, jen o¢i ji zaftily
a re¢nik si toho néjak vsiml. Prisel k ni po predndsce,
stiskl ji pevné ruku, uvital ji jako novou ¢lenku, nikdy
by nebyla vétila, ze tak $tihlé ruce maji takovou silu.
Rekl ji, Ze zustane po néjakou dobu v mést¢, protoze
je zde mnoho ptivrzenct hnuti, Zze zde utvofi ,.chvu-
cu”, spolecenstvo mladych lidi, které se pak vypravi do
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Palestiny. Kdyby to Ri zajimalo, mize chodit mezi né
a poslouchat jejich vyu¢ovani. Ri mu to slibila pro jeho
laskavy hlas a $tihl¢ ruce, nevedéla nejprve, co mu ma
rici, byla jen zpola zidovka a hebrejsky neuméla. Ma-
minku odvezli v oné dobé¢ do sanatote a otec chodil
domi z tovarny nevesely a zachmufeny, tentokrat se
neboutili délnici, zato jemu se datilo $patn¢, nebylo
dost penéz. Ri tomu nerozumeéla, ale byla k otci laska-
va, nemuze ho nyni opustit, kdyZ je maminka v sana-
toti. Doma bylo smutno, Ri nevédéla, co délat, i cho-
dila na schtize. Nejdiive ji doprovazel Franz, nakonec
vsak rekl, ze ma dost toho blaznovstvi, chee-li chodit
Ri mezi ty potresténce, at tam chodi sama, nebude si
prece délat ostudu. Ri chodila a vzdy se setkala s Kar-
lem Geisingerem, sionistickym agitatorem, byvalym
chirurgem, ktery re¢ni za dvacetikorunu a prespdva
u nahodnych zndmych. Karel mluvil laskavé, na schii-
zich byl mir a doma bylo smutno jako ve vyhorelém
domé, Ri zacala pomalu ptivykat hebrejskému jazy-
ku, smutnému a pochmurné¢ vznesenému. Celé mésto
si vypravovalo, Zze Ri chodi mezi sionistické bldzny
a 7e snad jednou upldchne do Palestiny, a tak jednoho
dne si zavolal Ri otec a vyptaval se ji prisné, co to ma
vsechno znamenat. Ri je prece jiz dost stard, jemu se
dari $patn¢, snad bude nucen i zavtit tovarnu a pak
budou vsichni zebraky. Maminka je v sanatofi, neni
nadéje na uzdraveni, 1é¢enti stoji spoustu penéz, a nyni
jesté ke vSéemu zacne blaznit Ri a déld mu ostudu po
meste s tim zkrachovanym Iékarem, ktery prisel buhvi
odkud, a s jeho potiesténou bandou. Prece snad ne-
mini Ri vazné odjet do Palestiny a pracovat tam na
poli, vzdyt cely Zivot nic nedélala a nevi ani, jak prace
vypada. Ri si vSak postavila hlavu: bude chodit mezi
sionistick¢ hadrare, chce pracovat na poli, a viibec
otci neni nic po tom, co ona déla, zitra ostatné odjizdi



na Slovensko do pracovniho tdboru a tam bude oprav-
du pracovat na poli. Otec ji premlouval, ukazoval, Ze
je sam nemocen, ne, Ri nesmi odjet a on ji nemuze
pustit, byla by to strasnd hanba. ,Pojedu,” rekla Ri.
Stary diim, otec, malé mésto, v némz byla hostem, -
vSechno bylo neskute¢né, vsechno mizelo, nebylo to
dulezité. Bylo tieba odjet, protoze nékde lezel kraj
rozkvétajici v slunci, spolecenstvi svobodnych lidi
a Karel se stihlyma rukama a prisnou tvari.

Tak se zacala jeji cesta. Nejprve pracovni tdbor
na Slovensku. Sedldci se jim smadli, byl to bezplatny
cirkus, kdyz mlady Muneles z konfekce zapiahoval
koné nebo kdyz se Ri pokousela dojit kravu. Vracela
se z prace strasn¢ unavena, z nezvyklé, Spinavé pra-
ce, chtela nekolikrat utécei ze staré stodoly domu do
svého pokoje, ke kniham a klaviru, lezet ve vonicich
perinach, sprchovat se v koupelng, sejit do haly sta-
rého domu a nalit si plny koflik kouftici kavy. Tady
musili pit jen mléko a jist hrub¢, narychlo navarené
jidlo, které si sami pripravovali, a spat na slamé¢. Jak
jinak si to Ri vSechno piedstavovala! A téch uskleb-
ku sedldkt, toho klepatrstvi mezi ¢leny spolecenstval
Ri také trochu zarlila, Karel se libil vsem divkam, byl
tam jediny blondyn, ale Karel si vS§imal jen ji a své
prace, t¢zké odpovédné prace viidee. Zato vecery byly
krasné, kdyz je Karel ucil zpivat staré zidovské pisné
a pisné nové, vytvorené v zaslibené zemi, Ri se hlav-
n¢ libila pisen o jakémsi Trumpeldorovi. Nerozuméla
sloviim pisné, libil se ji jen napév, a Karel ji vylozil, ze
Trumpeldor byl velky zidovsky hrdina a ze ho zavraz-
dili Arabové nebo Turci nékde v Palestin¢. Ri litova-
la Trumpeldora a Karel tak krasn¢ zpival u ve¢erniho
ohng¢, jist¢ budou krasné vecery v Palesting, kde je vy-
soké nebe a hvézdy se lesknou prudceji. Ri touzila jiz
po Palestin¢ s Karlem a po velkém $tésti pro vsechny.
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Jednoho dne se rozhodli k odjezdu, vycvik v tdbo-
te byl ukonc¢en, vsechno bylo ptipraveno. Ri a Karel si
tekli, Ze se vezmou jesté pred odjezdem, hlavné proto,
aby se otec nemusil bat feci, jinak by jisté slavili svat-
bu az v Palesting, jak si pral Karel. Odjeli k otci, nasli
ho, jak bloudi sim po velkém domé, bylo to jediné, co
mu zbylo, tovarnu zabavili vétitelé, ostatné byla zavie-
na. Otec jiz nem¢l penéz, veritelé ho pronasledovali,
ale on byl ke vSemu apaticky. Na maminku v sanatofi
platili ptibuzni a Margit nic nepottebovala. At se tedy
Ri vdd a odjede, je to nejlepsi, co muze udélat, snad
bude mit v Palestin¢ stésti. Otec chtél dati Ri jeste
néco na cestu, chtél ji koupit néjaké krasné saty, ale Ri
odmitla rozhodné¢ a energicky, tam v Palestin¢ nebude
potiebovat prepychovych toalet, tam na ni ¢ekd pra-
ce a novy domov. Svatba se odbyla v tichu, Ri a Karel
odjeli ihned s celou chvucou do Terstu. Odtamtud se
dostanou parnikem do Palestiny.
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Angli¢ti celnici byli hrubi, Ri um¢la dobie anglicky,
marn¢ prece neméla anglické vychovatelky. Pustila se
do Angli¢canu, a Angli¢ané zkrotli, byli potom velmi
laskavi, ptali se ji jen, co déld mezi témito $pina-
vymi kolonisty, pro¢ nepftijela jako turistka. Ri pro-
hldsila, ze patii mezi ty Spinavé kolonisty, ze ptijela,
aby s nimi pracovala na poli, a Angli¢an¢ se skepticky
usmivali, to prece neni prace pro bilého ¢lovéka, uvi-
di, jak bude utikat z této zemé, az poznd, jaké kousky
umi lidem zahrat, co je to maldrie a doba tropickych
destu. Radili ji, aby se jela podivat na Jeruzalém a jina
pamatnd mista, ale pak aby si ihned sedla na lod, jes-
t¢ nez nastanou skutec¢nd vedra. Ri nevédéla, jak
md odpoveédét na dobfe minéné rady, ale pak uka-
zala na svého muze a hrd¢ prohlasila, ze zde je jeji
domov. Angli¢ané se uctivé odmlceli, celni prohlidka
byla skonc¢ena.

Spolecenstvo se nezdrzovalo dlouho v 'Tel Avivu,
odjelo okamzit¢ na venek, kde mé¢lo ptidé¢lenou pudu
od Zidovského ndrodniho fondu. Po cely den bylo nut-
no kruté pracovat, to nebyla lehkovdzna Skolni prace
na Slovensku, byla to skute¢na prace na strasné pude,
ktera nechtéla dat nic dobrovoln¢ a s niz bylo nutno
se rvat az k smrti. Karel, 1ékar a viidce, mél ze véech
nejvice prace, kazdou chvili se nékdo trasl v malarické
horecce, i Ri onemocnéla maldrii. Nestarali se vsak
o maldrii, vysazovali pomeran¢ovniky na pudé¢, kterd
palila, na cizi, neznamé a nepriatelské pud¢. A proti
maldrii bojovali eukalypty, rychle rostoucimi blaho-
vi¢niky. Byl to snad domoyv, byla to snad vlast, kdyz
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vsechno kolem bylo neptitelské a cizi, i Arabové,
kteri proklinali ptistéhovalce, i ptida, s niz jim bylo
bojovat? Zili v baracich, Ri se vlastné dafilo 1épe nez
ostatnim, protoze bydlila s Karlem v bardaku Zena-
tych, kde méli maly pokojik, vSichni ostatni Zili v spo-
le¢nych noclehdrnach. A vecery? Nebylo vecert, lidé
prichazeli strasné unaveni z polni prace, usinali jiz pti
jidle a po vecefti se ihned svalili na pry¢ny. Karel za-
kazal Ri, kdyz se uzdravila, pracovat na poli, poslal
ji do nejblizsi kolonie do osetrovatelskych kurst. Ri
se stala osetiovatelkou a pomahala Karlovi. Nedélalo
to sice dobrotu, kolonisté nebyli spokojeni, ale Ka-
rel byl uznanym viidcem a jedinym lékafem, nemohli
tedy nic namitat. Ostatné Ri opravdu nebyla zdrava.
Malarie a strasliva asijskd vedra ji srazila k zemi, pre-
ce jen méli pravdu Anglicané, kdyz fikali, Ze to neni
zemé pro bilého ¢lovéka. Pomalu si vsak zamilovala
tuto zemi. Byla cizi, ovsem, avsak kolonisté vitézili.
Puda davala prvni urodu, kolonie bohatla, 1idé se uz
nemusili tolik dfit, zeny zacaly rodit déti. Ri se stala
osetrovatelkou déti, zatimco matky pracovaly na poli.
Meéla nyni prave tolik prace jako Karel, prestoze ne-
mocnych ubyvalo. A tak bylo mozno i zapominat na
evropska mésta, ano, Ri mda domov, muze, kterého ji
vsichni zavidi a které¢ho md rada. Z domova dostavala
zpravy jen od otce. Nebyly veselé. Otec psal, Ze zchu-
dl jeste vice, diim, ve kterém Zije, mu vlastné jiz nepat-
t1, ale vétitelé ho nechdvaji tam bydlit. Nyni se boji, Ze
k nému prijede Margit, protoze jeji muz ztratil vsech-
ny penize na burze a Margit nemd byt z ¢eho ziva.
A nakonec se ptal otec Ri, nepotrebuje-li néjakych
satt, poslal by ji je. Ri odepsala, Ze $atli nepotiebuje.

Jednoho dne vypuklo arabské povstani. Tehdy
vsichni prestali pracovat na polich. V koutu skladist¢
hospodarskych stroji byly vykopdny pusky, zabalené



do nepromokavého platna, byl tam i jeden kulomet.
Zbran¢ byly tajn¢ privezeny s hospodaiskymi stroji
a ukryty peclive spravou kolonie, véd¢l o nich jen Ka-
rel a né€kolik ¢lenti spravy. Eukalypty strehly kolonii
a za nimi ¢ihali a strileli do neviditelnych utoc¢niku
byvali prodavaci textilniho zbozi, advokati, obchodni
cestujici a asistent chirurgické kliniky. Vsechno bylo
by byvalo nepravdépodobné a smésné, kdyby byl ne-
rachotil kulomet, neozyvaly se Karlovy povely a kdyby
byli rdno kolonisté nenalézali krvavych stop na silnici.

Druhého dne prisel ke Karlovi posel efendiho,
sousedniho statkare. Efendi zval Karla, vadce kolo-
nie, na navstévu. Od efendiho koupil kdysi Zidovsky
ndrodni fond pudu, na které se lopotila kolonie, efen-
di byl velmi bohaty. Koupil si za ¢dst strzenych penéz
staromddni kocar se svitilnami, projizdél se v ném po
svych statcich a kolem kolonie, nékdy do ného pro své
potéseni zapiahoval své zahalené zeny a prohanél je
bicem. Kolonisté se usklibali, ale ml¢eli, nebyla to je-
jich vée. Avsak Ri méla o¢i a vidéla, jak Arabové umi-
rali. Byli vyhnani z ptdy, kterou koupil fond, a praci
nemohli nikde dostat, protoze zidé tehdy neptijimali
arabskych délniku. Jenze ti se o ni beztoho neuchézeli
ani nezebrali. Lehli si prost¢ a pomalu umirali. Zpo-
¢atku se jen plouzili ve svych dlouhych burnusech.
Pak jiz lezeli a divali se tupé do palcivého slunce.
Lezeli po celé hodiny a dny, a jednoho dne je nasli
kolonisté ztuhlé. Karel jim ohledal srdce a tekl lho-
stejnym hlasem, ze zemteli vyhladovénim. A co bylo
nejpodivnéjsi - meli vzdy u sebe penize, ne mnoho,
ale prece jen penize, za které by si byli mohli koupit
jidlo. Svirali je kirecovité v péstich nebo je méli v sac-
ku uvazaném na zapésti. Snad chtéli takto umirat. Ri
tomu nerozuméla a Karel tikal, Ze je to takovy narod,
ktery nechce zit, kdyz se ma potykat s néjakou prekaz-
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kou, ale tomu nechtéla Ri vérit, vidéla prece, jak se lo-
poti na kousku pudy od rana do vecera. Snad to bylo
proto, 7e je vyhnali z pudy a Ze bez ptidy nemohli zit.

Karel védél, ze je efendi néjak zapleten do arab-
ského povstani. Snad bylo pozvani jen 1é¢kou, kolo-
nisté se vyznali dobte v arabskych mravech a znali
arabskou taktiku ukladu. Bylo sice mozno se spol¢hat
na zvyk pohostinstvi, jenze kdyz se pere nebe s pek-
lem a puda prechazi do jinych rukou, prestavaji platit
vsechny zdkony. Karel vahal, méa-li ptijmout pozvani,
ale bylo to nezbytné, byl viidcem a musil ukdzat, ze
nemd strach, v t¢hle valce platila jen osobni odvaha.
Karel si vsak tekl, Ze jistota je jistota a jistotou ze je
Ri. Pujde na navstévu s Ri, efendi si asi rozmysli zabit
Zenu, protoze by mu to Angli¢ané nikdy neprominu-
li, ano, véechno odpusti Angli¢ané, i kdyby Arabové
povrazdili vSechny muze v kolonii, fekne se, byla to
srazka, kdo za to muze, ze se lidé perou. Avsak vrazda
bilé Zeny, to je néco jin¢ho, tady bézi o prestiz.

Karel tedy ptibral Ri na navstévu a Ri rozum¢la
jeho taktice, stydéla se za Karla, tiebaze ji lidé nefi-
kali, Ze je to zbabé¢lost. Karel byl viidcem, a co déla
vudce, proste je spravné; Ri vsak védéla, ze Karel ji
vlece s sebou jako sviyj stit, nejdifve by musila zemfit
ona a pak teprve Karel. Rikal ji sice, 7e je to v zajmu
kolonie, Ze musi zlstat nazivu, aby se kolonie udrzela,
jinak Ze ji Arabové vyvrazdi, ji vSak presto vysychalo
v hrdle a osklivost se ji lepila na rty. Je-li ¢lovék sdm
ob¢ti, nepomohou fe¢i o kralovstvi obéti, a tézko je
¢lovéku, jejz viekou na pordzku, zpivat hosannah. Ri
sla s Karlem a poslouchala jeho teci o vznesenych ci-
lech, o ti8i Izraele, ti8i byvalych urazenych a ponize-
nych a nyni mocnych tohoto svéta, 1i8i s blahovi¢niky
a pomeranc¢ovniky, o zemi, kvetouci zahrad¢, laskané
moftem, o vlasti vykoupené krvi spravedlivych, kde



se budou déti radovat z vychdzejiciho slunce. Znala
jiz. Karlovy fe¢i nazpamét, slySela ho mnohokrat tec-
nit na tdborech lidu a schuizich a davno ztratila viru
v tato slova, lesknouci se jako solnd jezirka, jejichz
vodu nenf mozno pit, jeji viru smyla krev na silnici
vroubené eukalypty. Méla Karla jest¢ rdda, ano, méla
ho rada, a proto s nim $la. Vsechny divky kolonie ji
zavidely Karla, méla ho rada, bylo krdsné byt Zenou
nejprednéjsiho ¢loveéka, vstavat rano, nez se Karel
probudi, prostiit stil, uvarit ¢aj, roztiznout nejvetsi
grapefruit a posypat jej cukrem. M¢la ho rdda a $la ho
chranit svym zivotem, nemusil ji véru fikat fraze jako
tém ostatnim, byla prece jeho Zena.

Karel mél pravdu jako vzdy, byl prece jen rozenym
viideem. Efendi byl v ziejmych rozpacich, kdyz uvidél
Ri, v celém domé se ozyval sepot a tlumené rozkazy,
Arabov¢ musili mluvit Septem, protoze védéli, ze Ka-
rel umi dobte arabsky. Avsak efendi je uvital vybra-
nou francouzstinou, aby ukazal, Ze je vzdélany ¢lovek,
vzdyt studoval v Kairu a znal evropské zpusoby. Sté-
zoval si na sviij ndrod, ano, jsou to nekulturni divosi,
napadli ovsem kolonisty, kteti prinaseji zemi pokrok,
pro¢ by nemohli zit Arabové se zidy v miru, ano, jsou
nevzdélani, nerozuméji, co znamend zidovské priste-
hovalectvi pro blahobyt zem¢. Karel se usmival, kyval
hlavou, rozhovor mél lehky raz spole¢enské rozmluvy
vzdélanych lidi, francouzstina byla skute¢né nejvhod-
néjsim jazykem. Efendi se stile uklan¢l Ri a tikal ji
vselijaké poklony, Ri se usmivala také a vyptavala se
efendiho na syny, kteri studovali v Kairu, efendi byl
na n¢ velmi pysny a ukazoval jim jejich fotografie.
O Zendch se nemluvilo, nebylo by to slusné, Ri znala
arabskou ctiketu. Efendi hostil Karla a Ri vychodni-
mi lahtidkami, rozhovor pokracoval u malych ¢isek
husté kavy, byla to ptijemnd ndvstéva, nic vice. Efendi
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se ziejme vyhybal politickym narazkam, zajimal se to-
liko o nové gramofonové desky a prehraval jim pysné
francouzské foxtroty.

Kdyz se setmélo, vyprovizel efendi s velkou tictou
Karla a Ri az na nadvori, klanél se jim ve vratech a zval
je, aby ho zase navstivili. Karel viele d¢koval, zval ho
rovné¢z k navstéve kolonie, ,,Jsme prece sousedé,” ii-
kal, ,.a soused¢ musi spolu dobie vychazet.” Efendi se
prijemné usmival a Ri myslila na pusky a kulomet za-
kopané v kouté skladisté hospodarskych strojti.

Cela kolonie o¢ekavala Karla, vecete se proménila
v domaci oslavu, kolonisté gratulovali Karlovi k jeho
taktickému uméni a tiskli mu ruce, jako by se vritil
z vyhrané bitvy. Arabské povstdni ndhle zhaslo, vSude
byl klid a zbran¢ byly zase zakopany v koutu skladisté.
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A pak zacala historie s Dorou. Dora uméla nejlépe
zpivat z celé kolonie. V bavinénych Satech s vyhrnu-
tymi rukavy prichdzela opdlend z pole, usedala ke
stolu, smdla se na vSechny, ale divala se jen na Karla.
Ri védéla, ze se Karel Dofte libi. Libil se véem div-
kam z kolonie, a prece jen Ri byla jeho zenou. Ri ne-
umeéla zpivat, a Karel zpival s Dorou za nekone¢nych
dni destového obdobi. Stiecha byla z vinitého plechu
a dést na ni bubnoval, zlutd ptida kolonie byla roz-
mokld, nebylo mozno vyjit z baraku, lidé zapadali do
zlutého bahna, obloha chrlila stdle vodu a vSichni se
schazeli kazdého dne u spole¢ného stolu. Hrdli $achy,
ucili se anglicky, chlubili se svymi hrdinskymi ¢iny na
polich, bylo nutno né¢im zaplniti ¢as. Kdyz lidé rano
odchazeli do poli, kdyz Ri vatila Karlovi ¢aj a petro-
lejovy varic¢ hucel, kdyz lidé odchazeli a Ri zustavala
sama v celém bardku a pak teprve Sla do détskych jes-
li, byla jiste¢ $tastna a velmi, az ptili$, myslila na Karla.
"Takovy byl zivot a Ri se ucila, nejela prece marné pres
Stfedozemni mote a nepristala v Jaffé, nekrajela mar-
né grapefruity a nesedéla marné se zkrizenyma noha-
ma na kobercich efendiho. To byla ldska, to byl Zivot
a v ném Karel i Ri, odjeli z velkych mést za fantastic-
kym snem, nebylo tieba vétit snu, ostatné Ri védéla,
7e mu Karel nikdy nevértil, ackoli byl viidcem. A pak
zde byli Arabové a Eisenfuss. O Eisenfussovi se vy-
pravovalo v kolonii, Ze je to nebezpec¢ny ¢lovek. Byl
odnekud z Polska, maly, ptihrbly, s rysavou bradkou,
krejci, pry z Biatystoku. Jiz dlouho nepracoval, toulal
se po zidovskych koloniich, tahal s sebou brozurky,
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trmadcel se v slune¢nim zaru a pil vodu ze zavodno-
vacich struh, skryval se v ktovi a ptichdzel vecer, aby
rozddval letdaky a naseptaval cosi kolonistum. Karel
rikal, Ze je to Spinavy lajddk, ze sedél jiz v krimindle,
ne tam v Polsku, nybrz v Erez Israel, predstav si, Ri,
tam ho zavteli Angli¢cané pro komunistickou propa-
gandu, jako by v Palestin¢ byli kapitalisté, jako by ko-
lonisté nezili ve spolec¢enstvi a neprovadéli opravdovy
komunismus, tiebaze ne takovy zbrkly jako v Rusku.
Vysvétloval ji, ze Eisenfuss je kverulant, Spinavec,
ktery neni s ni¢im spokojen a chce i tady rozvracet
velké zidovské dilo, a pak - co je hlavni - $tve Araby.
Ano, Eisenfuss se stykd s Araby, chodi do jejich $pi-
navych chysi uplacanych z hliny, dava se hostit jejich
odpornymi jidly a Stve proti zidim. Arabové vrazdi
zidy a krev vlastniho naroda Ipi na rukou Eisenfusse,
Spinavce 7 Bialtystoku, ktery zradil vlastni ndrod. Ri
se ptala stdle, co z toho Eisenfuss ma, ale Karel ji vzdy
vztekle odsekl, Ze je to poblaznény komunista, ktery
chee spravedlnost, nosi ji s sebou a mava ji jako ku-
sem hadru, neni to vsak spravedlnost, nybrz vztekli-
na; Eisenfuss je vztekly pes a jednoho dne se s nim
Karel vyrovna jaksepatti. Rozvraci kolonie, copak Ri
nevi, jak se rozpadla kolonie Hebron, jak si vjeli ko-
lonisté vzajemn¢ do vlast, jak ktic¢eli ti blazni, 7e se
nebudou drit, aby se mélo dobre par kapitalisti v Tel
Avivu, jak vytahli s rudymi prapory a zpivali revolu¢ni
pisné, dovede si predstavit Ri tu drzost, zpivali revo-
luéni pisné v khebrejstiné, v svaté teci, znovu nabyté po
tisiciletich, v sladké tec¢i pokojného domova. A tohle
vsechno organizoval Eisenfuss, kdyz byl propustén
z vézeni v Akte, bezpochyby byl mdlo pokousdn $t¢-
nicemi v té $pinavé jamé, kdyz se pustil do takového
kousku. Nyni po ném pasou Angli¢ané, a dostane-
li se jim do rukou, muze byt Ri jista, ze Eisenfuss



jiz nebude $tvat, dostane za vyucenou na cely Zivot.
~Musime ho dostat do rukou,” kiicel Karel, ,a az ho
dostaneme, odevzdame ho Anglicanum.” Ri se divila.
~Anglicaniim? Ale vzdyt jsi sim proklinal Angli¢any,
vzpominds$ si, jak nehnuli ani prstem, kdyz nds na-
padli Arabové, jak jsi rikal, ze Angli¢ané podporuji
tajn¢ Araby proti nam a ze ndm zakazuji prechovdvat
zbrané?” Karel se usmal a ekl Ri, Ze je jeho sladka
kocicka, ale aby se nepletla do politiky, Ze ji nerozu-
mi, ze komunisté jsou horsi nez Arabové, maldrie
a véechno dohromady. Vsichni poctivi lidé se musi
shodnout v boji proti rozvratnikim, to je jiz jina valka
nez proti Arabum, s nimiz maji Anglicané vselijaké
zavazky a plany. Ri musila odejit k détem, chodila pak
dlouho od jedné postylky k druhé, méla nesmirnou
radost z déti, byly zdravé, tlusté a plavovlasé, to bylo
nejdivnéjsi. Ri si pomyslila, ze by takovy Eisenfuss
mohl vSechno znidit, i détské jesle, i pole zaplacené
potem a krvi, i blahovi¢niky, predstavila si, jak hor-
da $pinavych Arabu pali budovy, kici stromy a tabofi
na spalenisti s otrhanymi détmi s o¢ima zakalenyma
trachomem. Karel ma pravdu, jaké je to vlastné zvi-
te, ten Eisenfuss, ktery $tve Araby proti zidim a chce
znicit vséechny kolonie? Jednoho dne ho uvidéla. Jiz
vecer predtim zpozorovala, 7e se v kolonii cosi chysta.
Karel mél stale n¢jaké porady, byl po cely vecer doma,
predstavenstvo se seslo za zavienymi dvermi, ackoli
jinak bylo zvykem, ze vSechny véci kolonie se resily za
spole¢nym stolem v jideln¢. Radili se az do pulnoci,
a rano byl Eisenfuss chycen, chytil ho mlady Mune-
les z konfekce, nyni predak délniki na citronovych
plantazich. Chytil Eisenfusse, kdyz se plizil z bardku,
kde zilo dosti nespokojenct a kde mél jist¢ znamé,
u nichz byl v noci. Muneles se vrhl na Eisenfusse, sra-
zil ho k zemi, Eisenfuss se pokousel utéci, ale zatim
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prisel Karel s ¢leny predstavenstva a jinymi kolonisty,
ztloukli Eisenfusse do krve a odvlekli ho do kancela-
re. Cela kolonie se seb¢hla, prib¢hla také Ri. Karel
svolal tabor lidu a vysvétlil vsem, kdo je to Eisenfuss.
V podstaté opakoval vsechno, co tikal predtim Ri,
jenze mluvil vznesenymi slovy a s velkym zanicenim,
jak to dovedl, kdyz chtél lid rozhybat. Ri se ani ne-
pokousela ho poslouchat, nelibil se ji jako tdboro-
vy te¢nik. Divala se radéji na Eisenfusse, ktery lezel
svazany a zkrvaveny na holé zemi, v rozbitych botdch
a roztrhanych $atech, maly, ptihrbly, hromadka ne-
$testi, uzlicek kosti. To je tedy onen hrozny nepfitel,
ktery chce vypalit kolonii a povrazdit vsechny zidy? Ri
tomu nechtéla vérit, musila stdle premyslet, jakd sila
zene takového nedomirku k blaznivym kousktim, jaka
sila ho nuti, aby se vld¢el po vyprahlé¢ pousti a jedl od-
pornd jidla v arabskych chysich. Karel vypravél Ri, jak
Angli¢ané nakladali s Eisenfussem, zi'ejm¢ ho tésilo,
7e ho bili obusky a tahali za rySavou bradku. Nyni lezi
Eisenfuss na zemi, je svazan a o¢i se mu lesknou, musi
poslouchat, jak o ném mluvi Karel, a nesmi se ozvat,
protoze vedle ného stoji nékolik kolonistil s ty¢kami
z plotu. Karel chee, aby kolonie schvilila, ze Eisenfuss
ma byti vydan Angli¢antim, m4 se o tom vetejn¢ hla-
sovat, kolonie ma sama rozhodnout a dokdzat Ang-
licanam, ze zidé se dovedou zbavit nebezpe¢ného
stvace. Karel umi mluvit, dovedl presvédcit kolonis-
ty uz mnohokrat, i nyni jsou presvédceni, a piece se
jim nechee hlasovat, divaji se na Eisenfusse, vypada
tak uboze, kdyz lezi svazan na zemi. A Karel mluvi
dale o veliké zemi Izraele, o polich kvetoucich pome-
ran¢ovnik, o bratrstvi utlacovaného naroda, o veliké
zemi lezici u mofe, o vlasti véech zidu, ponizenych
a urazenych, o velikém cili mit vlastni zemi, na kterou
se budou vsechny narody svéta divat se zavisti. Kolo-



nisté hlasuji pro vydani Eisenfusse, vSichni, i ti nespo-
kojenci, u nichz byl Eisenfuss v noci. Karel je dobte
znd, n¢kde mezi nimi musi byt zradce, ktery prozra-
dil Eisenfusse. Nespokojenci hlasuji asi proto, 7e se
boji. Ri pomalu zveda ruku, avsak ustane v polovin¢
pohybu. M4 to smysl, hlasovat nad hromadkou kosti,
zkrvavenym té¢lem, hlasovat, kdyz vsechno je $patna
hra, které nevéri ani Karel? Ri se zdrzi hlasovani, ne-
bude hlasovat ani proti, fekne si prosté, Ze ji nic neni
do této hry.

Kolonist¢ se divali tdzav¢ na Ri, nejvice ze vsech
otviral o¢i Karel. Hlasovani bylo skon¢eno, vSichni se
rozchazeli jako po néjaké trapné podivané. Vecer se
mdlo mluvilo u spole¢ného stolu. Ani Dora nezpivala
pisné. Eisenfuss lezel svdzan v koln¢, zitra si pro n¢ho
prijdou Angli¢ané. Ri nyni védéla, co prijde. Karel se
tvdril jako obvykle, dovedl se dokonale ovlddat, byl
prece viideem. Avsak az budou doma, prestane se Ka-
rel usmivat.

Stény bardku pro zenaté byly tenké a Karel musil
mluvit Septem. Mluvil ostre, sykaveé, ise¢nymi vétami
a jasnymi slovy. Ri ho zesmésnila pred celou kolonii,
Ri je hloupa husa a naivni hol¢icka, Ri se md spolé-
hat na n¢j, ktery md vzdy pravdu, a nedélat zbyte¢né
demonstrace pro takové zvite, jako je Eisenfuss. Co
meéla tici Karlovi? Byl by ji asi nerozumél a byl by se
ji smdl, nemohla mu prece vypravovat o rysavé bradce
a zkrvaveném uzlicku kosti. Ri ml¢ela a Karel sykave
$eptal. Nemluvili spolu ani druhého dne, kdyz si pfi-
sli Anglicané pro Eisenfusse.

Eisenfuss se jiz trochu vzpamatoval. Stdl ve svych
roztrhanych Satech na dvore, krev jiz oschla. Anglica-
né si ho prohlizeli ironicky. Vysoky anglicky diistojnik
se ziejm¢e bavil pohledem na zchatraly zjev ¢lovéka,
kterého prohlasovali policejni bulletiny za nebezpec-
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ného zlocince. Je to mozné, Ze tenhle skréek vyvolal
stavku nakladacu v Jaft¢, je mozné, ze mu uvérili Ara-
bové¢, takovému zmetkovi, ktery by nedovedl ani udr-
zet pusku v ruce? Eisenfuss vykrikl. Vyktikl lamanou
angli¢tinou, pokroucenou, tak dobte odpovidajici
jeho vzhledu. Mluvil o tom, jak byl zbit, mluvil o utis-
ku, o pravu pracujiciho ¢lovéka, slova se mu trhala
a prechazela hned ve vzlyk a hned ve vyhruzky, trasl
se jako v horecce a hrozil malou péstickou, shrbeny
a bezmocny. Anglicky diistojnik vyjekl vyhrazné a na-
miftil nan htlkou. Policisté se okamzit¢ vrhli na Ei-
senfusse, zacpali mu usta a odvlékli ho k automobilu.

Pak si jest¢ promluvil anglicky diistojnik s Karlem.
Karel ovsem hovotil vybranou angli¢tinou a diistojnik
byl velmi zdvortily. Pozdravil uctivé Ri, vyptaval se,
jak se ji dati, a chvalil détské jesle. Pak odvedl Karla
stranou a dlouho ho vyslychal o ptipadu Eisenfusso-
ve. ,Vzdyt prece musil mit n¢jaké spojence v kolonii,”
tvrdil. Karel popiral. Byla to nahoda, prohlasoval
Karel, zadny z kolonisti nemd nic spole¢ného s ko-
munistickym stvac¢em, vsichni prece hlasovali, aby byl
vydan Anglicantim, maze mu ukdzat protokol schiize.
Anglic¢an se usmival ironicky, chtél jen varovat Karla,
ano, jen varovat, ovsem, anglické urady si Karla vazi,
je to prece inteligentni clovek, 1ékar, ale opatrnosti
nikdy nezbyva, dustojnik by byl velmi nerad, kdyby
mél Karel né¢jaké neptrijemnosti. Eisenfuss bude prece
souzen a u soudu mohou vyjiti najevo vselijaké véci,
je 1épe jiz nyni udati Eisenfussovy spojence. Karel
znovu ujistoval Angli¢ana, Ze o spojencich nic nevi.
Dustojnik skocil do policejniho automobilu, siré-
na zahoukla, kolonisté uvidéli naposledy Eisenfusse,
sto¢eného v klubic¢ku uvnitt policejniho vozu, a nad
nim dvé mohutné postavy anglickych policisti. Vecer
netekl Karel Ri ani slova.
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Bylo udobi destu a Dora zpivala pisné. Zpivala ob-
libenou pisen o Trumpeldorovi, zidovském hrdinovi
z armady generala Allenbyho. Svou krev prolil Trum-
peldor, prolil ji za velkou myslenku zidovské spra-
vedlnosti, krev Trumpeldorova se vsakla do této slun-
cem szehnuté zemé. Karel sed¢l u stolu a poslouchal
s podeptenou hlavou. V takovych okamzicich se Ri
zdalo, 7e Karel skute¢né véri svému snu, jeho tvdf se
roztahla, ztratila tvrdé rysy, nebyl jiz viidcem, dival se
jaksi détsky bezmocné a vzdorovité $pulil dsta, takovy
byl Karel, kdyz ho Ri poznala na Morav¢ na taborech
lidu s nadsenym pohledem modrych o¢i.

I ted Ri zachytila Karltiv pohled. Dival se na Doru,
dival se na ni zamilované, nemohlo byt o tom pochyby,
a Dora oplacela jeho pohled, zddlo se, Ze je mezi nimi
néjakd umluva. A nyni pochopila Ri, pro¢ se posledni
dobou jeji pritelkyné tvarily tak tajemné. Ano, vichni
jiz asi védéli, jen Ri nevédéla, ze Karel Zije s Dorou.
Karel se vracival vzdy pozd¢ domu, Ri se o to nikdy
nestarala, mél prece tolik starosti jako predseda a je-
diny lékai kolonie. Mluvil nyni mdlo s Ri po ptipadu
Eisenfussové, bezpochyby se na ni jesté zlobil.

Nyni Ri védéla: Karel Zije s Dorou. Nac je ti'eba
dukaz, je to prece ziejmé, vi o tom jiz kazdy mimo
Ri. Ri ml¢ela, nerekla nic Karlovi. Teprve kdyz zastih-
la oba jednoho vecera u zavodnovaci strouhy, ucinila
pevné rozhodnuti. Sbalila své véci a uchystala vSech-
no na cestu. Ri musi domu, m4 jiz dost této pretvar
musi domt, do mal¢ho mésta, kde je otec sam ve vel-
kém domé, ktery mu jiz nepatti. Ri se n¢jak protluce
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Zivotem, umi prece nyni pracovat. A nevéri jiz zadnym
fe¢im, vznesenym sloviim a barevnym snim, to véech-
no v ni zabil Karel. Je to tak dobfe, je tieba jit domu.

Kdyz prisel Karel jako obvykle pozdé do bardku
Zenatych, fekla mu Ri kratce, ze odjizdi. Karel nebyl
zvlaste prekvapen. Pokusil se jen naoko premluviti
Ri, aby zustala v Palestin¢, ale nemluvil nijak vtele,
byl asi rdd, ze Ri neplace a nekti¢i. Bardk Zenatych
mél tenké stény, bylo dobte, Ze si toho Ri byla védo-
ma. ,Reknu, Ze odjizdi$ na dovolenou do Evropy,
doufam, ze nemas nic proti tomu,” skoncil svou tec.
Ano, ovsem, Ri odjede na dovolenou do Evropy a jiz
se nevrati, Karel prece nemuze za to, Ze se ji 1ibi lépe
Evropa nez dtfina v kolonii. Vsichni budou litovat Kar-
la, ze ho opustila Ri. ,Ostatn¢ se ti'eba vratis,” dodal
Karel po chvilce. Ri se ovsem nevriti. -, Zitra odjizdi
nakladni automobil do Tel Avivu pro beton, mizes se
docela pohodIn¢ svézt v Soférove kabiné, spéchds-li.”
Ri véd¢la dobre, ze nakladni automobil mél jet pro
beton az koncem mésice, Karel asi zapomnél, ze pred
nékolika dny navrhl Ri, aby se jela podivat na nékolik
dni do Tel Avivu, ale zitra pojede nakladni automobil
urc¢ité, o tom Ri nepochybovala.

Rdno se Ri rozloucila s kolonisty. Netekla jim, ze
se vraci domu, to obstard jiz Karel. Vsichni myslili, ze
jede do Tel Avivu, a Zeny ji zavidély, vida, co znamena
byti zenou predsedy druzstva, Ri si jede pékné na vy-
let, a ostatni se musi diit na poli, zrovna kdyz je prace
nejtézsi, po udobi desti. Ri vidéla zavistivé pohledy,
ale nerikala nic, nechtéla That a nechtela také zkazit
Karlovi jeho hru. Ri nerekla Karlovi hlavni véc: Ze
bude mit dit¢. Ale Ri nebude mit dité, nesmi mit dit¢,
o to se jiz postara. Ve Vidni je Pavel na gynekologické
klinice a Pavel ji pomuze. Karel nesmi nic védét, sice
by ji jisté zadrzel v Palestiné.



Dora se prtisla také rozloucit s Ri, Dora ovsem
vi, kam jede Ri, ale usmivd se a preje Ri pékny vylet.
~Budu t¢ zastupovat v détskych jeslich, nez se vratis,
chodila jsem prece také do kursu.” Dobrd, Dora bude
zastupovat Ri. Podruhé se ldmal zZivot, a Karel se lou-
¢il s Ri chladné, spéchal, bylo plno prace v kolonii.
Nakladni automobil musil kazdou chvili zastavovat,
ridi¢ be¢hal pro vodu k zavodnovacim strouham nebo
k studnim. Ri pomdhala soférovi vytahovat okov ze
studné, opoustéla zemi spdlenou sluncem, jela na se-
ver, tésila se jiz na prvni snih. Myslila jen na snih a jiz-
du na lyzich, nemohla myslit na néco jin¢ho. Vsechno
bylo ptilis slozité, vsechno bylo strasné, i rozlouceni
s Karlem, i dit¢, které nesmi mit, i budoucnost bez ha-
léfe, i marnost viry v stésti vSech. Ri byla ptili$ mala,
prili$ bezbranna a nemohla na véechno myslit, nebylo
by to ostatné nic platné.

Anglicti celnici nepoznali Ri, snad to byli jiz jini
lid¢, snad se Ri zménila, ostatné tentokrat s nimi Ri
témét nemluvila, myslila stdle na Eisenfusse, na Ang-
licana s hilkou a dva vysoké anglické policisty. Karel
dal Ri dosti penéz, mohla jet pohodIné druhou tiidou
az do Terstu a pak vlakem do Vidné. Ve Vidni bude
bydlit u pribuznych, ve Vidni zije Pavel a tam musi byt
také provedena operace.

Ri chodila po Vidni a radovala se. Bylo jaro, evrop-
ské jaro s fialkami a vétrem bijicim do spanku. Moz-
nd, ze tohle byl domov a Palestina s bohatstvim pro
véechny byla jen no¢ni murou, ptizrakem, strasnym
snem, ve kterém byl Karel, i noc oblezeni, i hromadka
kosti Eisenfusse, i Arabové umirajici u zavodnova-
cich struh.

Pavel byl laskavy, chodil s Ri na koncerty, nosil ji
fialky, ale o operaci nechtél ani slyset. ., Je to nebez-
pecné, je jiz pozdeé.” A prece se Ri podatilo premluvit
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Pavla. Musil uznat, ze nemuze mit dit¢, kdyz nedove-
de uzivit ani scbe.

Bylo opravdu pozd¢ a potrat byl zly. Ri lezela dlou-
ho, umirala, snad by byla umftela, kdyby nebylo Pavla.
Lezela v soukromé sanatofi, véechno bylo prepychové
adrahé, Ri nevédéla ani, kdo to plati. I otec i ptijel na-
vstivit a privezl ji krasné $aty, ale Ri nemyslila na otce,
ani se ho nic nevyptdvala, lezela jen a divala se uprené
na strop. Pavel ji nosil kvétiny. Pomalu se uzdravovala.
Utili ji znovu chodit, bylo ji, jako by uvidéla poprvé
svet, byl jiny, ptilis bouflivy, a ona byla strasn¢ unave-
nd. Zacala jiz vychdzeti sama. A jednoho dne pro ni
prijel Pavel se svou opelkou a odvezl ji k ptibuznym.
Musila zustat jesté néjaky ¢as ve Vidni, byla jesté re-
konvalescentem, ostatn¢ se ji z Vidné ani nechtélo, co
by délala v malém moravském mésté v starém, velkém,
prazdném domé, kde Zije otec, obléhdn vértiteli?

Bylo Iéto a Pavel vozil Ri do ldzni na biehu Duna-
je. M¢l kabinu na betonovych sloupech, kabina ved-
la ptimo do teky. Dunaj byl velka teka a vec¢er musili
zapalovat ohen proti komdrtim. Ri jiz zase dovedla
preplavat Dunaj, Zivot se vracel a to bylo vitézstvi.
Pavel byl dobry kamarad, byl nesmirné hodny, nemlu-
vil o nicem, neptal se Ri na nic. M¢l ji jist¢ rad a stdle
¢ekal, nechtél vsak dosud od ni nic.

Na biehu Dunaje se setkala Ri poprvé s Rober-
tem. Prijel z Bratislavy, kde byl inZenyrem v tovarné,
byl to Pavluv znamy. Robert byl odn¢kud z Polska
a chtél se zase do Polska vratit, neumél mluvit o ni-
¢em jiném nez o tovarné a strojich, byl vynikajicim
inzenyrem a odbornikem v kabelech, netikal krasna
slova jako Karel, umé¢l mluvit jen strizlivé. Svét Ro-
bertuv byla tovarna, stroje, vykladal Ri pti prvnim
setkani, jaké musi byti jakosti papir, aby ho bylo moz-
no pouzit na kabel, jaky je to zvlastni papir, jediny na



svété. Ri vykladala Robertovi o svété snu, méla jen
tento svét, kdyz Karel a jeho Palestina byly ztraceny,
svet poezie a literatury. Chodila s nim do spole¢nosti
jeho pratel, zidovskych basniku, kteti psali jazykem ji-
dis, Robert znal skvéle tento jazyk, byl prece z Polska,
jeho matka nosila paruku a Robert se ucil talmud,
Robert ani nebylo jeho vlastni jméno, jmenoval se né¢-
jak podivng, Simke nebo Simkele, Ri to zapomn¢la,
vysel ze svéta stintl, prislaplého svéta skréenych lidi
s dlouhymi pejzy, ale femeslo Robertovo bylo jasné
a svétlé, v geometrickych obrazcich a matematickych
vzorcich. Ri m¢la rdda u Roberta onu jasnost, Robert
mluvil o vSem primo, dé¢lal vsechno tise a presné€, Ri
se divala mI¢ky na Roberta, kdyz rozdélaval ohen na
brehu Dunaje, ohen proti komarim, jak pfesn¢ lamal
vétve, jak narovnaval hrani¢ku, jak musil ohen vzpla-
nout v jeho rukou, at vitr foukal na jakoukoli stranu.
V Robertovi byla jistota a Ri se zachtélo o ni opfit,
misto svéta Karlova, svéta vymyslenych lidi a vymys-
lené zem¢, se na ni dival Robert, byvaly Simke nebo
Simkele, inZenyr, pan véci jasnych a skute¢nych.

Robert mluvil o odjezdu do Ruska. Nabizeli mu
tam misto technického teditele v kabelové tovar-
né, Robert urcité¢ misto prijme. Pavel se usklibal, co
muze byt dobré¢ho v Rusku? Robert se s nim prel.
Nestaral se, co se d¢je v Rusku, chtél jen pracovat
jako inzenyr, prece musi Ri pochopit, Ze je tam prace,
velkd prdce, Ze se tam nebude musit parat s néjakymi
malichernostmi, ¢ekat na statni objednavky a sestavo-
vat falesné rozpocty pro spravni radu. Bude tam mit
skute¢nou prdci a nebude trcet cely den v kanceldfi.
Ri prece nevi, co je to kabel, jakd sila je v ném uzavte-
na, co prace je tfeba k jeho vyrobé. Ri vidéla kabely
jen na ulici jako obrovské kotouce u rozkopanych jam,
takové kabely déld Robert.
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Ri méla rada Roberta a Robert ji zval s sebou do
Ruska. M¢la zase opustit Evropu, sviij pravy a sku-
te¢ny domov, a odjeti do n¢jaké jiné Asie, méla se
zase vypraviti na cestu do cizi zemé¢. Avsak Robert
nemluvil o zadném snu a zadném bratrstvi ponize-
nych. Robert mluvil o praci. Co je mu do Ruska?
Bude tam mit Ri a svou praci, vic nepotiebuje. Neni
mu nic po tom, co chtéji budovat bolsevici, to je jejich
vée, jeho femeslo je jiné. A Ri potrebuje Roberta. Je
doma po dlouhé cesté, ale je sama, je slabd, a kolem
je nepratelsky svét, se kterym se musi rvat. Spoléhat
se na pribuzné, na Pavla? Spolé¢hat se na otce, ktery
Zije sam v bid¢ ve velkém domé, ve mésté, do kterého
Ri uz ani nepatii? Ano, bylo by teba bojovat, ale Ri
je strasn¢ unavena, potiebuje Roberta, nemize bez
n¢ho zit, musi se o n¢koho optit. Pijde s nim teba do
horoucich pekel, kdyz je Robert tak nedstupny a ne-
chce zustat v Evropé.

A tak bylo rozhodnuto: Robert pojede do Ruska
jako smluvni inzenyr a Ri prijede za nim jako jeho
zena. Nejdrive se Ri rozvede, ostatné to zaridi jiz
Karel, Ri se dovédéla, ze Karel Zije nyni jiz verejné
s Dorou v jejich byvalém pokoji v bardku Zenatych.
Zatim muze Ri bydlit ve Vidni, a potfebuje-li Ri
penize, ne, Ri penize nepotiebuje, jinak by Robert
vsechno zatidil. A treba by mohla ¢ekat Ri v rodném
moravském mésté, otec je sim a opustén, a odjede-li
Ri brzy, nemusi si nic délat z posklebku a malomést-
skych klept.

Ri se vracela domu. Pavel ji dovezl na nddrazi,
koupil ji na cestu ruze a ¢asopisy. Otec ji ocekaval na
ndstupisti, stary, zlomeny ¢lovék, byl k ni laskavy, jako
by byla jest¢ nemocna, bal se s ni mluvit a nevyptaval
se ji na nic, mluvil jen o vécech zbyte¢nych a nezaji-
mavych, o znamych, na které se Ri jiz nepamatovala.



Teprve doma, v opusténém domé, plném starych vécei,
se pojednou zeptal Ri, zdali nevidéla maminku.

Ano, Ri vidé¢la maminku, ale o tom pravé nechtéla
mluvit. Radé&ji by mluvila o svém vlastnim ponizeni
a o své ktizové cesté nez o setkdni s maminkou ve vi-
denské sanatofi pro dusevné choré. Maminka chodi-
la hrd¢ po zahrad¢, méla starodavny Siroky klobouk
s pStrosimi pery, takovy, jaky vidéla u ni Ri v mladi,
a Saty s dlouhou vle¢kou. Nepoznala Ri, povazovala
ji za pani Borzigovovou a ptala se ji, porddd-li soaré,
st¢zovala si trpee, ze nedostavd pozvanky. Ri ujis-
tila maminku, Ze ji pozvanku rozhodn¢ posle, nyni
7e neni sezona, aby pochopila, jen jak za¢ne sezona.
Maminka kyvala vazné hlavou a hrd¢ odchdzela. Ri
stala opusténa ve velké tstavni zahradé, tiskla k o¢im
kapesnik, i matcin svét zahynul, i matka si vybudovala
misto ného svét Izi a vymyslu, a tak se setkaly na za-
hradni cesté posypané piskem. Otci tekla, Ze se ma-
mince dat{ 1épe, ze 1ékari doufaji v nejlepsi a ze jinak
je maminka zdrava.

Pak zase zila Ri na malém mésté. Vidéla, jak za ni
lidé slidi, jak ruce odhrnuji zaclony, kdyz si vysla na
prochazku, byla provazena pohledy tisici o¢i a nékdy
zaslechla uryvky rozhovori nebo vypraveéni pristého-
valym lidem. Ri si ned¢lala nic z téchto te¢i, odjede jiz
brzy. Odjezd se blizil, ptijel Robert, clegantni, vazny
inzenyr, malomésto otviralo o¢i. Ri odjela s Rober-
tem do Moravské Ostravy na polsky konzuldt, tam
jim cosi odrikal urednik a Ri slozila slib nové vlasti,
Polské teci pospolité. Sedéli pak jesté v ostravské ka-
varn¢, Robert musil ihned odjet do tovarny, zbyvalo
jen nékolik hodin. Nebyli sami, prisedl k nim znamy
Ri, byvaly madarsky basnik, zvany Forbes pro nezii-
zenou vdsen k hracim automatim a pro podobu jeho
skute¢né¢ho jména. Forbes byl nyni v Ostraveé zubnim
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lékarem, ale na basné nezapomnél. Dival se udivené
na Ri a jejtho nového muze a pak si vykladali navza-
jem své osudy, zatimco Robert si prohlizel ¢asopisy.
Potom sla Ri doprovodit Roberta na nddrazi, Robert
odjel do Bratislavy a Ri jinym vlakem domu. Tak se
odbyla druha svatba.

V zimé necht¢la Ri zit v malém mésté. Prest¢ho-
vala se do Prahy k Margit, kterd si zaridila umélecky
atelier a protloukala se Zivotem, jak se dalo. Neuvitala
Ri nadsené, nemély se nikdy rady, ale Ri méla nyni své
vlastni penize od Roberta, ktery jiz odjel do Ruska.
Ri se uc¢ila v Praze rusky, nepiilis horlivé, ale musila se
ucit, jede-li za Robertem do nové zemé. Protivila se
ji azbuka, ptipadala ji jako arabska pismena v dom¢
efendiho. Dovédéla se o dvoji rusting, rustiné ruskych
emigrantt, ustrnulé v starych, kroucenych slovech,
plnych ucty, rusting, v niz se objevovali milostpdni
a sle¢ny a jez ji ptipadala jako re¢ dlouhych pstrosich
per, jakymi mé¢la vyzdoben klobouk jeji matka. Pak
tu byla rustina druh4, jejiz slova se kroutila v kie¢ich
nového tadu, byla to fe¢ zkratek, hore¢nych snt a ma-
tematickych formulek.

Avsak kolem Ri byl svét, vyklady kramu a kvéti-
ndrstvi, oddech po tenisu, leskl¢ hedvabi a anglic-
ké sukno, dotykajici se téla s duvérnou spolehlivos-
ti, vSechno bylo nyni pro Ri nové, objevovala znovu
svét v okamziku, kdy jej méla zase ztratit. Vchdzela
do n¢ho s rozzdfenyma oc¢ima, vital ji hudbou tanec¢-
nich sini a pritmim biografu, sklan¢l se nad ni vétvemi
stromil v parku a obklopoval ji ¢istou vodou bazénti.
Zamilovala si znovu tento svét a hrozila se nové Asie,
zase $pina, zase baraky, zase hruby odév a price, ne-
snesitelnd, jednotvarna prace. Ne, tentokrit jiz nebu-
de Ri pracovat. Robert vydéla dosti pro oba, neni pie-
ce marné vynikajicim inzenyrem. A Ri se bude snazit,



aby utekla Asii, bude mit vseho dost, véci si priveze
z Evropy a jidla bude dostdvat, jak pise Robert, z cizi-
neckého konzumu. Ri zavie sviij svét na deset zamkii,
aby se do n¢ho neprodrala Skvirami a trhlinami Asie.
Ri ztracela svét, jehoz nabyla tak nakrdtko, nyni si te-
prve uvédomovala jeho krdsu. Byly tu zvyky, ke kte-
rym se zase vratila po navratu z Asie, pohyby, kterymi
svirala raketu nebo cigaretu, otevieni dveri kavarny
a objednani kavy, vybirdni latek a povinny usmév po-
kladni. Véci k ni mluvily a zvyky ji strhovaly, byla ¢asti
tohoto svéta, ale nyni ji byl drazsi, protoze si jej popr-
vé uvédomila. Jako by si ho byla znovu vydobyla po
nocich v pousti Asie, po tézké praci a kriku kojenat.
Nejdtive ji ohlusil, a pak ji pritahl k sob¢&, obklopil ji
mirem, bohatstvim véci a travou parku. Nebylo tie-
ba premyslet, bylo jen nutno chodit po Praze a znovu
jej nabyvat, objevovat novd mista a jeho novou rec¢,
zpomalovat jeho pohyb v sladké tnave a zrychlovat jej
v klouzani automobilu po asfaltu.

Opoustéla znovu evropsky svét a jela do jiné Asie,
musila jet. Odjizdé¢la do Asie politickych formulek
a kolektivizace, chladné Asie, mrazivé Asie ptisného
radu, Asie bojujici s Evropou, do zemé zkrvaveného
Eisenfusse a priamyslové-finanénich pldnt. Loucila se
s Evropou nakupy. Robert ji zanechal dosti pen¢z, a Ri
nyni béhd cely den po Praze, sestavuje seznamy vseho,
o je nutno vzit s sebou, a je toho mnoho, velmi mno-
ho, jsou to prece cement, malta a cihly, z nichz je tam
mozno vybudovat evropsky svét. Kupovala véechno,
co ji ptislo na oci, koupila i gumovy polstarek, ackoli
dobfte nevédéla, co s nim bude délat, koupila spoustu
vecl, které se ji zddly zbyte¢nymi, ale které s ni prece
mluvily fe¢i jemnych tvart, elegantnich ktivek, do-
konalych mechanismu. Vybirala dlouho gramofonové
desky, bylo tieba koupiti vsechny desky, s nimiz byly
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spojeny né&jaké vzpominky, k udivu prodavaci hledala
po obchodech staré zapomenuté foxtroty a povile¢na
tanga. Nakoupila i porcelanové piibory, soupravy 1zi-
¢ek, nozu a vidlicek, kavostroj a ¢ajnik, véechno musi
byti z Evropy, nic nesejde na tom, co psal Robert, 7e
je totiz v cizineckém konzumu nadobi dost. Ri cht¢-
la mit své evropské nadobi, jinak by tam prece nedo-
vedla vytvorit Evropu. Vybirala peclivé knihy. Musi to
byti knihy evropské, musi mluvit o lasce, jez pretrva
vsechny tady, musi to byt basné vzne$enéjsi nez sku-
te¢nost, mezi knihami musi byti i Heine, i Rilke.

Margitin byt se nyni podobal skladisti, byly zde
i muzské véci, nebot Ri myslila i na Roberta, je ¢dsti
jeji Evropy a musi nosit evropské véci. Byl zde i tucet
kravat - jejich barvy budou prapory Evropy.

Robert jiz nalé¢hal na ptijezd. Psal, ze dostal ko-
nec¢n¢ byt, prekrasny byt na moskevské poméry, byt
o dvou pokojich s koupelnou pod jednim uzavienim
v domé zahrani¢nich technickych odborniki, ze na
ni ¢ekd uz netrpélive, at prijede, nez nastanou mra-
zy, aby si snadnéji zvykla na podnebi. Ri se nechtélo
z Prahy, tteba jiz méla véechno nakoupeno a v kapse
nového cestovniho kostymu listek druhé tiidy do Mo-
skvy. Koneén¢ se prece jen rozhodla odjeti. Napsala
Pavlovi do Vidn¢ listek na rozlou¢enou, ale Pavel pii-
jel za ni do Prahy, tikal, ze musil pfijet, protoze ji jiz
nikdy neuvidi, pohlti ji navzdy asijskda zemé, nikdy se
jiz nevrati Ri do Evropy. Ri zesmutn¢la. Prochazela
se jesté naposled s Pavlem po Praze, tandili v baru,
a druhého dne jiz stdl Pavel na nadrazi u varsavského
rychliku. Odjizdéla z Prahy a svirala kytici, posledni
dar Evropy.
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Ri se probudila rano, daleko za ruskymi hranicemi, jela
celou noc v ,mekké” tiid¢ ruského vagonu na pohodl-
ném a ¢istém luzku. Rozhlédla se udivené, pripadalo ji
podivné, ze se jiz blizi vlak k Moskveé. Vzpomnéla si na
celni prohlidku v Négoreloje, tam ji uvitala poprvé so-
vétska zem¢, vzpominala, jako by to bylo pokra¢ova-
ni snu, jak musila bojovat o rizné véci s celniky, a nej-
vice o ¢ajovy pribor. Ale vsechno se vysvétlilo, kdyz se
kone¢né dovedéli celnici od pohraniéni straze, kterd
uméla némecky, ze Ri je zenou zahrani¢niho inzeny-
ra, 7e jede za svym muzem do Moskvy a Ze véci jsou
uréeny pro jejich spole¢nou domacnost. Potom byla
Ri strasn¢ unavena, nemohla inavou ani jist, a kdyz ji
pruvod¢i ukazal pohovku ke spani, nepodivala se ani
na spolucestujici a ihned usnula. Slysela jest¢ v po-
lospanku, jak jeji sousedé, politi¢ti emigranti snad
7. Rakouska nebo z Némecka, zpivaji Internacionalu,
jak cosi radostné kti¢i, vitali asi novou vlast a musili
sc odskodnit za dlouh¢ ml¢eni v Polsku.

Kdyz vysla Ri z umyvarny, blizil se vlak jiz k Mo-
skve. Jel kolem podivnych vesnic z direvénych domki,
tu a tam tréely betonové budovy tovaren, ale dieve-
nych domku bylo vice, jejich pocet rostl, ¢im vice se
blizil vlak k Moskv¢. Vsechno bylo ze dieva, i budo-
vy stanic, i kostely s cibulkami, i jakasi skladist¢. Be-
tonové budovy vypadaly, jako by mezi domky vpadl
vettelec, dievéné chalupy se ho jaksi stranily, mezi be-
tonovymi budovami a domky bylo vzdy velké prazd-
né misto, plisobici odporné svou nahotou a pustotou.
Okna vagonu byla zavi‘ena, Ri se ani nepokousela je
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otevrit, nerozuméla dobre okntim téchto cizich va-
gont, dvojitym a jaksi ncobyc¢ejn¢ tzkym. Snazila se
prece jen vdechnout podzimni vzduch, ale zdalo se, Ze
tam za okny je pocatek zimy, dievéné domky bez za-
hradek mezi smrkovymi lesy vypadaly opusténé v mze-
ni, drobné kapky dest¢ dopadaly na okna. Ri privykla
jiz rovinat¢ krajin¢ z Polska, ale nyni se zddla rovina
smutngjsi, prostorngjsi, ubihala kamsi do nekone¢na,
destové kapky stékaly na dievéné stani¢ni budovy, ko-
lem nichz jel vlak, a Ri si za¢inala vS§imat lidi na nastu-
pistich. Byli oble¢eni n¢jak podivng, viibec ne evrop-
sky, nenapadlo ji, Ze by to byly obleky bidy, nemohlo
ji to napadnout, nebyly ostatn¢ takové. Byly jen cizi,
cizejsi nez burnusy Arabt v Palesting, cizejsi proto,
7e byly evropské a jaksi zase neevropské. Ri nemohla
stale uhodnout, v ¢em je rozdil. Kone¢né si rekla, ze
to budou asi placaté ¢epice a vysoké boty, ale byli tu
prece lidé s obycejnymi ¢epicemi, jaké nosi i délnici
v Evropé, a s obycejnymi botami, ale vzdy cosi vadilo,
vzdy cosi ukazovalo, Ze je hranice prekro¢ena. Snad
jsou ti lidé opravdu jini, ne vzhledem, nybrz pohyby,
chtizi, drzenim téla, jiné Saty jen zduraznovaly tuto
cizotu.

Ri nem¢la jiz mnoho ¢asu na piemysleni, dievéné
domky ridly, stale vice rostl pocet rozhazenych cihlo-
vych a betonovych staveb, lesy jiz zmizely, objevila
se prvni tramvaj, zpustld, ¢ernajici se lidmi a otluce-
nd, pak prvni nakladni a osobni automobily, nadraz-
ni skladisté¢, byla to jiz Moskva, kde ji mél o¢ekavat
Robert na nddrazi. Ri nechtéla ani pomyslit, Ze by
Robert neprisel na nddrazi, byla by to jeji zdhuba,
nejlépe se spolehnout na Roberta. Zavazadla lezela
na podlaze vagonu, vlak vjizd¢l na Bélorusko-baltic-
ké nadrazi. Prvni, co zasdhlo Ri, byl pocit dokonalé¢
cizoty. Znala nddrazi témét vsech evropskych velko-



mést, ale tohle snad nebylo ani nddrazi. Spise se to
podobalo vychodnim bazartim s kiikem a hlukem, na
peron¢ stdli 1id¢ s dlouhymi vousy a na zadech méli
$pinavé pytle, bylo zde mnoho lidi, ktefi nemohli mit
nic spole¢ného s cestou, vlakem a odjezdem, bylo z4-
hadné, pro¢ tu vlastné jsou, prece véak musili nékam
jet. Ve zméti postav, obli¢eju a zavazadel rozhlizela se
Ri po Robertovi, kone¢né zahlédla jeho cepici a pak
jeho tvar, vidéla, jak se dere davem, jak pracuje ener-
gicky lokty a prichdzi stdle blize. Robert, drahy Ro-
bert, nyni jiz Ri na ni¢em nezalezi, blizi se, prichazi,
jak se ji po ném styskalo, ano, nyni to teprve vi, kdyz
vidi jeho tvar, ne, nyni se jiz neboji, kdyz je nablizku
Robert. Lidé si ani nevsimaji, ze do nich Robert bije,
nebo snad maji tak mdlo ¢asu, Ze to ani nepozoruji.
A za chvilku jiz visela Robertovi na krku, #fo/ik po
ném touzila, fo/ik se bala lidi, véci, pytlu, zlodégjt, cizi
zemée, napisu v azbuce. Robert ji musi ihned vyvést
z tohoto lidského zmatku, nechce byt ani na okamzik
mezi témito cizimi lidmi, chce byt sama s Robertem.
Robert se usmivd, jisté ma také radost, ze Ri ko-
necné prijela, chlacholi ji jako dité. ,Vsechno je v po-
radku, venku ¢eka automobil, docela obycejny auto-
mobil, soveétsky gaz, to je asi jako fordka. Patfi nasemu
reditelovi Melamedovi, nevis, co m¢ to stilo prace,
nez jsem jej dostal. Melamed stale brucel, Ze musi jet
do Narkomtazpromu, pockej, ty nevis, co to je, to je
tedy lidovy komisaridt tézkého prumyslu, nasi nej-
vyssi predstaveni, tak tedy Melamed musil do Nar-
komtazpromu a potieboval automobilu, ale ja jsem
se odvolal na jeho slib a zavolal si za svédka inzenyra
Stakancika, vis, Misu Stakancika, ale ty ho neznds, to
se zase pletu. Pockej, uz ptijdeme, jen co obstaram ty
nosice, a pak t€ musim predstavit, to je Polja, Polina
Vasiljevna, dal$i jméno nemusi$ védét, a tohle je ma
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zena Ri, vite, Poljo (tohle jiz mluvil Robert rusky), Ri
Gustavovna po vasem, ma zena. Tak se spolu zatim
bavte, obstaram ty nosice,” pokracoval Robert némec-
ky, .vis, Ri, Polja je ma tlumoc¢nice a sekretarka, byla
tak hodn4, ze m¢ doprovazela na nadrazi.”

Ri se podivala na Polju, na svou prvni ruskou zna-
mou. Nebylo mozno tici, ze by byla Polja oble¢ena
Spatné¢, ale zdalo se, ze md prece jen podivné Saty.
Nejdrive myslila Ri, Ze ani jedna z véci, které méla na
sobe¢, nebyly na ni Sity, ale ani to nemohl byti duvod
jejitho divného vzhledu, Ri méla také saty z konfekee.
Pak si vzpomnéla, 7e jiz n¢kde vidéla podobné stiize-
né saty, ano, nyni to jiz méla: vzdyt jsou to Saty po-
dle mody z roku 1928, takové se tehdy nosily; a proto
onen divny vzhled. To se napravi, pomyslila si oka-
mzité, mam dost $atu a jedny dostane Polja, protoze
byla hodna na Roberta. Pak si vS§imla, ze také Polja si
ji prohlizi peclive, ale zcela jinak. V jejich ocich byla
zboznd tUcta, jakysi obdiv k nadpozemské bytosti. HI-
tala jeji sportovni stevi¢ky a cestovni kostym, divala
se u vytrzeni na jeji baret, nasazeny na jedno ucho, jak
predpisovala moda, soustredila pozornost na zlaté
naramkové hodinky a ndhrdelnik z jabloneckého skla.
Tento zazrak cizich véci, zaricich a lesknoucich se
v pritmi nadrazniho peronu, ptisobil na Polju tak, Ze
nemohla vypravit ze sebe ani slova, bylo tedy nutno,
aby Ri promluvila prvni. Ri vSak o tom marné pre-
myslela, byla jiz hotova s prohlidkou a pottebovala
nyni, aby na ni n¢kdo promluvil, nemohla se prece sta-
le divat na cizotu, ktera ji svirala. Cht¢la se jiz zeptat
Polji, jak se ji vede, ale citila, Ze by to byla nesmyslna
otdzka, pak chtéla cosi fici o pocasi, ale ani to neby-
lo mozné, protoze nevédéla, jaké je pocasi v Moskve.
Bylo tteba, aby se ji zeptala Polja, jakou m¢la cestu,
to je prece zvykem, a pak by Ri odpovidala, jak se pa-



tri. Musila fici néco, co se ji vlastné nechtélo tici: ,Tak
tohle je Moskva.” Zvuk Riina hlasu probudil kone¢n¢
Polju z jejitho udivu. Zeptala se honem Ri, jakou m¢la
cestu, Ri ji odpovidala obvyklymi slovy a rozhovor
pokracoval plynule. Polja mluvila ruskou ném¢inou,
zmékeujic slova, Ri musila ptivykat tomuto ptizvuku.
Polja ujistovala Ri, ze se ji bude libit v Moskv¢, bude
mit cizinecky konzum Insnab a tam je mozno nakou-
pit vSechno, jsou tam hory potravin za baje¢né levné
ceny a tolik véci, takové krasné véci, které je mozno
najiti jesté jen v Torgsinu, kde se vSechno proddvd
pouze za zlato. Polja zartila, kdyz mluvila o jidlech
a vécech, Ri dobte nechdpala, pro¢ je nutno mluvit
o eidamském syru a podprsenkach jako o zazracich,
jako o meteoru, ktery spadl z nebe. Ri také dobte
nevédéla, co to znamend Insnab a Torgsin, o téchto
obchodnich organizacich nebo krdmech ji psal sice
jiz Robert, ale tehdy tomu Ri také dobre nerozuméla.
Byla ptili$ unavena na vyptavani, nechala tedy Zvatlat
Polju o cizineckych ptidélech cukru a krepdesinu, az
prisel Robert a tekl, ze nosidi jiz odnesli kufry do au-
tomobilu, Ze je tedy mozno jet.

Ri se poticela za Robertem a Poljou, ktefi ji ra-
zili cestu k vychodu zastupem lidi. Dostalo se ji také
mnohych stuchanct, chtélo se ji plakat a kticet, pro¢
jen jsou lidé k ni tak surovi, pro¢ do ni strkaji, nemaji
ohledu, neustupuji ji z mista? Dostdvala rany zpra-
va i zleva, neuméla je opldcet jako Robert a Polja,
kteti se drali kuptedu a strkali do lidi, jako by to byl
samoziejmy zpusob chtize. Ri se jen bdla, ze ztrati
v tlacenici Roberta, drzela se ho krecovite za rukav,
nyni to jiz nebyla hrdinnd Ri, prukopnice z Pales-
tiny, ale mala uplakand holc¢ic¢ka v lese pIném zlych
priser. PriSery ji obklopovaly ze vSech stran, musila
si ucpavat nos kapesnikem pied zapachem nemytych
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