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Vim,
Ze to je k nesnesent,
ale tak to bylo.“
NOAH KLIEGER






Najare roku 2018 sedi pod kumkvatem na zahradé
jednoho vyskového domu v Tel Avivu statec a vy-
pravi svij pribéh. Odehrava se takto:
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Jednoho Sedivého podzimniho dne roku 1942 vstou-
pil do hostince v belgickém méstecku Mouscron jis-
ty mladik. Byl na utéku. Doprovazeli ho dva ptatelé.
Nepotil se, srdce mu nebusilo rychleji nez obvykle.
V kapse bundy m¢l fale$ny prikaz. Pobyval zde ¢as-
to a nikdy ho neodhalili. Posadil se k masivnimu
dfevénému stolu a ¢ekal na paseraka.

V hostinci bylo plno, muzi popijeli pivo. Zalét-
li k nému pohledem, uvidéli cizince, pohled opét
odvratili.

Mouscron se nachazel na hranici Belgie a Fran-
cie, domy zde byly nizké a postavené z neomitnu-
tych cihel. Prochazelo tudy mnoho cizinct, néco
popili a dlazdénymi ulicemi se pak zase vytratili.

Mladik si objednal pivo, prestoze ho nemél rad.
Od muzt v hostinci se odliSoval pouze vékem, bylo
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mu sedmnact let. Mél tmavé plavé vlasy, rovny nos
a zelené oci. Chtél-li, mluvil francouzsky s valon-
skym ptizvukem.

Podle cestovniho pasu v kapse se jmenoval Jo-
sef Pels. Nebylo to jeho pravé jméno. Jeho jméno
znélo Norbert Klieger, fikalo se mu Noah. Do sku-
te¢ného pasu mu urednici otiskli ¢ervené razitko
LJuife, Zid.

Kdyz v kvétnu 1940 obsadili Némci Belgii, pripo-
jil se Noahtv otec k Brigade Blanche, belgické od-
bojové organizaci. V Antverpach si naSel jednoho
urednika, ktery na radnici ukradl pridélové listky.
Belgi¢ti Zidé hladovéli. Noahtv otec chtél pomahat,
k tomu potfeboval syna.

Noah vyrtstal jako dité sionistd. Jeho rodice si
prali, aby v Palestin€ vznikl Zidovsky stat. Byli hrdi
na to, Ze jsou Zidé. Tak vychovavali i svého syna
a ten smyslel jako oni.

Noah byl o néco mensi neZ ostatni déti jeho
véku. Miloval fotbal a v dobé, kdy rodina jesté zila
ve Strasburku, si ¢asto kopal na namésti pied kate-
dralou. Bojoval do posledniho dechu, §ly mu prede-
v$§im hlavi¢ky. Byl $lachovity a mrstny, se starSim
bratrem provadél skopiciny, ctil matku, obdivoval
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otce, padesat metrt volnym stylem uplaval rychleji
nez vSichni spoluZzaci, za noci vstaval a poslouchal
v radiu prenosy ze zapasd zidovského mistra své-
ta v boxu Younga Pereze, byl priznivcem belgické-
ho basketbalového druZstva Semailles, libila se mu
dévcata a jim se libil on a jeho o¢i, jedno mélo mria-
vou zorni¢ku, druhé velkou.

Kdyz Noah v péti letech zah4jil $kolni dochazku,
zjistili ucitelé to, co rodice uz tusili, totiz Ze jeho
mozek funguje specificky.

Jestlize mu uditelka fekla, kolik je jedna plus tfi,
soucet si pak pamatoval, ackoli ho matematika ne-
zajimala. Jestlize ucitelka napsala kiidou na tabuli
pismena abecedy, podival se na né, zapamatoval si
jejich tvary a vyznam a umél abecedu. Ucitelka
si s rodi¢i promluvila a nechala ho pred¢asné po-
stoupit do druhé tridy, kratce nato do paté misto
do ¢tvrté, pozdéji preskodil devitku. Noah mél na-
dani. Nikdy nic nezapominal.

Kdyz chtél jeho otec na zakladé obdrzeného
jmenného seznamu rozdélit ukradené pridélové list-
ky, védél, ze kdyby nékoho chytili se stovkou ptidélo-
vych listkii a seznamem Zidovskych jmen, hrozila by
doty¢nému smrt. Nékdo se ten seznam musel naucit
nazpameét. Noahovi bylo tfinact let.
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Matka mu z bundy odparala Zlutou hvézdu. Noah
opustil byt v bruselské ¢tvrti Saint-Josse-ten-Noode
a chodil od jedné nazpamét naucené adresy k dru-
hé arozdéloval listky. S faleSnym priikazem na jméno
Josef Pels prosel kontrolami gestapa. Obcas navsté-
voval zidovského Egyptana Moiseho, ktery vlastnil
gramofon, poustéli si spolu opery, Némci zatim ve
mésté chodili dim od domu a pofadali hon na Zidy.
Jednou, kdyz Noah s Egyptanem pravé poslouchali
Trubadiira v podani Enrica Carusa, zastavil venku viiz
gestapa. Noah vylezl oknem na stfechu, ani se ne-
ohlédl a po bruselskych strechach utekl.

Obcas se schazel s partickou zidovskych pratel.
Byl z nich nejmladsi. Ve skautském kroji se procha-
zeli po lesich v okoli Bruselu. Potkali je némecti
policisté a rekli: ,Ach, skauti. Heil Hitler.“

Jestlize si pratelé byli jisti, Ze je nikdo neslysi,
zpivali v jazyce, jemuz sotva rozuméli, ha-Tikvu, sta-
rou pisen o svobodé. Jeji preklad za¢ina nasledovne:

Dokud hluboko v srdci duse Zidii prahnou a kuptedu
na vychod k Sionu oko hledi, nase nadéje nent ztracena,
praddvnd nadéje, Ze se navrdtime do zemé otcii, do més-
ta, kde David rozbil sviij tdbor.

Zidovsti skauti a Noah se rozhodli, Ze budou ro-
di¢im pomahat v odboji. Chtéli pasovat zidovské
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