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Pro Bradyho a Kate,
kteří mi ukázali, co si uchovat v srdci



I

Můj život vybledl do černobílých okamžiků, které se jen 
vznášejí kolem, ale chvíle s Jackem si pamatuju v barvách. 
V jasném oparu červené, žluté a modré. Jako vjemy smys­
lů. Zvuk jeho hlasu. Vůni jeho těla připomínající zimní les. 
Vidím, jak Jack leží vedle mě a na jeho tvář dopadá měsíč­
ní záře. Drží mě za ruku a ve mně se rozlévá teplo, i když 
okolo nás je zima. Cítím jeho dech na své kůži.

Na tyto chvíle nezapomenu.
Řekla jsem Jackovi, aby se držel dál. Ublíží ti, řekla jsem 

mu. Vezme ti to, na čem ti nejvíc záleží. Udělá to s úsmě­
vem a pak si zapálí cigaretu.

To ovšem předbíhám. Začínám na konci, ale abyste 
pochopili pravdu, musím se vrátit na začátek.

Když Jack otevřel dveře, máma v houpacím křesle u ka-
men neseděla. Její duhová deka tam tvořila neforemnou 
hromádku, ze které jeden potrhaný roh sklouzl až na pro-
šlapaný koberec. Někdy ji našel v kuchyni, vypadala ve 
své růžové košilce jako kost a kůže a nepřítomně hleděla 
z okna nad dřezem. Ale tentokrát ne. V domě se držela 
zima, zůstávala v tenkých zdech a rozích, kam nikdy ne-
dosáhly sluneční paprsky. Máma nechala vyhasnout oheň. 



To se nikdy předtím nestalo. Ani když měla jednu ze svých 
epizod.

Jako by ho v tu chvíli sevřela železná pěst.
Oklepal si sníh z bot a batoh přehodil přes opěrku ku-

chyňské židle. Z uší si vyndal sluchátka, aby zjistil, jestli 
mámu nezaslechne z patra, ale marně. Své houpací křes-
lo poslední dobou téměř neopouštěla. Jen když si musela 
dojít na záchod. Kdysi Jacka při návratu ze školy vítávala 
u dveří, ale ty časy byly už dávno pryč.

„Mami?“
Stál tam a čekal na odpověď, ale žádná se nedostavila. 

Vítr bušil do oken a rachotil v komíně. Bylo potřeba roz-
dělat oheň. Pokud nebudou mít oheň, budou na tom zle. 
Matty by se měl už brzo vrátit ze školy. Paní Browningová 
nechávala druháky po vyučování hrát v tělocvičně basket-
bal, ale jenom chvíli. Blížil se večer a Jack potřeboval pro 
Mattyho začít chystat večeři.

Pořád tam jen tak stál a čekal, jestli ji neuslyší.
Pod botami se mu mezitím rozpustil sníh a vytvořil na 

linoleu kaluže. Jack si boty i ponožky sundal a ze zvyku je 
položil k vyhaslým kamnům. Když se podíval zpátky k hou-
pacímu křeslu, všiml si lahvičky prášků na stole. Víčko bylo 
pryč a většina těch malých kulatých pilulek uvnitř také. 
Nějaký doktor ve městě mámě poradil, že jí ty prášky po-
můžou od bolesti, ale to už bylo dávno a od té doby si je 
sháněla, jak jen mohla. Teď od rána do večera jen spávala 
v houpacím křesle a nevítala ho u dveří ani nejedla a ne-
chodila do vany a neříkala nic, co by dávalo smysl.

V patře něco zachrastilo. Nejspíš to způsobil vítr. Jack se 
přesunul ke schodům a zadíval se nahoru. V půlce schodů 
světlo přecházelo do šera a dál už byla jen tma.

„Mami?“
Musí být v koupelně. Možná se jí zase udělalo zle, proto-

že si prášků vzala moc. Vyšel nahoru po vrzajících schodech 



pokrytých kobercem, rozsvítil světlo v chodbě a čekal. Ticho 
narušoval jen závan větru opírajícího se do střechy.

Jack přešel do koupelny.
Myslel si, že ji najde, jak se sklání nad záchodovou mí-

sou, oči má propadlé do stínů a zvrací. Nebo jak stojí před 
zrcadlem, vychrtlá jako zmačkaná papírová panenka. Ale 
nebyla tam.

Koupelna zela prázdnotou. Viděl v ní jen růžový porcelán.
A špinavě bílé osmihranné kachličky.
Představil si, jak leží někde venku jen v noční košili a ži-

vot z ní pomalu vyprchává do studeného sněhu. Přestaň, 
napomenul se. Nic jí není. Někdo se tady stavil a třeba ji 
vzal do obchodu. To je všechno.

Ale to byla lež. Pochopitelně.
Vyšel z koupelny a zadíval se na zavřené dveře na konci 

chodby, které jako by se zvětšovaly, čím déle se na ně dí-
val. Zbýval jen jeden pokoj, a do toho by nešla. Do ložnice 
nikdy nechodila. Ne od té doby, co přišli uprostřed noci 
a odvedli tátu pryč.

Ne. Ten pokoj byl jako hrob. A ona by do něj nešla.
Položil ruku na kliku a stiskl.
Máma visela ze stropního větráku. Byl k němu přiváza-

ný pásek, který měla obmotaný okolo krku. Jedna z jejích 
křehkých rukou sebou škubla.

Jack k ní přiskočil a snažil se ji za nohy nadzvednout, 
ale byla celá ochablá. Vedle ní ležela na straně dřevěná žid-
le. Na chvíli mámu pustil, přisunul si židli k sobě a posta-
vil se na ni. Snažil se mámu zase zvednout, ale hlava jí jen 
bezvládně přepadla dopředu. Ani nemrkla. Bože. Zatáhl za 
pásek a zatřepal tak s celým větrákem. Obličej mu pokryla 
omítka. Prosím, pomyslel si.

Ach, panebože, prosím.
Seskočil dolů a začal prohledávat šatník. Našel tátův 

zavírací lovecký nůž, vysunul čepel, vylezl zpátky na židli 



a sekl do opasku. Naříznout popruh, najít ten zářez a pilo-
vat. Sakra. Zatraceně, sakra. Jakmile opasek povolil, chytl 
mámu kolem pasu, ale ona mu vypadla z náručí a se zadu-
něním se sesula k zemi. S ním se převrátila židle a skončil 
na podlaze také. Při pádu upustil tátův nůž.

Doplazil se k ní a obrátil ji obličejem k sobě. Ležela tam 
v šeru, které nahánělo husí kůži, a v očích měla popraska-
né žilky a prázdnotu. Vlasy měla rozházené po obličeji. Na 
zeleném chlupatém koberci vypadala jako hromádka kos-
tí. Na bradě jí zaschly sliny a zůstala jí jen jedna bačkora.

Rozhostilo se ticho.
Jack se postavil a udeřil pěstí do zdi. Do prvního úderu 

nevložil skoro žádnou sílu, ale druhým si odřel klouby až 
do krve. Zvuky jeho vlastní bolesti a přerývavého dechu 
s ním otřásly.

Sedl si k ní na podlahu.
Chytil ji za ruku.
A jen vedle ní seděl.
Zvedl se, až když se za oknem udělala tma a zdmi začala 

prosakovat zima. Potom zvedl i mámu. Nemohla vážit víc 
než pětačtyřicet kilo, ale stejně byla těžká. Dostal ji k po-
steli, položil ji do ní a zůstal se na ni dívat. Na její žluté 
vlasy a na stíny, které jí na kůži vytvářely fialové šmouhy. 
Zavřel jí oči a narovnal košilku u nohou. Překřížil jí ruce. 
Nasadil jí na nohu druhou bačkoru, kterou našel na ko-
berci. A pak si k mámě na postel sedl.

Seděl tam dlouho.

Zamkl dveře od ložnice, umyl si obličej a sešel po schodech 
dolů, aby rozdělal oheň. Do domu se dostávalo pořád více 
zimy a teď už i přicházející noc. Lahvičku od prášků hodil 
do koše, otevřel skříňku u dřezu a vyndal žlutou plasto-
vou krabičku. Sundal z ní vršek a spočítal peníze uvnitř. 
Patnáct dolarů a třicet šest centů. Přepočítal to.



Bylo to tak. Napoprvé to měl správně.
Protřel si oči hřbetem ruky a nahlédl do spíže. Ležel tam 

napůl plný pytel brambor, pár konzerv a zavařené fazole 
a broskve. Také téměř prázdná dóza s cukrem. Brambory 
dostali od paní Browningové, byla to dobrá odrůda. Tři 
z nich vzal, omyl je a nakrájel. Na pánvi rozpustil trochu 
margarínu a pak do něj kousky brambor hodil. Srdce se 
mu svíralo tak silně, až ho z toho rozbolela hruď, ale ne-
všímal si toho.

Se zavrzáním se otevřely vchodové dveře a dovnitř 
 vpadl Matty. Měl sníh na botách, červené tváře, vlněnou 
čepici staženou až k očím a kabát zapnutý až k bradě. 
Kdysi ten kabát patřil Jackovi a ještě předtím někomu 
jinému. Vepředu byl natržený a čouhala z něj podšívka, 
ale uvnitř měl flanel a hřál. Matty zabouchl dveře, svlékl 
si kabát a usmál se.

„Hádej co, Jacku. Měl jsem dobře všechny tabulky s ná-
sobilkou. Až po násobky dvanácti. Neměl jsem ani jednu 
chybu.“

Jack otočil prskající brambory, aby se osmažily z obou 
stran. Osolil je a opepřil. Všechno se na chvíli zdálo nor-
mální. Až na jeho oči. Ty ho pálily. V hlavě slyšel tlukot 
vlastního srdce.

„Dobrá práce, prcku. Teď si pověs kabát a umyj si ruce.“
„Můžeme si dneska dát broskve?“
Jack přikývl. „Oslavíme tu tvou násobilku.“
Matty pověsil kabát a batoh na věšák u kamen a boty si 

opatrně položil vedle Jackových, aby byly srovnané. Upřel 
pohled k houpacímu křeslu a na okamžik se zarazil. Za-
myšleně. Na tváři se mu objevil soustředěný výraz. Pak se 
otočil a vyšel po schodech nahoru. Jack ho slyšel pustit 
vodu v koupelně. Ucítil v ústech trpkou pachuť. Chutnala 
jako střelný prach.

Ty dveře jsou zamčené.



Ty dveře jsou zamčené.
Po minutě se Matty vrátil dolů. Sledoval Jacka při vaře-

ní a potom si přitáhl kuchyňskou židli ke skříňce u dřezu 
a vytáhl talíře.

Společně prostřeli a sedli si k laminátovému stolu. Le-
žely před nimi smažené brambory, broskve a šálky teplé 
instantní kávy. Jack věděl, co přijde, a připravil se.

„Kde je máma?“ zajímal se Matty.
„Jela na výlet.“
„Díval jsem se v koupelně a tam není.“
„Říkám ti, že jela na výlet.“
„No a s kým jela?“
„S jednou kamarádkou. Tu neznáš.“
„Se kterou?“
„Sněz si ty brambory,“ pobídl ho Jack.
Ale Matty nejedl. Pohlédl na mámino houpací křeslo. 

A pak na Jacka.
„Nevzala si svou duhovou deku.“
Jack deku přelétl očima. Byla upletená z vlny, okra-

je měla vytahané a její původně červená část vybledla do 
oranžova. Máma ji dostala jako dárek od babičky Jense-
nové, když jí bylo teprve osm. Bylo hloupé na ni zapome-
nout. „Ne. Asi ne.“

„Podle mě by bez té deky nikam nešla.“
„Možná ji jen zapomněla.“
„Myslíš, že se jí v tom počasí nic nestane?“
„Ne. Bude v pohodě.“
„Kdy se vrátí?“
Jack se trochu napil kávy a spálil si o ni rty. Ujedl ze 

svých brambor.
Matty ho pozoroval. „Je všechno v pořádku?“
„Jo. Všechno je v pořádku.“
Jack jedl dál. Kousal a polykal. Upíjel kávu. Uděláš to 

pro něj. Nedovolíš, aby se to dozvěděl. Nedovolíš to.



Matty seděl a sledoval ho. Nakonec si vzal svou vidlič-
ku a začal jíst.

Dobře.
Jack ohřál na kamnech vodu, zašpuntoval dřez a hor-

kou vodu do něj nalil. Umyl všechno nádobí a nechal ho 
uschnout na lince. Jakmile Matty dojedl broskve, Jack se 
ho zeptal na domácí úkol. Hláskování.

„Škola,“ řekl Jack.
Mattymu se vrátil soustředěný výraz.
„Š-K-O-L-A.“
„Dobře. Další je tužka.“
„T-U-Ž-K-A.“
Za kuchyňským oknem vítr foukal sněhové vločky pro-

ti sklu, vířil s nimi v kruzích a házel je o zem. Byla tam 
ukrutná zima. Jack si rukou překryl oči. Střechou a zdmi 
jejich chatrného domku se dovnitř tlačila tma a nahoře na 
posteli ležela máma.



I I

Na co si vzpomínám?
Můj otec je zloděj a vrah. Když mi bylo deset, vykradl 

s Lelandem Dahlem zastavárnu, ale nikdy ho nikdo nechy­
til. Nebyly žádné důkazy. Žádný soud. Tím všechno začalo. 
Od čela až k tváři se mu táhne dlouhá jizva od chvíle, kdy 
na něj moje máma vytáhla nůž. Doplatila na to. Je vrah, 
ale je i ještě něčím horším.

Jeho oči jsou jako háky. Zaboří se hluboko. A chytnou 
duši do pasti.

Někteří lidé v sobě mají led. Jako třeba já. To ze mě 
udělal můj otec. Kvůli němu jsem pokrytá ledem a uvnitř 
mám černotu. I teď mě polije chlad, když na něj pomyslím. 
Jako bych právě vešla do mrazáku.

Ale Jack – sladký, rozhněvaný, tichý Jack – mě rozpaluje. 
Rozbíjí mě na kousky.

Znali jsme se devět dnů.

Vytáhli rozkládací pohovku a přes proleželou matraci roz-
ložili prošívanou přikrývku a pletené deky. Jack přiložil do 
ohně, zamkl dveře a ujistil se, že mají dost dřeva na celou 
noc. Matty se zatím před krbem převlékl do pyžama. Bylo 
se symbolem Batmana, na zádech mu visel potrhaný plášť. 
Jackovi se při pohledu na bratra sevřelo srdce. Vyčuhovala 



mu žebra a měl pohublá kolena. Jako nějaký sirotek. Kte-
rým ale vlastně byl. Jack mu posbíral oblečení, poskládal 
ho a položil na postel.

Jen dýchej, Jacku.
Nádech a výdech a pak zase znovu.
Matty se zabalil do deky. Pořád se ohlížel po tom hou-

pacím křesle. Jack zhasl lampu a zastrkal okolo něj okraje 
pokrývky, aby lépe udržela teplo. Potom si sedl na matraci. 
Oknem do pokoje svítil měsíc.

„Můžeme si pustit televizi?“ zeptal se Matty.
„Ne, už máš po večerce.“
„Je tu zima.“
„Já vím.“
Oheň zapraskal. Jack tam dál seděl a snažil se dýchat. 

Nádech, výdech.
„Jacku?“
„Co je?“
„Myslíš si, že se táta brzo vrátí domů? Jak to říkala 

máma?“
„To nevím.“
Matty pár vteřin mlčel. A pak promluvil: „Pamatuješ si 

na tu paní ze sociálky?“
Jack si na ni pamatoval. Paní z Odboru sociálně-právní 

ochrany dětí. Vlezl si pod deku a zahleděl se na Mattyho. 
Měsíční svit mu vrhal pruhy tlumeného modrého světla 
na obličej. Tváře měl bledé. Vlasy ještě připláclé a rozcu-
chané od čepice. Potřeboval ostříhat. Jack si ho přitáhl 
blíž. „Pamatuju.“

„Myslíš, že se vrátí?“
„Nevím. Nejspíš.“
„Myslíš, že s sebou přivede toho šerifa, jak říkala?“
„Jestli se tady ukáže ona nebo ten šerif a já tu nebudu, 

tak prostě neotevřeš dveře. Necháš je zamčené a nebudeš 
otevírat.“



„Dobře.“
„Já se o to postarám.“
Cítil, jak Mattymu bije srdce.
„Myslíš, že mě odvedou pryč, když se dozví, že je máma 

někde na výletě?“
„To nedovolím.“
„Dobře.“
„To nedovolím,“ zopakoval.
„Dobře.“
Matty dlouhou dobu neusínal. Vrtěl sebou. Posunul se 

k Jackovi, pak se obrátil a se zády otočenými k houpacímu 
křeslu se zavrtal do deky. Po chvíli se mu zavřely oči. Jack 
si myslel, že už usnul, ale potom oči zase otevřel a v tom 
šeru se na Jacka podíval. Nic neříkal. Jen se na něj díval. 
Jack předstíral, že spí. Tohle nepokazíš. Tohle ne. Uděláš, 
co je potřeba udělat. Jako vždycky.

Nakonec se Mattyho dech ustálil.
Jack ležel a nespal.

Uběhlo několik hodin.

Když vstal, položil Mattymu polštář přes ucho a doufal, že 
to bude stačit. Dům se propadl do stínů a byly vidět jen ob-
rysy tvarů. Kuchyňský stůl. Houpací křeslo. Kamna. Oblékl 
si kabát a nazul boty. Matty se nepohnul.

Vzal duhovou deku, vyšel nahoru k ložnici a odemkl 
dveře. Máma tam ležela s překříženýma rukama na posteli 
a nad ní se vlnily stíny. V tom šedém měsíčním světle se 
zdála skoro průhledná. Jako nějaká vyzáblá Šípková Rů-
ženka čekající na svého prince. Tak ten nepřijde. A nikdy 
to žádný princ nebyl.

Přehodil přes ni její duhovou deku, přitáhl k sobě spod-
ní rohy a zavázal jí je pod nohama. Měla studenou kůži a její 
vlasy ležely na polštáři ve žlutých pramíncích. Naposledy 



se jí podíval do obličeje. Potom zavázal horní rohy za její 
hlavou, přetočil ji a pevně k sobě přitáhl okraje deky. Vl-
něná látka vypadala jako závoj barev a schovávala za se-
bou vytesanou prázdnotu máminy tváře. Zkusil polknout, 
ale nešlo to.

Jak tohle můžeš udělat?
Jsi netvor.
Zvedl ji do náruče. Byla ztuhlá a on věděl, že ji neunese 

celou cestu dolů ze schodů. V půlce chodby se zastavil, po-
řád ji držel a opřel se o zeď, aby nabral dech. Když došel ke 
schodům, podřepl si, položil ji na zem a přesunul se k její 
hlavě. Chytil ji přes vlněnou deku za ramena a nadzvedl ji 
tak, že se trochu ohnula v pase. Její váhu měl rozloženou 
na kolenou a pomalu ji táhl dolů. Jeden schod po druhém. 
Ozývaly se tupé údery do koberce. Pouštěj ji pomalu. Po­
tichu, ať to Matty neslyší. Tak. Až dolů.

Pohlédl na rozkládací pohovku. Připomínala bárku plo-
voucí ve tmě. Mattyho obrys ležel ovinutý v dekách a pol-
štář měl pořád na uchu.

Ticho.
Dřepl si a mámu nadzvedl. Nedokázal ji udržet dlouho.
Tiše. Udělej to tiše a rychle.
Dobelhal se ke vchodovým dveřím, otevřel je a protáhl 

se skrz. Každý zvuk mu zněl jako úder sekery. Myslel si, 
že Mattyho probudí, ten ale spal dál. Jakmile za sebou za-
vřel dveře, podlomila se mu kolena a pustil mámu na zem. 
S ránou dopadla a sjela z verandy do sněhu.

Sedl si vedle ní.
Už nikdy neuvidíš její tvář. Už nikdy neuvidíš ji. Už nikdy.
Zvedl se a rozhlédl se kolem. Byla bezhvězdná noc. Le-

dová a tichá. K zemi se snesla jediná sněhová vločka. Oko-
lo něj se rozkládala mrazivě modrá pustina. Na všechny 
strany bylo vidět jen strniště zpustlých polí. Na míle da-
leko nikdo.



Šel ke kůlně, vzal z ní kolečko, dotlačil ho sněhem 
k mámě a naložil ji na něj. Sněhové vločky vytvořily na 
duhové dece krajkový poprašek. Jack se zastavil a jeho 
dech formoval na vzduchu malé obláčky. Byla zima a ti-
cho. Odpočítal deset úderů srdce, dvacet.

Svrchu na něj shlížel měsíc.
Odvezl mámu okolo jejich Chevroletu Caprice k pěk-

nému místu za stodolou. Přečnívala tam střecha, vyso-
ké staré borovice na sobě měly kabáty z čerstvého sněhu 
a kousek země ještě nestihl promrznout naskrz. Bylo to 
klidné místo. Vzal si z kůlny lopatu a pustil se do práce. 
Zapomněl si rukavice, ale nevrátil se pro ně. Zabořil lopatu 
vrstvami sněhu až do hlíny a začal kopat. Kopal a nepře-
stával. Musel se dostat hluboko, aby ji nevyhrabali divocí 
psi. Aby na jaře nevyvstala na povrch. Kopal a nemyslel. 
Zhasl svou mysl jako světlo.

Zima se mu propalovala do kůže.
Ruce mu začaly po lopatě klouzat.
Zvednout a zase zarazit. Kopnout.
Když mámu přestal zasypávat hlínou, sedl si vedle ní. 

Země vypadala natekle. Sníh okolo byl rozhrabaný a zčer-
nalý. Jack tam i přes tu zimu jen tak seděl. Měsíc ho sle-
doval a nad krajinou se srážel šedý rozbřesk. Jack si utřel 
oči, zvedl se a vrátil se do domu.

V obýváku Matty pořád spal s polštářem přes ucho. Jack 
si sundal kabát a boty, otevřel kamna a vhodil do uhlíků 
poleno, aby udržel oheň naživu. Na zdech se objevilo sla-
bé světlo, krátké a plápolavé. Jackovi pulzovalo v dlaních. 
Zavřel kamna a s chvěním se vysvlékl do spodního prádla. 
Pak si vlezl pod pokrývky a přitáhl si Mattyho malinké tělo 
blíž. Ve tmě naslouchal každému jeho mělkému dechu.

Co budu dělat teď? ptal se sám sebe. Co budu dělat?



I I I

Život umí být krutý.
Jack to věděl.
Stejně jako já.
Někdy se podivuju nad tím, proč se věci dějí tak, jak 

se dějí. Jestli to má nějaký důvod nebo řád. Lidé říkají, že 
motýl v Brazílii může zamávat křídly a spustit tak torná­
do v Texasu. Jeden malý motýl způsobí bouři na druhé 
straně světa. Nad tím přemýšlím. Cítila jsem třepetání 
křídel, když jsme se s Jackem potkali? Cítila jsem přichá­
zející tornádo?

Když se ohlédnu zpátky, myslím, že ano.
Jack se mi zjevil před očima a všechno se změnilo.

Slyším cinkot kovu, jak se otevírají a zavírají dvířka od 
skříněk. Na chodbě se mísí smích a řvoucí hlasy. Kolem se 
míhají jasné barvy triček a džínů. Můj první den v nové 
škole. Chystám se otevřít svou skříňku. Zrovna mi skončila 
matika a já přemýšlím nad limity nekonečna.
Nedávám pozor.

Když ke mně přijde Luke Stoddard a začne na mě mlu­
vit, nečekám to. Jeho jméno zjistím až později. Luke nosí 
fotbalový dres. Má rovné zuby. Je velký a říká něco o tom, 



jak mi to tady ukáže, a dostává se ke mně blízko, až moc 
blízko, proto couvnu ke své skříňce. Kov se mi tiskne do 
ramene. Loktu. Do temene hlavy. Luke udělá krok ke mně. 
Dotkne se mě. Vím to.

Upustím svoje učebnice. Volné papíry se snesou k zemi 
a rozptýlí se po ní. Ozdobí chodbu jako čtverečky bílých 
konfet při průvodu.

A pak uvidím Jacka.

Nech ji na pokoji.
Tohle Jack řekne Lukovi.
Drž se ode mě dál.
To řeknu já Jackovi o pár minut později.
Nemyslím to vážně.

Tuhle vzpomínku si někdy přehrávám v hlavě. Tu mi­
nutu, kdy jsem Jacka viděla poprvé.

Sladkého, rozhněvaného Jacka. Tichého Jacka.
Když se ohlédnu zpátky, myslím, že v tu chvíli motýl 

zatřepetal křídly.
Začal se zvedat vítr.
Všechno se změnilo.

Jack se probudil.
Matty ležel zamotaný v přikrývkách vedle něj a sledoval 

ho. Bylo ticho. Jackovi se zdál sen, ve kterém běhal po poli 
pokrytém sněhem a z oblohy ho přitom pozoroval měsíc. 
V nose měl uvízlý pach studené hlíny. Hledal něco ztrace-
ného. Když se probudil, všechno se to rozpadlo v šedém 
ránu. Barvy se rychle vytratily.

Rozcuchal Mattymu vlasy. „Ahoj.“
„Ahoj.“
„Všechno je v pořádku.“



Matty přikývl. Oči se mu v tom popelavém světle leskly. 
Bylo v nich něco, co Jack nedokázal pojmenovat, ale měl 
pocit, jako by ho to svazovalo.

V rukou pořád cítil lopatu. Zvedl se a rozdělal oheň, za-
tímco se Matty oblékal. Vzduch se zdál křehký jako kost. 
Oknem dovnitř pronikalo ponuré denní světlo a plazilo se 
po matraci. Matty zabloudil pohledem k prázdnému hou-
pacímu křeslu a neřekl ani slovo o chybějící duhové dece.

Na parapetu se hromadil sníh, který padal k zemi ve vel-
kých chomáčích vloček. Jack posypal ovesnou kaši skořicí 
a nabral ji do misek, které odnesl ke kuchyňskému stolu. 
Matty u něj seděl s modrým papírem v rukou.

„Co to je?“ zeptal se Jack.
„Nic.“
„Mně to jako něco přijde.“
Matty uhýbal očima. „Máme dneska školní výlet.“
„To zní dobře. Kam jedete?“
„Já nechci jet.“
Jack si bratra prohlédl. Měl na sobě jedno z jeho sta-

rých vlněných triček. Bylo obnošené a dva knoflíky už z něj 
odpadly. Vlasy si připlácl vodou k hlavě, ale ony stejně ne-
zůstaly ležet. „Proč ne?“

„Tady se píše, že jestli tam nechci jet, můžu zůstat ve 
škole.“

„Proč nechceš jet?“
„Prostě nechci.“
„Proč?“
Matty dál seděl a držel ten papír. Vypadal, že se rozbrečí. 

Jack si ho od něj vzal a přečetl ho. Výlet měl být do muzea 
v Idahu, jeli se tam podívat na dinosaury a platily se dva 
dolary. Na benzín. Jackovi se sevřelo srdce.

„Ty nechceš jet kvůli těm dvěma dolarům?“
„Nebude mi vadit, když nepojedu. To je všechno.“



Jack šel ke skříňce a vytáhl z ní plastovou krabičku. Ote-
vřel ji, odpočítal dva dolary a podal je Mattymu. „Podívej 
se na mě. Neumřeme, když ti dám dva dolary.“

Matty se na něj podíval. V očích měl svíravý pohled. 
„Dobře.“

„Věříš mi?“
„Jo.“
„Všechno je v pořádku.“
Matty upřel zrak na Jackovy ruce a hned ho zase od-

vrátil. Neexistuje žádná definice blbosti, pomyslel si Jack, 
která se na tebe nehodí. „Všechno je v pořádku,“ zopakoval.

„Dobře.“
Bok po boku si snědli ovesnou kaši. Jack podepsal po-

volení k exkurzi a dal ho Mattymu do batohu. Nahřál mu 
u ohně kabát, nastavil mu ho, aby do něj mohl vlézt ruka-
ma, a pak mu ho zapnul. Sledoval, jak Matty čeká na auto-
bus, jak nastupuje a jak autobus s drkotáním odjíždí. Když 
zmizel za kopcem, Jack ho pořád sledoval. Dokázal myslet 
jen na to, že Mattymu lhal. Nic nebylo v pořádku. Měli tři-
náct dolarů a třicet šest centů. V zásuvce v kuchyni leželo 
oznámení o exekuci, měli rozbitý ohřívač vody, prázdnou 
spíž, tátu ve vězení a mámu na zahradě pod sněhem.

Seděl u kuchyňského stolu a poslouchal, jak hodiny nad 
krbem tikají. „Potřebuješ plán,“ přemýšlel nahlas. „Zatra-
ceně, potřebuješ plán.“

Všechno záviselo na penězích. Kdyby měl peníze, mohl 
by koupit jídlo. Mléko. Chleba. Mohl by zaplatit účty. Prá-
ce znamená peníze, takže si najde práci. Kde? Někde ve 
městě. Bude to muset nějak zařídit. Najít řešení. Ale je tu 
také škola. Když bude chybět ve škole, neobejde se to bez 
povšimnutí. Nemůže chybět. Chybět by znamenalo so ciál-
ku. Ne. To nepřipadá v úvahu. Vezmou ti Mattyho. Vezmou 
ti Mattyho.



Takže.
Škola.
Potom práce.
A co uděláš s Mattym, když budeš v práci?
Na to neměl odpověď.
Hodiny tikaly. Odpočítávaly vteřiny k nějakému nevi-

ditelnému okamžiku pravdy. Každý tik hlasitější než ten 
předešlý. Čas se pohyboval v tom úzkém meziprostoru. 
Pomalu tepal. Jako krev v ráně.

Jacka bolely ruce, a tak vyšel nahoru do koupelny a ová-
zal si puchýře. Učesal si vlasy a vyčistil zuby. Hodil si batoh 
přes jedno rameno. Pak nasedl do auta a vyrazil do školy.

Suplující učitel mluvil o historii. O všech prezidentech za 
ty roky, kdo z nich byl nejlepší a kdo nejhorší. Jack se díval 
z okna. V hlavě se mu neustále míhaly obrazy. Nedíval se 
na ně přímo, místo toho je viděl jako rozlámané kousky 
odrážející se od jeho víček. Neúplné obrazy. Jako střepy 
z rozbitého zrcadla.

Mámina bačkora na koberci.
Nůž v jeho ruce. Řezání opasku.
Začaly ho pálit oči, a tak je zavřel. Přeložil si ruce na 

lavici, odsunul ty obrazy na nějaké zapomenuté místo ve 
své mysli a opřel si čelo o paže.

Půjdeš do obchodu a potom do restaurace. Další bude 
benzínka. Obě. Co jim řekneš? Jsem pracovitý, pane. Ne­
mám žádné zkušenosti, ale umím pracovat tvrdě. Udělám 
všechno, co bude potřeba. A udělám to pořádně, přísa­
hám, cokoliv budete chtít – můžu doplňovat zboží nebo 
utírat podlahy nebo uklízet záchody. Na všem budu pra­
covat tvrdě.

Zazvonilo.
Jack zvedl hlavu a polkl. Cítil bolest v krku. Sakra. Nemů­

žeš onemocnět. Co se stane, když onemocníš, to přece víš.



Na chodbě otevřel svou skříňku a nacpal do ní učebnici 
dějepisu. Kolem procházeli studenti, povídali si a smáli se. 
Někteří šli ve skupinkách, jiní sami. Byla obědová pauza. 
Kdyby vyšel ven na parkoviště, mohl by si možná na dva-
cet minut zdřímnout v autě. Otočil se a zamířil ke dveřím. 
Potřebuješ trochu odpočinku. To je všechno.

„… to nejhezčí, co jsem kdy viděl.“
U skříněk stál Luke Stoddard a byl k Jackovi otočený 

zády. Chodil do posledního ročníku. Hrál ve fotbalovém 
týmu. A teď zkoušel svoje sladké řečičky na nějakou dív-
ku. Měl na sobě přiléhavé džíny a čepici s kšiltem skloně-
ným přes oči. Byl proslulý svým vysokým skóre na hřišti 
i mimo něj.

„Mohl bych tě někam vzít,“ nabízel Luke. „Ukázat ti 
to tady.“

Jack pokračoval v chůzi, ale když tu dívku uviděl, za-
stavil se. Stála tam s knížkami přitisknutými k hrudníku 
a s prázdným výrazem ve tváři. Zastavil se především kvůli 
jejím očím. Jako by se díval do hluboké vody. Lesklé a tem-
né zároveň. Dole v té hloubce se cosi zablesklo a pak to 
zmizelo, pohltila to tma. Jack ten záblesk znal.

Luke se k ní přiblížil. „Ty jsi taková stydlivka, co?“
Jack stál kousek od nich a sledoval je. Ta dívka upus-

tila svoje učebnice. Papíry se rozletěly po zemi a Luke se 
zasmál. Ta dívka se nepohnula. Ruce držela zaťaté v pěst 
podél těla.

Luke se natáhl, aby se dotkl její tváře. Nakláněl se nad 
ní, a když zvedla ruku, bleskurychle ho něčím bodla a v tom 
samém pohybu ruku zase spustila dolů. Jack to víc cítil 
než viděl. Z Lukovy paže vyčnívala tužka.

Luke prudce ucukl. Polkl naprázdno a podíval se na 
svou paži, tužku z ní vytrhl a hodil ji na zem. Na rukávu 
se mu zvětšovala červená skvrna. Dusil se svým vlastním 
lapáním po dechu.



Ta dívka na něj zírala. Pořád jako socha. Tužka jí leže-
la u nohou.

Luke ji strčil proti skříňce. „Čubko!“
„Nech ji na pokoji,“ vložil se do toho Jack.
Když se Luke otočil, uviděl tam Jacka tiše stát. „Cože?“
„Nech ji na pokoji.“
Lukův dech se zpomalil. Rozkročil se a usmál se. „Josh 

Dahl. Nebo Jack, že? Co chceš?“
„Řekl jsem ti, co chci.“
„Jo.“
Jack neodpověděl.
Luke pohlédl na tu dívku a pak na Jacka. „Víš, kdo já 

jsem? Protože si nemyslím, že by sis se mnou chtěl za-
hrávat.“

„Vím, kdo jsi,“ opáčil Jack.
Luke zčervenal. Několik lidí se zastavilo a pozorovalo 

je. Ta dívka nic neříkala. Vůbec se nepohnula. Jack o ní nic 
nevěděl, klidně mohla být němá.

„Jak se má tvůj táta, Jacku?“ zeptal se Luke. „Jak se mu 
daří? Vídáš ho často?“

Jack čekal. Neodpověděl.
Lukovi se ve tváři zračil zmatek. Pochybnosti. „Co 

chceš?“
Jack se cítil oddělený sám od sebe. Jako by byl někde 

daleko a svou konverzaci s Lukem sledoval z té vzdálenosti. 
Podíval se na Lukovy ruce. „Ve fotbale potřebuješ používat 
ruce, ne? Rozehrávač musí používat ruce. Musí házet míč.“

„Co?“
Jack tam jen stál a pozoroval ho.
Po Lukově paži stékala krev a v kapkách se rozstřikovala 

po podlaze. Olízl si horní ret. „To má být nějaká výhrůžka?“
Jack jen čekal.
Luke se rozhlédl na obě strany chodby, jako by se tam 

měl objevit nějaký přítel. Nikdo se nepohnul. Shromáždil 



se tam docela velký dav. Nebylo slyšet žádný hovor. Žád-
ný smích.

Jen ticho. Někde zavrzala skříňka.
Luke trochu pokrčil rameny. Chvilku hledal slova. „To 

je fuk. Kreténe. Nebudu s tebou ztrácet čas.“ Hodil pohle-
dem po té dívce. „A s ní taky ne.“

Ještě chvíli na Jacka hleděl. Pak udělal krok zpátky, 
otočil se, protlačil se mezi lidmi a vyrazil dveřmi ven.

Z davu se ozval šum. Objevily se v něm tváře z minu-
losti. Lidé, kteří kdysi bývali Jackovými přáteli. Před lety. 
Zaslechl útržky jejich konverzací.

„Páni. Viděl jsi Luka?“
„Bodla ho tužkou…“
„To je Jack Dahl. Jeho táta je ten…“
Jack se zadíval na studenty, které viděl mluvit. Jejich 

hlasy při pohledu na něj utichly, až se ticho rozlehlo všu-
de. Prohlédl si je. Každého z nich. Jejich tváře. Jaké by to 
bylo? Být jako oni? Tak normální? Sledoval je, dokud jeden 
po druhém neodvrátili oči. Věděl, na koho myslí. Chováš 
se stejně jako on, pomyslel si. Když tě někdo zažene do 
kouta, chováš se stejně jako on.

Zazvonilo a dav se probral k životu.
Hluk se obnovil. Diváci odcházeli.
Jack se podíval na tu dívku. Měla skloněnou hlavu 

a tmavé vlasy jí zakrývaly obličej. Dřepl si, posbíral její 
roztroušené papíry a zvedl jednu z jejích učebnic. Na obál-
ce byl horkovzdušný balon a navrchu vybledlá písmena. 
Matematika, páté vydání. Narovnal se a podal jí její věci.

„Jsi v pořádku?“
Zvedla hlavu a jejich pohledy se setkaly. Poprvé ji viděl 

jasně. Měla růžové tváře a jemnou pleť. Oči bolavě oříško-
vé. Její hlas zněl chraplavě.

„Drž se ode mě dál.“
Ucouvnul.



Vytrhla mu papíry z rukou. Na vnitřní straně jejího zá-
pěstí spatřil tetování. Bylo to srdíčko. Černé jako uhel. Malé 
černé srdíčko.

Otočila se na podpatku. Záda měla rovná a vlasy rozcu-
chané a plné vlnek a kudrlinek. Dlouhými kroky zamířila 
chodbou k dívčím záchodům a zmizela uvnitř.

Jack tam zůstal hloupě stát s její učebnicí v ruce. Chod-
ba už se vyprázdnila. Otevřel desky. Nahoře bylo černým 
písmem napsáno její jméno a pod ním telefonní číslo.

AVA.
Chvíli stál a učebnici si prohlížel. Přemýšlel, čeho se 

Ava tak bojí. Pak rozepnul svůj batoh a vložil její učebnici 
dovnitř.



IV

Drž se ode mě dál.
Hezky řečeno.

Měla jsem Jackovi poděkovat. Snažil se mi pomoct. Zvedl 
mou učebnici. Měla jsem mu poděkovat. Ale snažte se mě 
pochopit. Věděla jsem, kdo Jack je. Věděla jsem to, hned 
jak Luke vyslovil jeho jméno.

Jack Dahl.
Jak se má tvůj táta, Jacku? Jak se mu daří?
Jack byl syn Lelanda Dahla.
Toho Lelanda Dahla, který s mým otcem vykradl za­

stavárnu a šel do vězení. Lelanda Dahla, který věděl, kde 
jsou ty peníze.

Na záchodech jsem si umyla ruce. Umyla jsem je jed­
nou, vydrhla je. Pak jsem je umyla znovu. Nakonec jsem 
vešla do kabinky a zamkla dveře. Dech mnou procházel 
s chvěním a třesem. Myšlenky se mi honily hlavou v os­
trých úderech.

Jack Dahl je nebezpečný.
Drž se od něj dál.
Drž se dál.
Jak nejdál to půjde.



* * *
O svém otci jsem už něco málo říkala. Jmenuje se Victor 
Bardem. Neříkám mu tati. Bylo mi deset, když vyloupil 
zastavárnu Lucky Pawn. Stalo se to jedno úterý v srpnu. 
Ten den se vrátil domů pozdě v noci s nějakým chlapem, 
kterého jsem nikdy neviděla. Měla jsem už spát, ale ne­
měli jsme klimatizaci a bylo horko. Košilka se mi lepila 
ke kůži, i když jsem neležela pod dekou. V té době jsme 
žili v přívěsu zaparkovaném za Rigby. Máma už tehdy 
byla pryč.

A stalo se tohle.

Bardem vypne motor svého landroveru a vystoupí. Postaví 
se před náš přívěs a zadívá se na něj. Na jeho ponurý stří-
břitý obrys. Měsíc je jako štěrbina na obloze. Ten druhý 
muž vystoupí na straně spolujezdce. Knír mu visí po stra-
nách pusy, na paži má tetování rukou sepjatých k mod-
litbě. Drží brokovnici s upilovaným koncem. Pohlédne na 
Bardema a čeká.

Bardem dál stojí na místě a prohlíží si přívěs. Okna jsou 
zatemněná a uvnitř se nic nehýbe. Světlo nade dveřmi vrhá 
odlesky na verandu.

„Myslíš, že utekl s prachama?“ ozve se ten druhý muž.
„Ano. Myslím.“
„Myslíš, že ten kufřík někde schoval?“
Bardem se nepřítomně pousměje. Dojde k  verandě 

a sedne si na zelenou plastovou židli. Nenuceně. Uvolně-
ně. Pozoruje toho muže.

Je ticho.
Ten muž plivne na zem. Na čele mu vystupují kapky 

potu. Vzduch se nehýbe. Dokulhá k verandě a opře se o zá-
bradlí. V jedné ruce drží brokovnici, jejíž hlaveň je namíře-
ná k zemi. Na levém stehně má na džínech tmavou skvrnu. 
Kývne hlavou směrem k přívěsu. „Máš tam obvaz?“



Bardem nedá najevo, že by ho vnímal. Pootočí hlavu 
k přívěsu, jako by se snažil něco zaslechnout.

Všude je ticho. Jen sova zahouká.
„Chceš se po něm jít podívat?“ ptá se ten muž. „Může-

me ho zkusit najít.“
Bardem se vůbec nepohne. „Ty víš, kde by něco scho-

val?“
Muž zakroutí hlavou. „Ne. Ale ty ho znáš líp. Víš, kde 

žije.“ Utře si pot z čela a přenese váhu na nezraněnou nohu. 
„Dost krvácím. Nemáš obvaz?“

„Jsi si jistý?“
„Cože?“
„Ptal jsem se, jestli jsi si jistý. Že nevíš, kde by něco 

schoval.“
„Nevím.“
Bardem na muže upře oči. Na rtech mu setrvává úsměv.
„Potřebuju ošetřit tu nohu.“ Muž vystoupá na verandu 

a znovu se podívá na přívěs. „Máš antibiotika?“
„K čemu ty vůbec jsi?“
Muž po Bardemovi hodí rychlý pohled. „Cože?“
Bardem se opře do židle a prohlíží si ho. Úsměv už je 

pryč, ale jeho hlas zní pořád klidně. „Ptám se, k čemu vlast-
ně jsi. Ani nevíš, kde je ten kufřík.“

Mužovy prsty se sevřou okolo brokovnice, ale Bardem 
už má v ruce pistoli, kterou vytáhl od opasku, a míří mu 
s ní na hlavu.

„Zahoď to,“ přikáže mu Bardem.
Muž se ani nehne. Bardem sleduje, jak v jeho očích roste 

panika. Přesně takovou už viděl předtím.
„Myslím, že chápeš,“ řekne Bardem, „co tě teď čeká.“
Muž brokovnici odhodí. Ta s rachotem sjede z verandy 

a zvedne obláček prachu. „Tohle není nutný.“
„Ale je.“
„Mohl bych odejít –“



„Neunavuje tě někdy zvuk vlastního hlasu?“
Tomu muži se zachvějí rty.
Bardem se opře zpátky do židle. Pistoli pořád drží 

v ruce. „Víš, kolik lidí o téhle noci ví? Tak já ti to řeknu. 
Tři. Já. Ty. A Dahl. A to je moc. To se mi nelíbí.“

„Řekl jsem, že půjdu.“
Bardem vzhlédne k přívěsu. Sklopí pistoli.
„Podívej se,“ začne. „Vyřešíme to jako chlapi. Pojďme 

se projet.“
Oba nastoupí do landroveru a vyrazí do tmy.
O půl hodiny později se Bardem vrátí sám.
Sedne si do židle na verandě. Z kapsy vytáhne cigare-

tu a zapalovač, zapálí si a kouří. Rozpálený konec svítí do 
tmy a vytváří malý červený kruh. Na botách z pštrosí kůže 
má Bardem krev.

Odhodí nedopalek a šlápne na něj. Tiše si pohvizduje.
Hadicí opláchne vnitřek kufru a gumovou rohož na ko-

berci. Vrátí se a stranou boty nahrne hlínu na krev na zemi. 
V dálce cvrkají cvrčci. Vyjde po schodech verandy a vstou-
pí do přívěsu.

Nerozsvítí si. V kuchyni si umyje ruce a osuší je čistou 
utěrkou. Otře si krev z bot. Lednička hučí a přívěs je provo-
něný bylinkami. U dřezu leží bazalka. Bardem se podívá na 
svůj odraz v okně. Vypadá upraveně. Není ani rozcuchaný. 
Znovu naslouchá.

Přistoupí k Avinu pokoji. Stojí s uchem na dveřích, po-
tom se dotkne kliky a stiskne ji.

Ava leží v posteli. Je schoulená pod pokrývkou a oči 
má zavřené.

Ještě před chvílí vykukovala z okna.
Leží nehybně. Nadechuje se a pak zase vydechuje. Té-

měř beze zvuku. V posteli vedle ní je položené vycpané 
zvířátko, malá opička s hnědou srstí. Ava se pro ni chce 
natáhnout, ale neudělá to. Ani se nehne.



Bardemovy kroky jsou tiché, ale ona ví, že tam je.
Cítí jeho vodu po holení.
Bardem si sedne na židli u postele. Tiše. Ava tam cítí 

jeho temnotu. A čeká. Dýchá. Srdce jí buší o stěnu hrud-
níku. Leží ve stínech a myslí na modrou oblohu, zlatavě 
hnědé koně a veselé věci. Čeká a čeká.

On se postaví a přejde k posteli. Zastaví se u ní. Nakloní 
se a rty se dotkne Aviných vlasů. Ona se nepohne.

V pokoji je klid.
Bardem si zase sedne na židli.
Když se Ava probudí, už tam není.



V

Toho muže našli někde u dálnice 20. Všichni říkali, že ho 
zabil Jackův táta. Ale ten to nebyl.

Vypadá to, že většina lidí už nevěří na dobro a zlo. Hlou­
pě se na vás usmívají, když o takových věcech mluvíte. 
Jako byste viděli příliš mnoho filmů nebo tak něco. Ale 
já můžu říct, že zlo je skutečné. Viděla jsem mu do tváře. 
Zcela jasně. Slyšela jsem jeho hlas. Dívala se mu do očí. 
A jakmile se jednou podíváte zlu do tváře, poznáte ho. 
Nemusíte nad tím přemýšlet.

Řekla jsem si, že se budu držet dál.
Jack je nebezpečný, opakovala jsem si. Drž se od něj 

dál. Co nejdál to půjde.
A taky jsem se plánovala držet dál.
Vážně.
Ale Jack mě k sobě přitahuje, jako Země přitahuje Měsíc.
A já se dál neudržela.

Viděla jsem ho ještě čtyřikrát.

Po škole se Jack vydal na hlavní ulici a chodil od obcho-
du k obchodu. Hledal, kde je otevřeno. Většina budov se 



zdála opuštěná. Měly rozbitá skla, zabedněné dveře a opa-
danou omítku.

Z výhružně šedé oblohy se tiše snášel sníh. Osamoce-
né vločky houstly. Vypadaly jako popel v nějakém apoka-
lyptickém světě. Už teď byla strašná zima. Jack si zapnul 
kabát, foukl si do bolavých dlaní a strčil je do kapes. Cítil 
se celý rozbolavělý a unavený.

Do myšlenek se mu pořád vkrádala ta dívka ze školy. Ty 
vlasy barvy černého ořechu. Oči směřující do země, její rty. 
Něco na ní bylo mimo jeho chápání. V duchu vyslovil její 
jméno a pak ho řekl i nahlas. Ava. Musela být nová. Nikdy 
předtím ji neviděl. Snažil se přijít na to, proč před ním na 
chodbě utekla, ale nešlo mu to. Byla vyděšená. Proč? Na 
tom nezáleží, pomyslel si. Máš mnohem větší starosti než 
nějakou holku. Celý dlouhý seznam starostí.

Matty.
Peníze.
Práce.
Pokud si nenajde práci, jídlo jim vydrží tak dva dny. 

Možná tři.
Možná bude muset prodat auto.
Ploužil se po chodníku a nahlížel do výloh. Nad šikmou 

plechovou střechou holičství byl vybledlý nápis: SESTŘIH 
ZA 5 $. Pruhovaný poutač byl zrezivělý a nesvítil. Obchod 
s nábytkem na okenní tabuli inzeroval ošumělou červe-
nou barvou: VŠECHNO MUSÍ PRYČ. Celá ulice se pomalu roz-
kládala.

Ptal se na obou benzínkách, ale žádnou práci tam pro 
něj neměli. Nezadařilo se mu ani v restauraci Big J’s Bur-
gers. Hledal dál. Bílé chomáče sněhu pomalu pokrývaly 
město. Soumrak přecházel do noci.

Na rohu druhého bloku z výlohy vábilo mlhavě žluté 
světlo. Vycházelo z obchodu s domácími potřebami. Jack 
přešel ulici, zastavil se a nahlédl do velké výlohy u dveří. 


