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Prolog
Rijen 2000

Firma, kterd mé zaméstndvi, je mezi tfemi nejispé$néjsimi podniky
v Itdlii, pokud jde o zafizeni pro bary, cukrirny, zmrzlinafstvi,
lahadkatstvi, masny, obchody s potravinami ¢i se zbozim pro malé
nebo stfedni zdsobovani.

Moje spolecnost vlastni patficné know-how vzhledem k vice nez
¢eyficeti letim zkusenosti v oboru a rozviji se na plose tficeti dvou
tisic metrti ¢tvereénich, z Cehoz je dvacet jedna tisic metra
¢tverecnich zcela zaplnénych, a tisic sedm set metrii étverecnich slouzi
kanceldfim a prodeji s vystavenymi kusy.

Ma firma je slozena z osazenstva kolem devadesiti kvalifikovanych
a spolehlivé pfipravenych zaméstnanci s véhlasnou prodejni siti mezi
autorizovanymi prodejci a maloobchodniky ve vSech hlavnich vétsich
méstech v Itilii i v zahranici.

Produkty z nasi spole¢nosti mohou pokryt veskeré obchodni niroky
ohledné nibytku, ktery byl vyroben z materidlu prvni jakosti a za
vyhodnych nékladu, coz se stivd diky nepfetrzitému techno-
logickému zdokonalovéni, tedy diky chténé a sledované obnové
napfi¢ restrukeuralizaci riznych vyrobnich procesa pro zlepseni
a zvyraznéni kone¢ného vysledku se v§im vsudy.

Vyrobky z naseho podniku neobsahuji freony.



Jsou to halogenderivity uhlovodikii. Nejsou toxické, ale jedna se
o sklenikové plyny dvacettisickrdt G¢innéjsi nez oxid uhlicity,
a protoze jsou chemicky nete¢né, zasahuji ozénovou vrstvu ve
stratosféte, kde se v nich obsazeny chlér vypousti, nisledné se
cyklickou reakei rozklada ozén a zpusobuje zeslabeni clony, kterd
chrani pozemsky zivot od ultrafialovych paprskil.

Vyroba freonu a jeho pouzivéni (napiiklad ve sprejich, lednickdch
nebo v umélé hmoté §ifené jinymi spole¢nostmi) byly silné potlaceny
skrze Videnskou amluvu, kterd vesla v platnost v r. 1985, a potom
taky kviili Montrealské dohodé z r. 1987.

J4 tady pracuju od prvnich tinorovych dni roku 2000. Absolvoval jsem
minuly rok, mdm dvacet osm let a uz jsem pracoval rtizné. Pfesna

néplit moji price je prodivat nidoby pro ryby.

V kéddich pro ryby z mé spole¢nosti je uz jednoduse znat vysledek
nejnovéjsich technologickych postupti a primyslovy pokrok, coz ma
podil na inovacich ve vzhledu i v soucdstech, které ma firma sleduje
coby trendy uz dlouho s velkym nasazenim a vytrvalosti.

Nidrze, které proddvim, jsou vyhradné a celé vyrobeny z nerezové
oceli Aisi 316 a odpovidaji evropskym normim na hygienu,
bezpecnost, ekologii a praktické vyuziti. Ndvod k pouzivini znim
a posledni mésice jsem se ho naucil nazpamét.

Nédoby, co prodidvim, maji neelektrické soucdsti na podstavci
s nejvys$si moznou bezpecnosti pro uzivani, jsou s kontrolkou teploty



pfes snima¢ tlaku vedouciho do kondenzitoru a s vychozimi
trubicemi na ochlazovini spojenymi s chladicim zafizenim
zakonc¢enym oddélenou termostatickou pojistkou.

Nakupujicim v§ak mohu dodat pouze samostatnou nadrz nebo i spolu
s nohami jako podstavcem. Modely se zakfivenymi a zahfivanymi
skly, oteviratelnymi az dolt, s prednim vodotésnym dilcem. Ptipadné
jesté nerezové drzdky na noze nebo odpadni jimky vybavené
nerezovym filtrem.

Jmenuju se Matteo.
Narodil jsem se 12. ¢ervence 1972.

Ze svého zivota mam Ctyfi véci, které bych rad fekl.



Prvni véc
Déveatko, 1982

V protéjsim domé zilo jedno dévcitko.

Ta hol¢icka se divala na nd§ dam odnaproti ze svého, a tak jsme v téch
dvou domech byli my a ona jako déti. Méla deset let, i ji s Filippem
10. J4 a Filippo jsme se na ni divali a ona se na nds taky divala. Vzdy
veler. Vecer prichazel ptili§ pozdé, celé ty dny jsme jd a Filippo trévili
hranim ve velmi rychlém tempu. Chodili jsme taky na pléz. S kolem.
Hrévali jsme si na to, kdo bude prvni u kiosku se zmrzlinou.

Ja i Filippo jsme se s ni chtéli zasnoubit.

To dévcitko mélo odi, keeré se na vés divaly ze vSech stran, a Filippo
tvrdil, Ze se divaji na ného. J4 jsem se ale na tu divku taky dival a vidél
jsem, Ze se divd na mé, protoze si chtéla vybrat pravé mé. Myslel jsem
si, ze jsem néjaka postava z amerického filmu. Vecer jsem mél jako
automobil a jezdil jsem tu hol¢icku vyzvedivat. Chodili jsme jako do
salénu pit pivo a divali jsme se navzdjem do o¢i v tom auté.

Filippo fikal, ze mél ko¢dr a bral divenku, aby s nim bydlela na zimku
plném drog od Mysika Mickeyho.

Filippo mél komiks s Mysikem Mickeym s tplné prvnim ptibéhem,
s tim dlouhym o tom, jak byl na zimku, co v ném vsude byly drogy.
Tam se vSechno zdilo byt plné vymyslii nejriznéjsiho razeni, jezto se
jednalo o druh drogy, ktery Pete posilal dovniti zimku ptes takové
trubky, aby zakryl fake, ze on a jesté dalsi dva byli schovani pod
zimkem, aby se podélili o lup z jisté krideze, zatimco kazdy z nich
koufil cigarety vSech znacek!



Filippo fikal, ze v tom zimku bude jednoho dne bydlet s hol¢ickou
on a taky se ¢tyfmi sty nebo péti sty miliény, aby mohl kazdou sobotu
uskutecnit cestu mimo Evropu.

Ja bych se jel s divenkou podivat do Japonska.

Filippo by zase jel do Egypta, aby vidél Nil, kde by se s hol¢ickou na
lod'ce drzeli za ruku.

[ jé bych ji drzel za ruku a koupil bych ji nanuk Calippo.

Kdyz jsem se poprvé zamiloval, Calippo stilo dvé sté lir.

Jednou Filippo snédl tii tyhle vodovky jednu za druhou.

J4 jsem ale nemél penize, tak jsem si koupil jen jednu a jesté jinou
zmrzlinu.

Ta druha uz mi tolik nechutnala, ale vzal jsem si ji, protoze kdyz mél
Filippo tfi nanuky, ji jsem mél dohromady aspon dva.

A jednou, kdyz jsem zase penize mél, jsem si koupil dva pohirky
Nonno a jeden pohirek Smeralda. Filippo umiral zavisti a tentokrat si
koupil on jen jedno Calippo a jesté jiny nanuk. Védél jsem, ze
Filippovi ten druhy taky tolik nechutnd, ale ptedstiral, Ze i ten si uziva
se stejnym potéSenim, aby neslo poznat, ze ji méné zmrzliny nez ja.
Jindy jsem mél zase ¢tyfi sta lir a Filippo nic.

Mohli jsme si tedy vzit dvé Calippa, dohodli jsme se ale, ze koupim
pohirek Smeralda, a Filippo z ného snédl snéhovou pusinku
s takovym druhem marmelddy, kterd je na dné zmrzliny.

V nasi skupiné déti byl nejlepsi ze viech v jedeni zmrzlin Gianni, keery
kradl penize ze Supliku své babicce. V jejim Supliku totiz byly penize
pohozené jen tak volné, Gianni jich proto vzdycky vzal plnou hrst,
babicka si toho nev§imla a on mohl koupit zmrzlinu pro vsechny.



Jednou to ale jeho mati zpozorovala a prochizela se zrovna po plazi,
kde mél Gianni v ruce dva kornouty a ja s Filippem Calippo.

Mambka se ho zeptala, kde vzal penize na nanuky, a védéla taky, ze
Gianni vzal kornouty i Calippa pro mé a pro Filippa. Proto jsem
promluvil, abych ho zachrénil, a fekl jsem, Ze jsem to vSechno zaplatil
j4 a ze nim na né dal penize maj tatinek, abych vSechny tohle
odpoledne pozval na zmrzlinu, jenze Gianni cely zéervenal a ji jsem
koktal. Tudiz na to Filippo fekl, ze jsme penize nasli polozené
a zapomenuté na plizi blizko skaly se zabradlim.

Na celé plizi byla jen jedna skila, o kterou se bylo mozno opirat.
Vsichni se tam chtéli aspoii na chvili opfit, a jelikoz ji s Filippem jsme
byli jen déti, nikdy se ndm tam nepodafilo posadit se a pustit se do
fedi, protoze ttes byl plny opirajicich se dospélych.

Tak jsme tedy chodili mluvit o ufo ke kiosku.

A divali jsme se do nebe a Cekali, az pfijde vecer.

Gianniho matka nakonec fekla: ty jsi ty penize ukradnul babicce, za
to té dim ted do pastiku. Skonéis§ v pastiku se vSemi zlodéjskymi
détmi, co jsou tam z celého svéta zaviené.

Mné se z toho tidsly nohy, Gianni odhodil kornouty na zem a kficel:
do pastaku nejdu, abych skondil zavienej s vrahy. Ale ano, pujdes,
fvala zase jeho mima.

Nakonec jsme vSichni vyhodili zmrzliny na zem a rychle jsme utikali
pry¢. Bézeli jsme smérem k silnici, dokud se proti nim neobjevil
Gianniho otec, ktery uhdnél za ndmi a fikal: rozbiju ti tlamu, ty
zlodéji.

Ponévadz jsem byl ze vSech nejpomalejsi, vidél jsem v urcitém bodé,
ze prvni byl Gianni, druhy Filippo a tfeti nerozhodné ji s otcem
Gianniho vedle sebe.



Prestal jsem teda bézet, pi¢ nemélo smysl, abych utikal, a protoze
tenhle zévod byl pro véc, kterou ukradnul Gianni.

Odtrhl jsem se od skupiny a zmizel blizko k zaparkovanym autim,
abych se kochal tou podivanou. V jistém okamziku se dostal Filippo
do vedeni a Gianni vykiikoval: ne, tati, ne, potom ti to vysvétlim.
Vzhledem k tomu, ze Filippo a Gianni byli bratranci, nemél Filippo
davod ustat, jelikoz Gianniho otec byl jeho stryckem a udefil by také
jeho, ale mé ne. A tak Filippo, Gianni a jeho otec pokracovali v béhu
po motském pobfezi.

Zustal jsem stit opfeny o moc hezké auto znacky Simca 1 000, vSude
svitilo plno slunce, ztézka jsem popadal dech a byl jsem $tastny, ze
tentokrat tu nebyli moji rodice, jinak by mé taky ztloukli. V jisty
moment mél Gianniho otec paze silné napnuté jako Mennea', ktery
se snazil dostihnout Gianniho a ktery uz ted’ belhal jako nékdo, kdo
zrovna prestivd bézet, zatimco Filippo najednou odboé¢il na néjakou
plaz a docista se vytratil.

A jd jsem si zatim ptipadal stejné jako v E. T., kdyz pojednou Filippo
s Giannim skoncili s béhdnim po normélni ulici a misto toho jako by
se vznesli do vzduchu a Gianniho otec se je snazil zachytit rukama,
pficemz skakal jako pitomec, ale nikomu z nich to nevadilo, protoze
chtéli tam, kam chtéli oni, a odletéli jako na kosmické lodi, nacez
Gianniho otec jen naddval a cely rudy se dival do nebe, jak Filippo
a Gianni mizeli ke slunci, které silalo tohle léto az prespiilis. Travil

! Pietro Paolo Mennea (1952-2013) — italsky bézecky atlet, olympijsky vitéz a drZitel
rekorda, jinak také politik a esejista.
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jsem ho u stryce a tety, abych mél prizdniny, dokud mé muj otec
nevzal zpatky dom, abych zacal znovu chodit do skoly.

Kapitdn Straker by pfiSel z vesmiru, aby Filippa a Gianniho zachrinil
vesmirnou lodi ve tvaru zubni pasty s pfichuti jahod s Kacerem
Donaldem.

Nakonec by zatadili plnou rychlost a odletéli by na zdkladnu S. H. A.
D. O., aby mohli jist nanuky Calippo s kosmicky oble¢enyma
zenskyma s fialovyma a rizovyma parukama dfive, nez by nastala
invaze létajicich talifa ohrozujici existenci Zivota na Zemi a jeho
stejné ptirozeny vyvoj.’

Straker by totiz udélal z Gianniho a Filippa $éfy raketové flotily
a spole¢né by se divali do tvife Cervené smrti’ pfi poslechu pisné
Hypnotic Reality od Rockets se zpéviky s plesatyma hlavama a taky
ostfibfenyma véetné jejich rukou!

A Filippo s Giannim by se na mé z vesmirného prostoru koukali, jak
mi konéi prizdniny o samoté. Potom v§ak Gianniho jeho otec v jisty
okamzik vytahal za usi a fekl mu: ty zatraceny zlodéji, zaslouzi§ si
tohle, a vlepil mu facku doprostted obliceje tak silnou, az se mi zdalo,
ze jsem ji dostal 1 j4, a i kdyz to od zaparkovaného auta Simca 1 000
byla vzdilenost asi 100 metrd, stejné jsem slySel zvuk toho
doléhajictho lepance.

Zkritka ¢as tehdy bézel nekonecné.

* Mygslen je zde italsko-britsky koprodukéni film Ufo z r. 1974.
? Ziejmé odkaz na néjakou postavu nebo tikaz v tom samém filmu.

11



Kdyz uz zbyvaly jen tfi dny do konce prizdnin, divali jsme se od té
doby skoro kazdy den v sedm vecer pfes okno na holé¢icku.

Byla tak piekrasnd, ze jsem nikdy nic tak hezkého jesté nevidél nebo
se mi to aspon zdélo, jak se ostychavé divala z pozadi erveného zévésu
a byli jsme tam oba, ji i Filippo, jenze on byl vice nestoudny a stél
pfimo naproti.

Takze v sedm deset Filippo oteviel okno, vysel pfimo na balkén a bylo
vidét, ze dévcatko zastalo udivené. Ona méla okno vysoko a divala se
na nds zase postavend na zidli, aby mohla vysledovat, jak jsme se divali
na jeji havrani copanky.

Ja jsem mu fekl: ne, nepehdnéj, co to délas, ted ne, no tak Filippo.
Tak jsem to povédél a fval jsem slabym hlasem, aby mé dévce z okna
od protéjstho domu neuslyselo, a jak naschvél se to vSechno semlelo,
takze Filippo zamdval rukou na pozdrav a i ja jsem vySel na balkén,
a v ten moment dévcitko slezlo ze zidle a zustalo stit po boku té zidle.
Pak bylo vidét jen jeji hlavu, jak ¢ouhd s pohledem na jinou &ist
dvorku, kde my s Filippem na ni pofid ¢uceli.

Byli jsme tedy na balkéné ve dvou, ji a Filippo, a rozéileni, protoze
jsme se uplné vystavili, a tudiz jsme se prozradili.

Poprvé, kdyz jsem se prozradil, to bylo, kdyz jedna md kamarédka ve
druhé tfidé na zdkladce neméla nikdy ¢tvereckovany papir a ji jsem ji
ho pofid pujcoval, dokud jsem ji jednoho dne nedaroval cely seit.
Ona si ho vzala, dala si jej do aktovky a fekla, ze byla moc rida, ze
jsem ji ho dal zrovna ji. Ji jsem ovSem predstiral, ze jsem si hral
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s pravitkem, a fekl jsem ji, Ze jsem ji ho daroval proto, protoze jsem
mél spoustu bloki s étverecky, ponévadz jsem jich mél plny ptimo
cely dim a nevédél jsem, co s nimi délat, ale Ze to bylo poprvé, co
jsem néco takového nékomu dal, a proto jsem se odhalil jen z pulky.
Ta holka se jmenovala Cristina Maretti a méla moc hezké ruce

s fialovym prstynkem.

Mné se zd4, ze jsme ten den zustali od sedmi hodin a deseti minut az
do osmé vecer v tichosti opfeni o balkén, abychom se divali na
holé¢icku, zatimco se viechno stivalo jaksi tmavéjsim a bylo citit vini
pizzy a pisku, mofe a taky motorek, které projizdély, dokud nenastala
takovd tma, az uz nebylo vidét hlavicku dévcitka a nebylo uz mozné
nic rozpoznat a ja ani Filippo jsme nevédéli, jestli tam vlastné jesté
byla anebo uz ne, a proto jsme odesli jist pizzu.

Pizzy od mofte byly s an¢ovickami nebo se sunkou nebo se jednalo
o typ Margherita a Filippav otec byl moc nastvany na politiku, jak
komunisti prohréli a kfestansti demokraté vyhrali, proto oddéloval
kousky okraju pizzy rukama a ji jsem byl spokojeny, protoze moje
miti ne, jelikoz byla kiestanska demokratka a jedla vSechno vidlickou
tak jako maj otec, kdezto u mofe s Filippem a jeho rodici jsem pizzu
Margherita musel jist rukou, i kdyz kupiikladu biftek taky i oni jedli

jenom vidlickou.

Komunisti jedli vzdycky pizzu rukama a nesetfili nadivkami,
nechodili v nedéli na msi a poslouchali americkou muziku stejné jako
Filipptav otec. Kfestansti demokraté oproti tomu jedli pizzu vidlickou
a fikali nanejvys zatraceni kico hloupd nebo proklaté, k certu nebo
hergot, kdezto Filipptiv otec fikal i krdvo ¢i sviné nebo zkur... debile
a moje mati neméla ani jednu desku, protoze zidnou hudbu
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neposlouchala — jen tu, kterd hréla v kostele pti msi. J4 jsem pomyslel
na to, ze az budu velky, tak budu taky komunistou, ale na mse budu
chodit i pfesto, protoze fardt, pokud bys na msi nepftisel, by té nakopal
do zadku, a zatimco jsme jedli, Filippav otec povidal, ze Andreottiho*
at si sezerou, at je odkudkoli, a ja jsem myslel na tu hol¢icku, jestli
ocenila, ze Filippo byl tak state¢ny, ze se nechal vidét pred oknem,
nebo si myslela, ze Filippo byl az ptili§ opovazlivy a ze zrovna nemusel
vyjit na balkén, aby se na ni mohl divat, jak udélal ten vecer, pa¢ by
uz taky nemusela zitra pfijit a vic uz se na nds nedivat.

Pak vzal Filippav otec dort Saint-Honoré a dal ho na stal, prestoze ja
jsem ho nedojedl vzhledem k tomu, Ze jsem chtél radéji kornout
zmrzliny Atomic, o ktery jsem si pozidal, ale uz jej neméli, alespori
jak fikala Filippova mima, a proto jsem Sel do pokoje s Filippem
mluvit o D. D. Jacksonové, kosmické to zpévacce, aniz bychom

poklidili stal.

D. D. Jacksonovd byla divéi variantou kapely Rockets a Rockets byli
oblibenou skupinou nis déti, dychticimi po seridlu Vesmir 1999.

Ve Vesmiru 1999 byla Maja nejhez¢i Zenou na svété, kterd se stivala
jagudrem, mezitimco Rockets vydivali desky, mezi nimiz byl na
obalu jedné z nich bah s vousy uprostied vesmiru.

Kdyz méli néjaky koncert, Rockets se spoustéli na pédium v takovych
velkych krychlich a odfezivali je z fetézt laserovymi paprsky, pfi tom
zpivali pisnicky o asteroidech a pak zpévik posilal paprsky mezi
divédky na rozdil od D. D. Jackson, kterd neposilala nic.

* Giulio Andreotti (1919-2013) — italsky politik (kfestansky demokrat), spisovatel a
zurnalista.

14



V provincii Varese, kde jsem bydlel, byla jedna hol¢icka, kterd se
stavéla do okna, aby napodobovala D. D. Jackson, poustéla nahlas
gramofon a pohybovala se, jako by byla vesmirné lod,, kterd pfilitd do
galaxie lasky a tan¢i pfi tom.

Ta divenka byla dcerou trafikanta a ¢etla romany s fotografiemi herct,
ktefi se libali a hastefivé se bavili u krbu.

A to dévéitko mélo panenku Barbie s mackacimi zady, na které kdyz
jste zatlacili, pozdravila zdvihnutim ruky.

Filippovi se libily pisnicky, které slychival v televizi, a chtél je
pfezpivavat.

Chtél se taky stit Minem Vergnaghim, zpévikem, ktery vyhral
festival v Sanremu s jednou pisnickou s ndzvem Milovat.

J4 jsem se zase chtél stét skupinou Kraftwerk a témi lidskymi roboty,
ktefi mé tak trochu straili, a Filippo si ze mé délal srandu a fikal, ze
jsem robot. Totiz v té dobé byli v mddé roboti vSech typu a ji jsem
jesté jednoho mél od té doby, co jsem byl mensi, s planetou Saturn
v jeho bfise, a ta se hybala osvétlend uvnitf takového okynka s pru-
zinami.

Jiny robot, kterého jsem mél, byl ¢erny, byl na dilkové ovlddini s ga-
laktickymi zvuky a nechal jsi ho krouzit po pokoji, dokud nenarazil
na sttl a nespadnul.

Posilal jsem ho na cestu vzdy u své babicky, kdyz spala, a ona slysela
zvuk planet, které se oticely uvniti vesmiru, a byla pak vzdycky
vydésend a myslela si, ze to byl muj dédecek, ktery se vratil z jiného
svéta, aby si z ni udélal legraci. Moje babicka pak prudce vstala, aby
pohledala ruzenec. Jednou dokonce na robota slipla a rozbila ho.
Jasné, ze o nic neslo, ale tak jsem o néj prisel.
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Filippo fikal, ze je tfeba ddvat si pozor na lidi, kdyz se s nimi poznis,
jestli jim ndhodou nevyjde z hlavy bild tekutina, coz znameni, ze to
jsou roboti a pfed nimi se maze$ brénit jen gigaténickym paprskem
vypélenym proti nim, protoze neexistuje robot, ktery by umtel nor-
miélnim vystielem; musi§ ho dplné rozlozit jako v tom filmu, kde je
jeden plesaty herec na dalekém zdpadé s ndzvem Svét robottl.

V tom svété byly ty bytosti roboti s bilou tekutinou prystici jim
z hlavy.

Pak se zblaznili a v§echny vyhubili.

J4 jsem ten vecer el spit a premyslel jsem, ze kdybys byl robot a byl
bys zamilovany, dokud by té nesttelili tim gigaténickym paprskem
do hlavy, zastal bys zaldskovany navzdy, jelikoz to byla skute¢na ldska,

jakou jsem jako robot citil k té hol¢icce, kterd se diva.

Liska je, kdyz vidi§ néjakou holé¢i¢ku a pfijde na tebe chut hrat si na
loutku, abys ji rozesmil, anebo kdyz jsi v kostele a ona se otoéi
a rozbus se ti srdce jako bys béhal hodinu a pal a svaty otec by mohl
klidné zacit u oltate klit, ale ty si toho viibec nev§imnes, jak se tolik
jenom divas, jestli se dévcatko otoéi, jako ze jinak je liska dospélych
mnohem vdznéjsi, protoze rozbijeji talite a délaji déti.

Liska je, kdyz se ti rozbilo kolo a ty se zastavis, abys opravil dusi
a o¢istil ji, abys na ni mohl nalepit ¢ervenou ziplatu, a zatimco ji
nafukujes, pfichizi k tobé divenka a najednou uz nejsi schopny
pumpovat, a tak se s ni dévas do rozhovoru o néjakém televiznim
pofadu, o némz uz si vlastné skoro nic nepamatujes, jenze odi té
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