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PŘEDMLUVA

 
 
Povídky v této sbírce, vzhledem k tomu, že představují

poněkud nový začátek v této třídě literatury, vyžadují několik slov
na úvod. Primárním úkolem každé beletrie je poskytnout čtenáři
zábavu a tato skutečnost se neztrácí ze zřetele. Domnívám se však,
že zajímavost takzvané “detektivní” literatury je značně posílena
tím, že se pečlivě drží pravděpodobného a striktně se vyhýbá
fyzikálním nemožnostem; v souladu s tímto přesvědčením jsem se
svědomitě omezil na autentická fakta a prakticky použitelné
metody. Příběhy mají z velké části medicínsko-právní motiv a
metody řešení v nich popsané jsou podobné těm, které ve skutečné
praxi používají právníci. Příběhy vlastně ilustrují použití běžných
metod vědeckého výzkumu při odhalování trestných činů. Mohu
dodat, že popisované experimenty jsem ve všech případech
prováděl já …

 
R. A. F.
Gravesend,

21. září 1909.



ZÁHADNÁ VRAŽDA VE
VLAKU

 
 
Thorndyke stál na nástupišti a rozhlížel se po něm s obavami,

které rostly s tím, jak se blížil čas odjezdu vlaku.
„To je velmi nešťastné,“ řekl a neochotně vstoupil do prázdného

kuřáckého kupé, když strážný provedl mávnutí zeleným
praporkem. „Obávám se, že jsme zmeškali našeho přítele.“ Zavřel
dveře, a když se vlak dal do pohybu, vystrčil hlavu z okna.

„Teď jsem zvědavý, jestli to bude on. Jestli ano, tak vlak zachytil
jen o vlásek a teď je v jednom ze zadních kupé,“ pokračoval.

Předmětem Thorndykových úvah byl pan Edward Stopford z
firmy Stopford a Myers z Portugal Street, advokáti, a jeho nynější
spojení s námi vyplynulo z telegramu, který do naší kanceláře
dorazil předchozího večera. Byl placený a zněl takto:

Můžete sem zítra přijít řídit obhajobu? Důležitý případ. Veškeré
náklady přebíráme my. STOPFORD A MYERS

Thorndyke odpověděl kladně a brzy ráno byl doručen další
telegram – zřejmě odeslaný přes noc:

Odjíždím do Woldhurstu v 8.25 z Charing Cross. Pokud to bude
možné, zavolám vám. EDWARD STOPFORD



Nevolal však, a protože nám oběma byl osobně neznámý,
nemohli jsme posoudit, zda byl mezi cestujícími na nástupišti.

„To je velká škoda,“ opakoval Thorndyke, „protože nás to
připravuje o předběžné posouzení případu, které je tak
neocenitelné.“ Zamyšleně si naplnil dýmku, a když si bezvýsledně
prohlédl nástupiště na London Bridge, vzal do ruky noviny, které si
koupil v knihkupectví, a začal listovat, rychle přejížděl očima po
sloupcích a nevšímal si novinářských nástrah v odstavcích a
článcích.

„Je to velká nevýhoda,“ poznamenal, zatímco stále ještě listoval
novinami, „když se člověk pustí do vyšetřování bez přípravy – když
je konfrontován s detaily dřív, než má možnost o případu uvažovat
v obecné rovině. Například…“

Odmlčel se, nechal větu nedokončenou, a když jsem tázavě
vzhlédl, viděl jsem, že otočil další stránku a nyní pozorně čte.

„Tohle vypadá jako náš případ, Jervisi,“ řekl vzápětí, podal mi
noviny a ukázal na odstavec v horní části stránky. Byl docela stručný
a nesl nadpis “Hrozná vražda v Kentu” a popisoval následující
události:

Včera ráno byl v městečku Woldhurst, které leží na odbočce z Halbury
Junction, odhalen šokující zločin. Objev učinil vrátný, který kontroloval
vagóny vlaku, který právě přijel. Když otevřel dveře kupé první třídy, s
hrůzou zjistil, že na podlaze leží tělo módně oblečené ženy. Okamžitě byla
přivolána lékařská pomoc a po příjezdu divizního chirurga doktora Mortona
bylo zjištěno, že žena není mrtvá déle než několik minut.

Stav mrtvoly nenechává nikoho na pochybách, že byla spáchána vražda
nejbrutálnějšího druhu; příčinou smrti byla pronikavá rána do hlavy,
způsobená nějakým špičatým nástrojem, který musel být použit s hroznou



silou, protože prorazil lebku a vnikl do mozku. O tom, že motivem činu
nebyla loupež, svědčí skutečnost, že na věšáku byla nalezena draze
vybavená příruční taška a že šperky mrtvé ženy, včetně několika cenných
diamantových prstenů, byly nedotčené. Místní policie prý již někoho zatkla.

„Hrůzná záležitost,“ poznamenal jsem, když jsem noviny
vracel, „ale zpráva nám mnoho informací neposkytuje.“

„Neposkytuje,“ souhlasil Thorndyke, „a přesto nám dává něco k
zamyšlení. Tady je perforační rána lebky, způsobená nějakým
špičatým nástrojem – tedy za předpokladu, že to není střelná rána.
Jaký nástroj by byl schopen způsobit takové zranění? Jak by se
takový nástroj používal v uzavřeném prostoru železničního vagonu
a jaká osoba by takový nástroj vlastnila? To jsou předběžné otázky,
které stojí za zvážení, a doporučuji vám je spolu s dalšími problémy
týkajícími se možného motivu – s výjimkou loupeže – a jiných
okolností než vraždy, které by mohly být příčinou zranění.“

„Výběr vhodných nástrojů není příliš velký,“ poznamenal jsem.
„Je velmi omezený a většina z nich, jako například štukatérský

krumpáč nebo geologické kladivo, je spojena s určitými konkrétními
profesemi. Máte nějaký zápisník?“

„Mám,“ a když jsem přijal narážku, předložil jsem zápisník a
mlčky pokračoval v dalších úvahách, zatímco můj společník, rovněž
se zápisníkem na klíně, vytrvale hleděl z okna. A tak zůstal
zahloubaný do myšlenek a tu a tam si zapsal nějaký zápis do sešitu,
dokud vlak nezpomalil na křižovatce Halbury Junction, kde jsme
museli přestoupit na odbočku.

Když jsme vystoupili, všiml jsem si dobře oblečeného muže,
který spěchal zezadu na nástupiště a dychtivě si prohlížel tváře
několika cestujících, kteří vystoupili. Brzy si nás všiml, rychle se k



nám přiblížil a při pohledu z jednoho na druhého se zeptal: „Doktor
Thorndyke?“

„Ano,“ odpověděl můj kolega a dodal: „A vy jste,
předpokládám, pan Edward Stopford?“

Advokát se uklonil. „Tohle je strašná záležitost,“ řekl rozrušeně.
„Vidím, že máte ty noviny. Velmi šokující záležitost. Nesmírně se mi
ulevilo, že jsem vás tu našel. Málem mi ujel vlak a bál jsem se, že vás
zmeškám.“

„Zdá se, že došlo k zatčení,“ začal Thorndyke.
„Ano – můj bratr. Hrozná věc. Pojďme na nástupiště, náš vlak

vyjede až za čtvrt hodiny.“
Odložili jsme náš společný Gladstonův a Thorndykeův cestovní

kufr do prázdného kupé první třídy a pak jsme se s advokátem mezi
námi vydali na nefrekventovaný konec nástupiště.

„Postavení mého bratra,“ řekl pan Stopford, „mě naplňuje
hrůzou – ale dovolte mi, abych vám uvedl fakta na pravou míru, a
vy si uděláte úsudek sami. To ubohé stvoření, které bylo tak
brutálně zavražděno, byla slečna Edith Grantová. Dříve byla
uměleckou modelkou a jako taková byla hodně zaměstnána u mého
bratra, který je malířem – Harolda Stopforda, víte, nyní A.R.A.“

„Znám jeho skvělá díla velmi dobře.“
„To si myslím také. No, tenkrát byl ještě docela mladý – asi

dvacet a se slečnou Grantovou se sblížil docela nevinně, i když ne
zrovna diskrétně, ale byla to milá a vážená dívka, jako většina
anglických modelek, a nikdo si nemyslel nic zlého. Přesto mezi nimi
proběhla spousta dopisů a několik drobných dárků, mezi nimiž byl i
korálkový řetízek s medailonkem, do něhož byl natolik bláhový, že
si nechal dát svůj portrét a nápis: “Edith, od Harolda“.



Později se slečna Grantová, která měla docela dobrý hlas,
dostala na jeviště, do komické opery, a v důsledku toho se její zvyky
a společníci poněkud změnili; a protože se Harold mezitím
zasnoubil, přirozeně toužil získat své dopisy zpět a hlavně vyměnit
medailonek za nějaký méně kompromitující dárek. Dopisy mu
nakonec poslala, ale s medailonkem se rozhodně odmítla rozloučit.

Poslední měsíc Harold pobýval v Halbury, podnikal výlety do
okolí a včera ráno jel vlakem do Shinglehurstu, třetí stanice odsud a
před Woldhurstem.

Na nástupišti potkal slečnu Grantovou, která přijela z Londýna
a jela dál do Worthingu. Nastoupili spolu do vlaku a měli pro sebe
kupé první třídy. Zdá se, že v té době měla na sobě jeho medailonek,
a on ji znovu vyzval k výměně, což odmítla, stejně jako předtím. Zdá
se, že diskuse se na obou stranách dost rozhořela, protože strážný i
portýr v Munsdenu si všimli, že se zřejmě hádají; ale výsledkem celé
záležitosti bylo, že dáma přetrhla řetízek a hodila ho spolu s
medailonkem mému bratrovi a v Shinglehurstu Harold vystoupil –
rozešli se ve zlém. Měl tehdy u sebe kompletní skicářskou výbavu,
včetně velkého holandského deštníku, jehož spodní kloub je
jasanová hůl opatřená mohutným ocelovým hrotem k zarážení do
země.

Bylo asi půl jedenácté, když vystoupil v Shinglehurstu; v
jedenáct se dostal na své stanoviště a dal se do práce a tři hodiny
vytrvale maloval. Pak vše sbalil a právě se vydával na cestu zpět na
nádraží, když ho potkala policie a zatkla ho.

A teď si všimněte, jak se proti němu hromadí nepřímé důkazy.
Byl posledním člověkem, který byl viděn ve společnosti zavražděné
ženy – zdá se totiž, že po jejich odchodu z Munsdenu ji nikdo



neviděl; ví se, že se s ní pohádal, když ji naposledy viděli živou, měl
důvod, proč si možná přál její smrt, byl vybaven nástrojem – bodnou
holí – schopnou způsobit zranění, které způsobilo její smrt, a když
byl prohledán, našel se u něj medailonek a přetržený řetízek, zřejmě
násilně odstraněný z její osoby.

Proti tomu všemu samozřejmě stojí jeho známá povaha – je to
ten nejmírnější a nejpřívětivější člověk – a jeho následné chování,
které je v případě jeho viny na nejvyšší míru nedůstojné, ale jako
právník nemohu nevidět, že zdání téměř beznadějně svědčí proti
němu.“

„Nebudeme říkat ‘beznadějně’,“ odpověděl Thorndyke, když
jsme zaujali místa v kočáře, „i když předpokládám, že policie si je
tím dost jistá. Kdy začne vyšetřování?“

„Dnes ve čtyři. Dostal jsem od koronera příkaz, abyste si
prohlédl tělo a byl přítomen pitvě.“

„Neznáte náhodou přesnou polohu zranění?“
„Ano, je to kousek nad levým uchem a za ním – strašná kulatá

díra, od níž se táhne k boku čela trhaná rána nebo trhlina.“
„A jak tělo leželo?“
„Přímo podél podlahy, s nohama blízko dveří z boku.“
„Byla rána na hlavě jediná?“
„Ne, na pravé tváři byla dlouhá řezná rána nebo podlitina –

policejní lékař ji nazval pohmožděninou, kterou podle něj způsobil
těžký a poměrně tupý nástroj. O žádných dalších zraněních nebo
modřinách jsem neslyšel.“

„Vstoupil včera někdo do vlaku v Shinglehurstu?“ ptal se dál 
Thorndyke.

„Po odjezdu z Halbury do vlaku nikdo nevstoupil.“



Thorndyke o těchto výrocích mlčky uvažoval a vzápětí se
ponořil jakoby do hlubokého spánku, z něhož se probral, až když
vlak vyjel ze stanice Shinglehurst.

„Vražda byla spáchána asi tady,“ řekl pan Stopford,
„přinejmenším mezi tímto místem a Woldhurstem.“

Thorndyke poněkud mechanicky přikývl, protože byl v tu chvíli
zaujat pozorným sledováním objektů, které byly vidět z oken.

„Všiml jsem si,“ poznamenal vzápětí, „že mezi kolejnicemi je
roztroušena řada třísek a některé židle vypadají jako nové. Pracovali
tu v poslední době nějací dlaždiči?“

„Ano,“ odpověděl Stopford, „myslím, že jsou teď na trati –
alespoň jsem včera viděl pracovat partu poblíž Woldhurstu a prý
něco zapálili; viděl jsem, jak se z toho kouří, když jsem sešel dolů.“

„Vskutku, a tahle prostřední řada kolejí je, předpokládám
vleková?“

„Ano, na ni se posunují nákladní vlaky a prázdné nákladní
vozy. Jsou tam uhořelé zbytky něčeho – stále doutnající, jak vidíte.“

Thorndyke nepřítomně hleděl na zčernalou hromadu, dokud ji
před zraky nezakryl prázdný dobytčák na prostřední koleji. Za ním
následovala řada nákladních vozů a za nimi osobní vůz, jehož jedno
kupé – první třídy – bylo zavřené a zapečetěné. Vlak nyní začal
poměrně náhle zpomalovat a o několik minut později jsme se ocitli
ve stanici Woldhurst.

Bylo zřejmé, že zvěsti o Thorndykově příjezdu nás předběhly,
protože na nástupišti čekal celý personál – dva vrátní, inspektor a
přednosta stanice – a ten nám bez ohledu na svou důstojnost přišel
pomoci se zavazadly.



„Myslíte, že bych si mohl prohlédnout vagón?“ zeptal se ho
Thorndyke.

„Dovnitř ne, pane,“ odpověděl přednosta stanice. „Policie ho
zapečetila. Musel byste se zeptat inspektora.“

„No, předpokládám, že se mohu podívat zvenčí?“ řekl
Thorndyke, s čímž přednosta stanice ochotně souhlasil a nabídl se,
že nás doprovodí.

„Jací další cestující první třídy tam byli?“
„Nikdo, pane. Byl tam jen jeden vůz první třídy a v něm byla

jen sama zesnulá. Tahle aféra nás všechny strašně vyvedla z míry,“
pokračoval, když jsme se vydali na trať. „Byl jsem na nástupišti,
když vlak přijel. Sledovali jsme, jak na trati hoří, a byl to silný požár,
a zrovna jsem říkal, že budeme muset přesunout vůz s dobytkem,
který stál na prostřední koleji, protože, víte, pane, kouř a jiskry se
valily napříč a já myslel, že to vyděsí ubohá zvířata. A pan Felton
nemá rád, když se s jeho zvířaty zachází hrubě. Říká, že stres kazí
maso.“

„Nepochybně má pravdu,“ řekl Thorndyke. „Ale teď mi
řekněte, myslíte si, že je možné, aby někdo nepozorovaně nastoupil
do vlaku nebo z něj vystoupil na vedlejší koleji? Mohl by například
člověk v jedné stanici nastoupit do kupé na vedlejší straně a v další
stanici, když vlak zpomaluje, z něj vystoupit, aniž by ho někdo
viděl?“

„O tom pochybuji,“ odpověděl přednosta stanice. „Přesto bych
neřekl, že je to nemožné.“

„Děkuji. A ještě jedna otázka. Vidím, že máte na trati partu
mužů, kteří pracují. Patří tito muži do revíru?“



„Ne, pane, jsou to cizinci, všichni do jednoho, a někteří z nich
jsou pěkně drsní chlápci. Ale neřekl bych, že by v nich byla nějaká
skutečná zloba. Kdybyste někoho z nich podezříval, že je do toho
zapletený…“

„Ne,“ přerušil ho Thorndyke rychle. „Nikoho nepodezírám, ale
chci si hned na začátku zjistit všechna fakta.“

„Samozřejmě, pane,“ odpověděl rozpačitě úředník a mlčky jsme
pokračovali v cestě.

„Mimochodem, vzpomínáte si,“ řekl Thorndyke, když jsme se
blížili k prázdnému vozu, „jestli byly dveře na straně kupé zavřené a
zamčené, když bylo tělo objeveno?“

„Byly zavřené, pane, ale ne zamčené. Proč jste si myslel, pane,
že…?“

„Nic, nic. To zapečetěné kupé je samozřejmě ono?“
Aniž by čekal na odpověď, začal s prohlídkou vozu, zatímco já

jsem jemně bránil našim dvěma společníkům, aby mu nestínili, jak
měli tendenci. Zvláštní pozornost věnoval postranní stupačce, a
když si důkladně prohlédl část naproti osudnému kupé, pomalu
přecházel od jednoho konce ke druhému s očima jen pár centimetrů
od jejího povrchu, jako by něco hledal.

Poblíž zadní části se zastavil a vytáhl z kapsy kus papíru; pak
navlhčenou špičkou prstu sebral z desky nějaký zjevně drobný
předmět, který opatrně přenesl na papír, ten přeložil a vložil do
kapesního sešitu.

Poté vylezl na stupátko, a když nahlédl okénkem do
zapečetěného prostoru, vytáhl z kapsy malou prachovnici, kterou
vyfoukl na okraje prostředního okna proud nehmotného kouřového
prášku, přičemž věnoval nejpřísnější pozornost nepravidelným



prašným skvrnám, v nichž se usazoval, a jednu z nich dokonce
změřil na okenní římse kapesním pravítkem. Nakonec sestoupil
dolů a poté, co pečlivě prohlédl blízkou podnož, oznámil, že pro
tuto chvíli skončil.

Když jsme se vraceli dolů, minuli jsme pracujícího muže, který
si zřejmě prohlížel židle a pražce s větším než náhodným zájmem.

„Tohle je, předpokládám, jeden z obkládačů?“ Thorndyke
nadhodil přednostovi stanice.

„Ano, předák party,“ zněla odpověď.
„Jen ustoupím a promluvím si s ním, když půjdete pomalu dál.“

Kolega se tedy rázně otočil a předběhl muže, s nímž zůstal několik
minut v rozhovoru.

„Myslím, že na nástupišti vidím policejního inspektora,“
poznamenal Thorndyke, když jsme se blížili k nádraží.

„Ano, tamhle je,“ řekl náš průvodce.
„Předpokládám, že se přišel podívat dolů, co hledáte, pane?“

zeptal se jeden policista, i když tvrdil, že je tam jen
náhodou. „Předpokládám, že byste rád viděl tu zbraň, pane?”
poznamenal, když se představil.

„Deštníkový bodák,“ opravil ho Thorndyke. „Ano, pokud
mohu. Teď jdeme do márnice.“

„Tak to půjdete cestou kolem stanice, takže jestli se tam chcete
podívat, půjdu s vámi.“

S tímto návrhem jsme souhlasili a všichni jsme se vydali k
policejní stanici, včetně přednosty stanice, který byl na vše velmi
zvědavý.

„Tady jste, pane,“ řekl inspektor, odemkl svou kancelář a uvedl
nás dovnitř. „Neříkejte, že jsme obhajobě neposkytli všechny



možnosti. Jsou tu všechny věci obviněného, včetně samotné zbraně,
kterou byl čin spáchán.“

„No tak,“ namítl Thorndyke, „nesmíme se unáhlit.“ Vzal si od
důstojníka pevnou jasanovou hůl a poté, co si hrozivý bodec
prohlédl skrz čočku, vytáhl z kapsy ocelové měrky, jimiž pečlivě
změřil průměr bodce i hůlky, k níž byl připevněn. „A teď,“ řekl,
když si měření zapsal do knihy, „se podíváme na barevnou krabičku
a náčrtek. Ha! velmi pořádkumilovný muž, váš bratr. Pan Stopford.
Tuby všechny na svých místech, paletové nože otřené, paleta
vyčištěná a jasně otřená, štětce otřené – měly by se umýt, než
ztuhnou – to všechno je velmi významné.“ Odlepil skicu od
prázdného plátna, na němž byla připevněna, a postavil ji na židli na
dobré světlo, poodstoupil, aby si ji prohlédl.

„A vy mi říkáte, že to je práce na pouhé tři hodiny!“ zvolal a
podíval se na právníka. „To je opravdu obdivuhodný výkon.“

„Můj bratr je velmi rychlý pracovník,“ odpověděl Stopford
sklesle.

„Ano, ale tohle je nejen úžasně rychlé; je to v jeho nejšťastnějším
duchu – plné ducha a citu. Ale nesmíme se na to déle dívat.“ Vrátil
plátno na kolíčky, a když si prohlédl medailonek a několik dalších
předmětů, které ležely v zásuvce, poděkoval inspektorovi za
zdvořilost a odešel.

„Ten náčrtek a barevná krabička mi připadají velmi sugestivní,“
poznamenal, když jsme šli po ulici.

„Mně také,“ řekl Stopford sklesle, „protože jsou pod zámkem,
stejně jako jejich majitel, chudák.“

Těžce si povzdechl a mlčky jsme šli dál.



V márnici se zřejmě doslechli o našem příchodu, protože čekali
u dveří s klíčem v ruce, a když jim ukázal koronerův příkaz, odemkli
dveře a my jsme společně vstoupili, ale po chvilkovém pohledu na
přízračnou, zahalenou postavu ležící na břidlicovém stole Stopford
zbledl a ustoupil s tím, že na nás počká venku.

Jakmile se dveře zavřely a zamkly zevnitř, Thorndyke se
zvědavě rozhlédl po holé, obílené budově. Střešním oknem dovnitř
pronikal proud slunečního světla a dopadal na mlčenlivou postavu,
která nehybně ležela pod přikrývkou, a jeden zbloudilý paprsek se
zahleděl do kouta u dveří, kde byly na řadě kolíčků a na stolku
vystaveny šaty mrtvé ženy.

„Na těch ubohých ostatcích je něco nevýslovně smutného,
Jervisi,“ řekl Thorndyke, když jsme před nimi stáli. „Pro mě jsou
tragičtější, plnější patetických náznaků než samotná mrtvola.
Podívejte se na ten elegantní, žoviální klobouček a drahou sukni,
která tam visí, tak opuštěná; na to jemné prádlo na stole, pečlivě
složené – doufám, že to udělala manželka toho úředníka z márnice –
na ty malé francouzské střevíčky a na ty prolamované hedvábné
punčochy. Jak žalostně výmluvně vypovídají o neškodné ženské
marnivosti a veselém, bezstarostném životě, který se v mžiku oka
přetrhne. Nesmíme však podlehnout sentimentu. Je tu ohrožen jiný
život, který je v naší moci.“

Zvedl klobouk z věšáku a otočil ho v ruce. Byl to, jak se říká,
“klobouk s motivem” – obrovská, plochá, beztvará hmota z gázy,
stuh a peří, volně posetá tmavomodrými flitry. V jedné části okraje
byla otrhaná díra, z níž při pohybu klobouku v malých sprškách
padaly třpytivé flitry.



„Tenhle klobouk se nosil nakloněný na levou stranu,“ řekl
Thorndyke, „soudě podle celkového tvaru a umístění díry.“

„Ano,“ souhlasil jsem. „Jako klobouk vévodkyně z Devonshiru
na Gainsboroughově portrétu.“

„Přesně tak.“
Setřásl několik flitrů do dlaně, a když klobouk nasadil na věšák,

vhodil malé flitry do obálky, na kterou napsal: “Z klobouku”, a strčil
si ji do kapsy. Pak přistoupil ke stolu, uctivě, ba dokonce něžně stáhl
prostěradlo z tváře mrtvé ženy a s vážnou lítostí se na ni podíval.
Byla to hezká tvář, bílá jako mramor, s klidným a mírumilovným
výrazem, s napůl zavřenýma očima a orámovaná masou žlutých,
mosazných vlasů; její krásu však kazila dlouhá lineární rána, napůl
řezná, napůl modřina, táhnoucí se po pravé tváři od oka až k bradě.

„Hezká dívka,“ poznamenal Thorndyke, „obarvená blondýna.
Jaký hřích, že se tak znetvořila tím příšerným peroxidem.“ Uhladil jí
vlasy z čela a dodal: „Zdá se, že si to nanesla naposledy asi před
deseti dny. U kořínků má asi čtvrt centimetru tmavých vlasů. Co si
myslíte o té ráně na tváři?“

„Vypadá to, jako by při pádu narazila do nějakého ostrého úhlu,
i když vzhledem k tomu, že sedadla ve vagonech první třídy jsou
polstrovaná, nevím, do čeho se mohla uhodit.“

„Ne, tak to nebylo. A teď se podívejme na tu druhou ránu.
Zapíšete si popis?“ Podal mi svůj zápisník a já si zapisoval, jak mi
diktoval: „Čistě proražená kruhová díra v lebce, palec za a nad
okrajem levého ucha – průměr palec a sedm šestnáctin; hvězdicovitá
zlomenina temenní kosti; membrány proraženy a mozek hluboko
zasažen; roztržená rána na hlavě, zasahující dopředu až k okraji levé



očnice; úlomky gázy a flitrů na okrajích rány. To prozatím stačí.
Doktor Morton nám sdělí další podrobnosti.“

Strčil si do kapsy měřítko a pravítko, vytáhl z pohmožděné
kůže na hlavě jeden nebo dva uvolněné vlasy, které vložil do obálky
s flitry, a poté, co prohlédl tělo, zda na něm nejsou další zranění
nebo pohmožděniny (žádné tam nebyly), zatáhl prostěradlo a
připravil se k odchodu.

Když jsme odcházeli z márnice, Thorndyke mlčel a byl hluboce
zamyšlený a já jsem pochopil, že si dává dohromady fakta, která
získal. Nakonec pan Stopford, který se na něj několikrát zvědavě
podíval, řekl: „Pitva se bude konat ve tři hodiny a teď je teprve půl
dvanácté. Co byste chtěl dělat dál?“

Thorndyke, který se navzdory svému duševnímu
zaneprázdnění rozhlížel kolem sebe svým obvyklým bystrým a
pozorným způsobem, se náhle zarazil a řekl: „Vaše zmínka o pitvě
mi připomněla, že si musím sehnat volský roh.“

„Volský roh!“ vykřikl jsem a marně se snažil spojit si tuto věc s
technikou patologa. „Co jste chtěl udělat s…“

Ale tady jsem se odmlčel, protože jsem si vzpomněl na přítelův
odpor k jakýmkoli diskusím o jeho metodách před cizími lidmi.

„Předpokládám, že tuto věc hned tak neseženu?“
„Myslím, že ne,“ řekl Stopford. „Ale nemohl byste ho sehnat u

řezníka? Hned naproti přes silnici je obchod.“
„Tak to bychom mohli zkusit,“ souhlasil Thorndyke, který už

obchod pozoroval.
Přešel silnici směrem k obchodu, nad nímž se zlaceným písmem

skvěl název “Felton”, a oslovil majitele, který stál u dveří, představil
se a vysvětlil mu, co chce.



„Volský roh?“ řekl řezník. „Ne, pane, teď zrovna žádný nemám,
ale odpoledne nechám zabít jedno zvíře a pak vám ho můžu dát.
Vlastně,“ dodal po odmlce, „protože jde o důležitou věc, mohu vám
dát zabít jednoho hned, pokud si to budete přát.“

„To je od vás velmi laskavé,“ řekl Thorndyke, „je to zvíře zcela
zdravé?“

„Jsou ve skvělé kondici, pane. Sám jsem je vybral ze stáda. Ale
vy si je klidně prohlédněte a vyberte si toho, kterého byste chtěl
zabít.“

„Jste opravdu moc hodný,“ řekl Thorndyke vřele. „Jen zaběhnu
do lékárny vedle, seženu vhodnou láhev a pak využiji vaší
mimořádně laskavou nabídku.“

Spěchal do lékárny, z níž vzápětí vyšel s bílým papírovým
balíčkem, a my jsme pak následovali řezníka úzkou uličkou vedle
jeho obchodu. Vedla k ohradě s malou ohradou, v níž byli zavřeni tři
krásní voli, jejichž lesklá černá srst velmi nápadně kontrastovala s
dlouhými, šedobílými, téměř rovnými rohy.

„To jsou opravdu velmi pěkná zvířata, pane Feltone,“ řekl
Thorndyke, když jsme se zastavili u ohrady, „a navíc jsou ve
výborné kondici.“

Naklonil se nad ohradu a kriticky si zvířata prohlédl, zejména
co se týče jejich očí a rohů; pak přistoupil k nejbližšímu z nich, zvedl
hůl a šikovně poklepal na spodní stranu pravého rohu, načež
podobně poklepal i na levý, což zvíře přijalo se strnulým
překvapením.

„Podle stavu rohů,“ vysvětlil Thorndyke, když přešel k dalšímu
volovi, „lze do jisté míry usuzovat zdraví zvířete.“



„Pánbůh vám žehnej, pane,“ zasmál se pan Felton, „nemají v
rozích cit, k čemu by jim tam byl?“

Zjevně měl pravdu, protože druhý vůl byl ke zvukovému
klepání na oba rohy stejně lhostejný jako ten první. Nicméně když se
Thorndyke přiblížil ke třetímu volovi, nevědomky jsem se přiblížil,
abych ho pozoroval, a všiml jsem si, že když hůl udeřila do rohu,
zvíře se ve zjevném poplachu stáhlo, a když se úder opakoval,
zjevně zneklidnělo.

„Nezdá se, že by se mu to líbilo,“ řekl řezník. „Vypadá to, jako
by – no, to je divné!“

Thorndyke právě přiložil hůl k levému rohu a zvíře okamžitě
zavrávoralo, couvlo, zavrtělo hlavou a zasténalo. Nebylo však místo,
aby couvlo dosahu, a Thorndyke se naklonil do ohrady a mohl si
citlivý roh prohlédnout, což udělal s největší pozorností, zatímco
řezník se na něj díval se zjevným rozrušením.

„Doufám, že si nemyslíte, že tomu zvířeti něco je, pane,“ řekl.
„To nemohu říct bez dalšího zkoumání,“ odpověděl Thorndyke.

„Možná je postižený jen roh. Když ho necháte uříznout těsně u
hlavy a pošlete mi ho do hotelu, podívám se na něj a řeknu vám to.
A aby nedošlo k omylu, označím ho a přikryji, abych ho na jatkách
ochránil před zraněním.“

Otevřel svůj balíček a vytáhl z něj lahvičku s širokým hrdlem a
nápisem “Ox-gall”, plátek gutaperčového papíru, válečkový obvaz a
tyčinku pečetního vosku. Podal láhev panu Feltonovi a pomocí
tkáně a obvazu, který pevně upevnil pečetním voskem, obalil
distální polovinu rohu.

„Odříznu roh a přinesu ho do hotelu sám,“ řekl pan Felton. „Za
dvě a půl hodiny ho budete mít.“



Své slovo dodržel, protože za dvě hodiny už Thorndyke seděl u
malého stolku u okna našeho soukromého obývacího pokoje v
nejbližším hotelu. Stůl byl pokrytý novinami a ležel na něm dlouhý
šedý roh a Thorndykeův cestovní kufřík, který byl nyní otevřený
odhalil malý mikroskop a jeho příslušenství. Řezník seděl pevně
usazen v křesle a s napůl podezřívavým pohledem upřeným na
Thorndyka čekal na zprávu; já jsem se snažil veselými řečmi
zabránit panu Stopfordovi, aby upadl do naprosté sklíčenosti, ačkoli
jsem i já nedůvěřivě sledoval poněkud záhadný postup svého
kolegy.

Viděl jsem, jak rozvazuje obvaz a přikládá si k uchu roh, který
mírně naklání sem a tam. Pozoroval jsem ho, jak si zblízka prohlíží
jeho povrch čočkou, a pozoroval jsem ho, jak ze špičatého konce
seškrabuje nějakou látku na skleněné sklíčko, a poté, co nanesl
kapku nějakého činidla, začal seškrabanou látku vyrývat párem
nasazených jehel. Poté podložil sklíčko pod mikroskop, a když ho
minutu nebo dvě pozorně sledoval, prudce se otočil.

„Pojďte se na to podívat, Jervisi,“ řekl.
Ihned jsem ho poslechl. Byl jsem napjatý zvědavostí, přistoupil

jsem k přístroji a přiložil k němu oko.
„Tak co vidíte?“ zeptal se.
„Multipolární nervové tělísko – velmi scvrklé, ale

nezaměnitelné.“
„A tohle?“
Posunul sklíčko na nové místo.
„Dvě pyramidová nervová tělíska a několik částí vláken.“
„A co říkáte, že je to za tkáň?“
„Řekl bych, že bezpochyby mozková kůra.“



„Naprosto s vámi souhlasím. A vzhledem k tomu,“ dodal a
obrátil se k panu Stopfordovi, „můžeme říci, že případ je prakticky
uzavřen.“

„Uzavřen?“ vykřikl Stopford a vstal.
„Chci říct, že teď můžeme dokázat, kdy, kde a jak slečna

Grantová zemřela. Pojďte si sem sednout a já vám to vysvětlím. Ne,
nemusíte odcházet, pane Feltone. Budeme vás muset předvolat.
Možná, bychom si měli projít fakta a zjistit, co z nich vyplývá. A
nejprve si všimneme polohy těla, které leželo s nohama blízko dveří
z boku, což ukazuje, že v okamžiku pádu zemřelá seděla, nebo spíš
stála, blízko dveří. Dále je tu toto.“ Vytáhl z kapsy složený papír,
který otevřel a ukázal na něm malý modrý flitr. „Je to jeden z flitrů,
kterými byl ozdoben její klobouk, a v této obálce mám ještě několik
dalších, které jsem sebral ze samotného klobouku.

Tenhle jediný flitr jsem sebral na zadním konci postranní
podnože a jeho přítomnost nám dává téměř jistotu, že slečna
Grantová někdy vystrčila hlavu z okna na té straně.

Další důkazní materiál jsem získal tak, že jsem okraje
mimobočního okna poprášil lehkým práškem, díky němuž byl na
ostrém rohu pravé okenní římsy (tedy pravé strany zevnitř)
viditelný mastný otisk dlouhý tři a čtvrt palce.

A nyní k důkazům, které poskytlo tělo. Rána na lebce se nachází
za levým uchem a nad ním, je zhruba kruhová a měří nanejvýš jeden
palec a sedm šestnáctin, a od ní směrem k levému oku vede trhaná
rána na hlavě. Na pravé tváři je lineární pohmožděná rána dlouhá tři
a čtvrt palce. Žádná další zranění nejsou. Další fakta nám poskytne
toto…“



Zvedl roh a poklepal na něj prstem, zatímco advokát a pan
Felton na něj zírali v němém úžasu. „Všimněte si, že je to levý roh, a
vzpomeňte si, že byl velmi citlivý. Když k němu přiložíte ucho,
zatímco ho budu napínat, uslyšíte skřípání zlomeniny v kostěném
jádru. Teď se podívejte na špičatý konec a uvidíte několik hlubokých
škrábanců, které se táhnou podélně, a tam, kde tyto škrábance končí,
je průměr rohu, jak vidíte podle tohoto měřítka, jeden palec a sedm
šestnáctin. Škrábance pokrývá suchá krvavá skvrna a na nejzazším
konci je malá hmota zaschlé látky, kterou jsme s doktorem Jervisem
zkoumali mikroskopem a jsme přesvědčeni, že se jedná o mozkovou
tkáň.“

„Dobrý bože!“ vykřikl Stopford dychtivě. „Chcete říct…“
„Fakta jsou jasné, pane Stopforde,“ přerušil ho Thorndyke.

„Když se teď pozorně podíváte na tu krvavou skvrnu, uvidíte krátký
kousek vlasu přilepený k rohovině a skrze tuto čočku můžete
rozeznat kořenový krček. Všimněte si, že je to žlutý vlas, ale u
kořene je černý, a naše měřítko nám ukazuje, že černá část je dlouhá
čtrnáct šedesát čtyři palců. V této obálce je několik vlasů, které jsem
odstranil z hlavy mrtvé ženy. Jsou to také blond vlasy, u kořínků
černé, a když změřím černou část, zjistím, že je dlouhá čtrnáct
šedesátin palce. A nakonec je tu tohle.“

Otočil roh a ukázal na malou skvrnu zaschlé krve. Byl v ní
zapíchnutý modrý flitr.

Pan Stopford i řezník se na roh dívali v němém úžasu; pak se
první z nich zhluboka nadechl a pohlédl na Thorndyka.

„Bezpochyby,“ řekl, „dokážete tu záhadu vysvětlit, ale já jsem
naprosto zmatený, i když mě naplňujete nadějí.“



„A přitom je to docela jednoduché,“ opáčil Thorndyke, „i s těmi
několika málo fakty, která máme před sebou a která jsou jen
výběrem ze souboru důkazů, jež máme k dispozici. Ale já uvedu
svou teorii a vy to posoudíte.“ Rychle načrtl na list papíru hrubý
plán a pokračoval: „Když se vlak blížil k Woldhurstu, panovaly tyto
poměry: Tady byl osobní vůz, tady hořící vůz a tady dobytčí vůz. V
tom náklaďáku byl tenhle vůl. Moje hypotéza je, že slečna Grantová
v té době stála s hlavou vystrčenou z bočního okna a pozorovala
hořící vůz. Její široký klobouk, který nosila na levé straně, jí zakrýval
výhled na dobytčák, k němuž se blížila, a pak se stalo toto.“
Nakreslil další plán ve větším měřítku. „Jeden z volů – tenhle –
vystrčil svůj dlouhý roh skrz mříže. Hrot tohoto rohu zasáhl hlavu
zemřelé, přičemž utrpěl zlomeninu jádra od násilného úderu. Tato
hypotéza je ze své podstaty pravděpodobná, odpovídá všem
skutečnostem a tyto skutečnosti nepřipouštějí jiné vysvětlení.“

Advokát chvíli seděl jako omráčený, pak impulzivně vstal a
chytil Thorndyka za ruce. „Nevím, co vám mám říct,“ zvolal
chraptivě, „kromě toho, že jste mému bratrovi zachránil život, a za
to ať vás Bůh odmění!“

Řezník se s pomalým úsměvem zvedl ze židle a
řekl: „Neuvěřitelné, co pane?“

Thorndyke se nevyzpytatelně usmál.
Když jsme se následujícího dne vrátili do města, byli jsme

čtyřčlenná skupina, v níž byl i pan Harold Stopford. Po verdiktu
“smrt nešťastnou náhodou”, který porota koronera rychle vynesla,
následovalo krátce po jeho propuštění z vazby a on teď seděl se
svým bratrem a se mnou a se zaujetím poslouchal Thorndykeův
rozbor případu.



„Takže, jak vidíte,“ uzavřel, „měl jsem šest možných teorií
příčiny smrti, než jsem dorazil do Halbury, a zbývalo jen vybrat tu,
která odpovídala skutečnostem. A když jsem viděl dobytčák, sebral
ten flitr, slyšel popis volů a viděl klobouk a zranění, nezbylo mi nic
jiného než doplnit mou teorii důkazy.“

„A nikdy jste nepochyboval o mé nevině?“ zeptal se Harold
Stopford.

Thorndyke se na svého klienta usmál.
„Ne poté, co jsem viděl vaši krabičku s barvami a náčrtek, o

bodci ani nemluvě.“



CIZINCŮV KLÍČ

 
 
Rozporuplnost lidské povahy je téma, které překvapivě

zaměstnává tvůrce přísloví a ty morální filozofy, kteří si kladou za
cíl objevovat a vysvětlovat zjevné věci, a zejména se snaží rozšířit
onu formu zvrácenosti, která vyvolává odpor k věcem nabízeným z
donucení a vzbuzuje touhu po nich, jakmile se jejich dosažení stane
obtížným nebo nemožným. Ujišťují nás, že člověk, který měl danou
věc na dosah a odložil ji, jakmile se ocitne mimo jeho dosah, shledá ji
jako jedinou potřebnou a žádoucí věc; stejně jako domácí kočku,
která se opovržlivě odvrátila od oblíbeného talíře, můžeme vzápětí
spatřit s hlavou tvrdě zabořenou do džbánu s mlékem nebo jak
potají a s hroznou chutí hasí žízeň u umyvadla v kuchyni.

K této zvláštnosti lidské mysli nepochybně přispěla skutečnost,
že sotva jsem opustil klinickou stránku své profese ve prospěch
právnické a usadil se v kanceláři svého přítele Thorndyka, slavného
medicínsko-právního experta, abych působil jako jeho asistent či
junior, můj dřívější způsob života, který se mi v době, kdy jsem se
jím zabýval, zdál nesnesitelně otravný, ovšem nyní jsem se občas
přistihl, že toužím znovu sedět u lůžka, luštit zmatené příznaky a
ovládat tu největší moc, kterou člověk má, moc zahnat utrpení a
odvrátit příchod smrti.



Proto jsem se jednoho rána o dlouhých prázdninách ocitl v
Larches v Burlingu, kde jsem měl plně na starosti ordinaci svého
starého přítele doktora Hanshawa, který byl na rybářské dovolené v
Norsku. Nezůstal jsem však opuštěný, protože paní Hanshawová
zůstala na svém místě a v prostorném staromódním domě se navíc
ubytovali tři návštěvníci. Jednou z nich byla sestra doktora
Hanshawa, paní Haldeanová, vdova po bohatém manchesterském
bavlnářském továrníkovi; druhou byla její neteř, slečna Lucy
Haldeanová, velmi pohledná a půvabná třiadvacetiletá dívka; a třetí
nebyl nikdo menší než Fred, jediné dítě paní Haldeanové, šikovný
šestiletý chlapec.

„Je to jako za starých časů – a velmi příjemných časů – když vás
vidím sedět u našeho snídaňového stolu, doktore Jervisi.“ S těmito
laskavými slovy a přátelským úsměvem mi paní Hanshawová
podala šálek s čajem.

Uklonil jsem se. „Největším potěšením altruisty,“ odpověděl
jsem, „je rozjímat nad štěstím druhých.“

Paní Haldeanová se zasmála. „Děkuji vám. Vidím, že jste se
zcela nezměnil. Stále stejně uhlazený a – mám říct oleaginózní?“

„Ne, prosím, ne!“ vykřikl jsem poplašeně.
„Tak to neudělám. Ale co říká doktor Thorndyke na tuhle vaše

změnu? Jak se dívá na tuto recidivu od lékařské jurisprudence k
běžné obecné praxi?“

„Thorndyke se nenechává strhnout žádnou katastrofou a
nejenže se na ‘úpadek a odpadnutí lékařského právníka’ dívá s
filozofickým klidem, ale dokonce tento recidivismus, jak ho
nazýváte, podporuje. Myslí si, že by pro mě mohlo být užitečné
studovat aplikaci medicínsko-právních metod v obecné praxi.“



„To zní dost nepříjemně – tedy pro pacienty,“ poznamenala
slečna Haldeanová.

„Velmi,“ souhlasila její teta. „Velmi chladnokrevné. Co je doktor
Thorndyke za člověka? Jsem na něj docela zvědavá. Je například
vůbec lidský?“

„Je zcela lidský a uznávanými testy lidskosti jsou, jak jsem
pochopil, obvyklý vzpřímený postoj při pohybu a relativní poloha
konce palce…“

„To nemyslím,“ přerušila mě paní Haldeanová. „Mám na mysli
člověka ve věcech, na kterých záleží.“

„Myslím, že na těch věcech záleží,“ opáčil jsem. „Uvažte, paní
Haldeanová, co by se stalo, kdyby byl můj učený kolega spatřen v
paruce a taláru, jak kráčí k soudu v jiném než vzpřímeném postoji.
Byl by to veřejný skandál.“

„Nemluv s ním, Mabel,“ řekla paní Hanshawová, „je
nenapravitelný. Co se sebou dnes ráno děláš, Lucy?“

Slečna Haldeanová (která spěšně odložila šálek, aby se zasmála
mému imaginárnímu obrázku doktora Thorndyka v roli čtyřnožce)
se na okamžik zamyslela.

„Myslím, že si načrtnu tu skupinu bříz na okraji Bradhamského
lesa,“ řekla.

„V tom případě, vám mohu pomoci odnést vaše věci, protože
musím navštívit pacienta v Bradhamu.“

„Využívá svůj čas,“ poznamenala zlomyslně paní Haldeanová k
mé hostitelce. „Ví, že až přijede pan Winter, ustoupí do krajního
pozadí.“

Douglas Winter, jehož příjezd se očekával v průběhu týdne, byl
snoubencem slečny Haldeanové. Jejich zasnoubení se poněkud


