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PREDMLUVA AUTORKY

Slovensko je zemé nedocenéné krasy, kulturniho bohatstvi
a historie. Nase tradice, lidové pohadky, a dokonce i jid-
lo jsou plné barev a radosti. Soucasti této historie a kultury
jsou i Romové.

Napsanim knihy Wrostla jsem v ghettu jsem Slovensko
nechtéla urazit nebo znevazit. Snazila jsem se pred svétem
odhalit pravdu tak, jak ji vnimame my, Romové. Mame
chyby, ale jsme nadherni a lidsti. Stejné jako vsichni ostat-
ni. Ma rodina neni stejna jako rodina zijici v nasem sou-
sedstvi, ale my i oni jsme Romové, a proto nas hazeji do
jednoho pytle.

Byla bych rada, kdyby Slovaci, ktefi budou ¢ist tuto kni-
hu, pochopili, zZe vsichni jsme soucasti této izasné zemé
a ze minulost, pritomnost i budoucnost Slovenska bude
vzdy zahrnovat také Romy. Musime se k nim chovat s las-
kou a ctou, tak jak si nase skvéla zemé zaslouzi. Nase zvyky
a nas jazyk nejsou ve svété tak znamé jako zvyky a jazyk
jinych zemi, ale spolu, bok po boku, mtizeme prokazat silu



Slovenska tim, ze ptekoname dlouho trvajici propast mezi
Romy a Neromy.

V boji s riznymi zivotnimi traumaty a problémy jsem
cerpala silu ze slovenského ducha. Tyto problémy i extrémni
nasili jsem prekonala tim, ze jsem si uvédomila lidskou dob-
rotu a pochopila, Ze jednotlivec nebo skupina lidi nerepre-
zentuji celou rasu, rod nebo narodnost. Trvalo mi dlouho,
nez jsem na to prisla, ale to usili se vyplatilo. Zranuje mé
a nici, kdyz nékdo nékoho nesnasi kvili skutkiim prislusni-
ki stejné rasy, rodu nebo naroda. Prfi psani této knihy jsem
usla kus cesty, hledala jsem sebelasku a smireni se sama se
sebou, a abych toho dosahla, musela jsem se zbavit nepfi-
méreného hnévu.

Dlouho jsem méla na Slovensko zlost kvili tomu, jak
Romy zanedbava a jak se chova ke mné a mé rodiné. Je to
mozné pozorovat na mistech, kde popisuji své pocity a za-
zitky. Snaha ukazat svétu, jak na Slovensku zije ma rodina
a mnozi dalsi Romové, vedla nevyhnutelné k odsuzovani
Slovenska. Lidé oznacuji Slovensko jako zemi zlych, bigot-
nich lidi zaslepenych predsudky. V dospivani jsem si vsak
uvédomila, Ze za chovani nékterych jednotlivcii neni mozné
obvinovat zemi — vzdyt na Slovensku je hodné lidi, ktefi
maji s Romy dobré sousedské vztahy. Mnoho dalsich, ktefi
nejsou odpoveédni za ghetta a rasismus, si to nezaslouzi.

V nejistoté, kterd zamorila politiku v Anglii, citim stale
vétsi loajalitu ke Slovensku a potfebu branit ho. V Anglii
jsem si vybudovala vlastni zivot, ziskala vzdélani a zcivi-
lizovala se. Ale zit v pohodli, které jsem si tady vytvorila,
a mluvit z této perspektivy o pravech Romt nestaci. Anglie
mi sice umoznila vzdélani, ale také mé tu obrali o diistojnost

a mé télo. Nemdzu se jen tak divat, jak ostatni Romové



ziji v chudobé, ve které jsem kdysi zila ja, ani na to, jak je
na Slovensku kruté¢ odsuzuji.

Mym cilem je nadale hledat $tésti a radost v kazdoden-
nim zivoté a zaroven se vratit na Slovensko, abych tam po-
mohla sjednotit komunitu. Nikoho neobvinuji, na nikoho
se nezlobim ani se nechci nikomu mstit. Chci se jen vylécit.

Chci vylécit sebe, preklenout obrovskou propast mezi
Romy a ostatnimi lidmi, ktefi na Slovensku ziji, a predevsim
vylécit trauma, kterym trpi komunita Romi a kviili kterému
jsou nedavérivi, opatrni a v izolaci.

Dobré jméno Slovenska je v rukou jeho obyvatel a tou-
hou kazdého Slovaka a Slovenky by mélo byt zachovani
nasi kultury, vitani jinych kultur a Zivot ve vzdjemném smiru
a harmonii.

Pokud jste ted presvédceni, ze Romové jsou trestem pro
vladu, nebo si myslite, ze vSichni bili Slovaci jsou rasisté od-
povédni za to, v jak otfesnych podminkach mnozi Romové
ziji, véfim, Ze po precteni mého pribéhu zménite nazor.

Rada bych vam pfipomnéla, ze jednu véc mame spolec-
nou — a tou je laska ke Slovensku.

Eliska Tanzer
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ZLATKOVI
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MA DCERA MA VETSI CENU

Matka a jeji rodina jsou Romové. Cikani. Zadné kradeZe
déti a tamburiny, jen houzevnaté duse a tmava ktze. Diky
hnédym ocim a jizvam se jim hodné podobam. Jen nejsem
hnéda. Misto tmavého bronzu a zlatého okru ma moje po-
kozka barvu slune¢nicového oleje, kvilli nedostatecné vyzivé
v détstvi a dlouhodobé nizké hladiné zeleza v krvi ma stejny
odstin jako Simpsonovi.

Narodila jsem se v devadesatych letech tfinactileté divce
jménem Lenka Zlatkova. Kdybychom byly postavy z néja-
kého televizniho serialu, vyristaly bychom jako sestry, hlu-
boce bychom si rozumély a mély bychom spolecné zajmy.
Matka by sedé¢la na zemi, v rukach svirala hrnicek s ¢ajem
a se zajmem sledovala, jak silakuju nehty a stézuju si na ka-
maradky. Mozna bychom spolu chodily i na diskotéky.

Ve skutecnosti to neni zadna slast mit mamu starsi jen
o trosku vic nez deset let. V lepsim slova smyslu byla pratel-
skym nepritelem, v tom hor$im didvodem, pro¢ jsem spavala

s kapesnim nozem ukrytym pod provizornim pol$tarem.
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Lenka Zlatkova byla nadherna. Byla typickym prikladem
vzdoru. Namisto toho, aby v téch nejbeztésnéjsich zivot-
nich podminkach vypadala ztrhané a zpustle, pfekypovala
zivotni energii. Byla to svérazna vybus$na cikanka tak huba-
ta, ze se ani navzdory svym sto Sedesati tfem centimetrim
nedala prehlédnout. Jeji husté lesklé vlasy se chovaly stejné
rebelsky jako ona.

Radéji ji padaly do obliceje, nez aby poslusné drzely
v copech, do kterych si je splétala. PIné rty si zvyraznovala
rudou rténkou a krémové hnédé oci ¢ernou linkou nane-
senou ukradenou tuzkou. V kombinaci s divokou hrivou
vlnicich se vlast vypadala oslnivé. Moc rada jsem ji po-
zorovala, kdyz odpocivala. Sedavala s privienyma ocima,
bezmyslenkovité houpala nohou vystréenou z okna a zables-
ky slunec¢nich paprski se vesele odrazely od trech zlatych
krouzki, které zdobily jeji dlouhy a u kofene Siroky nos.
V takovych chvilich jsem az bolestivé touzila byt jako ona.
Tak nenucen¢ krasna.

Fascinovaly mé dokonce i strie, které méla na brichu,
nohach, bocich a rukach. Vibec se za né nestydéla, takze
kdyz jsem o nckolik let pozdéji objevila na svém téle stejné
bledé nitky tahnouci se jako vinna réva, skoro jsem na né
byla pysna. Jako bychom obé¢ byly soucasti téhoz stromu,
ktery nas oznackoval svymi dlouhymi, propletenymi vét-
vemi.

Pobyvat v jeji pritomnosti bylo absolutnim protipdlem
jeji krasy. Jenom co otevfela pusu a zacala z ni vypoustét
ustépacné poznamky a jedovaté urazky, kterymi byla po-
véstna, veskera vlidnost jejiho mékkého zativého tsmévu
byla jako mavnutim ruky pryc¢. Kdyz se chystala na nékoho
slovné zattocit, vypadala vzdycky stejné: zvedla levé oboci
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nad mirné pfivienym okem a zevniti skousla spodni ret,
pricemz se Sklebila tak, zZe ji byl vidét zlaty zub. Pfipomi-
nala stocenou zmiji pripravujici se zattocit. Kdyz se takhle
tvarila, znamenalo to, Ze si na nékoho brousi zuby a chce
ho rozbrecet.

Ani ja jsem nebyla usetfena ttokd jejiho ostrého jazyka —
spis naopak, pravé na mné si zkousela sviij repertoar. To,
jak jsem na urazku reagovala ja, rozhodovalo, jak casto ji
pouzije vici nékomu jinému. Jednou jsem probrecela celé
hodiny, protoze mi fekla, ze vypadam jako ropucha. Druhy
den jsem pak vidéla sestfenici Svetu plakat u nohou tety
Letti, protoze ji moje matka fekla to samé. Zacaly mi taky
téct slzy, coby citliva duse jsem méla pocit, ze to je i moje
vina.

Lenka zdédila sklon k hysterickym vybuchtim a slovnim
utoktim po své matce. Jako dité jsem vidéla matku a babic-
ku, jak stoji centimetr od sebe a zufivé po sobé stékaji a par
minut nato se znudéné bavi, jako by se nic nestalo.

Se vSemi mymi tetami se zachazelo tvrdé, ale matka na
tom byla nejhtf. Zatimco se jeji sestry zapojily do ,rodin-
ného podnikani“ ve stfednim az pozdéjsim teenagerovském
véku, moje matka pracovala od svych jedenicti let, protoze
jeji matku rozcilovalo, kolik toho snédla.

Matka meéla svou kariéru velmi rada. Lenka Zlatkova
byla, a bohuzel stale je, obchodnici s mezinarodni pisob-
nosti. Indie, Madarsko, Rumunsko, riskantni mésic na Ukra-
jiné a potom zase doma. Byla na mnoha exotickych mistech,
kde za penize nabizela svoje télo.

Je totiz prostitutka. Ne s dokonalym tcesem a zafivym
usmévem ve stylu Julie Roberts z Pretty Woman, ale s nozi-

kem ve vycpavce podprsenky, kovovym boxerem ve vlasech
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a jizvami po potratech. Je vétsi sance, ze néjakého muze slozi
k zemi, nez Ze se do néj zamiluje, a to vSechno s typickym
usklebkem ve svém hezkém obliceji. Timto zptsobem si
obstarala i toho boxera.

V jedenacti letech zacala se svou matkou obihat ulice
ve mésté i v sousednich méstech a nabizet za penize svoje
télo. Méla velky tspéch u bilych, ktefi procesavali ulice
a hledali né&jakou ,cikanskou lasku®.

S radosti vzpominala, kolik muzi ji chtélo a jak nedoka-
zali vydrzet ani nez zajdou do néjakého pokoje a nerozpa-
kovali se ji ,pfetahnout® za bardkem, v auté nebo v néjaké
$pinavé ulic¢ce plné odpadki. Brala to jako velky kompli-
ment — Ze tito ¢isté obleceni muzi riskovali, Ze se umazou,
aby se ji zmocnili.

Kazdé normalni jedenactileté dévce by propadlo zou-
falstvi, matka vSak ne. O zacatku své velkolepé kariéry
nevypravéla casto, pokud vsak ano, mluvila o ni skoro az
namyslené. To, Ze za ni muzi platili, ji davalo pocit, Ze néco
znamena, proto se tak okaté kroutila pfi chtizi — néco mezi
reklamou na $ampon a tane¢nim vystoupenim —, pohazo-
vala vlasy a vlnila se v bocich.

Bylo by nespravedlivé tvrdit, ze za vybusSnost naseho
vztahu mohla jeji prace. Moje sestfenice mély se svymi mat-
kami navzdory této profesi nadherny vztah. Tou trpkou vy-
busnou smési bylo to, Ze jsem zila ve vlastnim svété, kam
jsem utikala pred realitou, a mat¢in hnév vici mné.

Cim jsem byla starsi, tim byly jeji slovni ttoky prudsi.
Nejednou mi fekla hrozné véci. Vzdycky jsem tusila, ze to
nemysli tplné vazné — kruté vyhrozovani a divoké rozhazo-
vani rukama byl jen zpisob jejiho projevu. Typické teatralni
chovani cikanské matky.
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wJednou ti ten tvilj jazyk vyrezu.

»Meéla jsem té ze sebe vyrvat hned, jak jsi mé zacala vysdvat.
Ty pijavice!

wJediné, co na tobé md néjakou cenu, je ta tvoje uzka dirka!*

Nakonec mé jeji divoké vypady prestaly Sokovat a presta-
la jsem se kvili nim trapit. Podminky, ve kterych jsme zily,
nas proti podobnym ttokiim dokonale zocelily. Kazdy den
jsme byly ter¢em téch nejhorsich rasovych poznamek, jaké
si clovék dokaze predstavit, takze po urcité dobé jsme se
naucily nelapat po dechu a necouvat pred jejich prudkosti,
ale jen obratit oc¢i v sloup a povzdechnout si nad nedostat-
kem napaditosti.

Nas vztah byl takovy: matka fekla néjakou zlomyslnou
kravinu, ja jsem se bud rozbrecela, nebo jsem ji na to néco
ustépacné odsekla a za par hodin jsme o ni¢em nevédély.

Na vyprask jsem ale tak snadno zapomenout nedokazala.

Jako to rano, kdy si pfi tanci na dvofe olejovala vlasy,
a jak mé mlatila botou, kdyz jsem se po ni opicila. Musim
priznat, ze nékdy mé bila opravnéné. Ackoliv jsem byla
zpomalena, nebyla jsem plaché dité a urcité jsem nebyla
poslusna. Pilku dne jsem fantazirovala a vymyslela si rtizné
pribchy a tu druhou ptilku mé sestienice zatahovaly do rva-
¢ek nebo kradezi.

Kradla jsem vSak jen jidlo. Rada bych napsala, ze jsem
vzdycky vzala tolik, abych nasytila svoje vyhladovélé pod-
vyzivené télo. Pravda je ale takova, ze namisto chleba
a vody jsme kradly cerstvé kfupavé rohliky a vychlazenou
kofolu.

Prala jsem se, protoze jsem po otci zdédila bojovnost
a po matce ostry jazyk — dost blba kombinace. Libilo se
mi honit malé bilé déti, které mély dost odvahy na to, aby
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vykoukly zpoza rohu a kficely na nas ,,Potkani®, ,;Uz si pro
vas jdou nacisti“ nebo ,,Dobry cikdn je mrtvy cikan!“. Jesté
dneska se musim smat, kdyz si vzpomenu, jak se zatvafrily,
kdyz odn¢kud vybéhl hloucek Spinavych, tmavych cikanat,
v ruce doma vyrobené praky a kapsy plné kaminki, a zat-
tocil na jejich nohy bilé jako mléko.

Takze urcité byly chvile, kdy jsem se dokazala vzpama-
tovat jen diky matcinym zabkam. Byly vSak i takové chvile,
kdy to matka se svoji obuvi pfehnala. Mlatila mé bez ohle-
du na to, jestli to bylo za trest, Ze jsem néco Stipla nebo se
porvala, nebo jsem jen prili§ rychle sebéhla schody nebo
se hlasité zasmala. Jednou jsem nechténé prevratila maly
kastrolek s olejem, ktery si sedic na zemi vtirala do vlast
a prozpévovala si pritom pisnicku, kterou zaslechla ten
den na trhu. Prudce vykulila o¢i jako posedla a jen co mé
zmercila, rozzufila se do nepricetnosti. Vstala s rukama stale
ve vlasech a pak mé zacala honit. Vytahala mé za cop a vy-
pleskala tak siln¢, Ze mi jesté par hodin nato brnél oblice;.
Kricela a vy¢itala mi, Ze ,nohy nemam po ni, ale zZe jsem
zdédila otcovy ploutve®.

Jako vzdycky po takovychto hloupych roztrzkach jsem
se stahla na tiché misto, lehla si na zem a postézovala si mra-
kiim, které se konejsivé prohanély nade mnou. Velmi zivé
jsem licila podrobnosti hadky a prudce pritom gestikulova-
la. Ale vytsténi jsem ménila. Misto toho, abych je zakoncila
slovy ,,a te¢e mi krev, protoze jsem dostala vyprask® jsem
oblacktm fekla ,,a potom jste mé zvedly k sobé a spole¢né
jsme letéli tak rychle, az se mi cely vyprask vykoufil z hla-
vy“. Toto upravené zalovani mélo 1é¢ivé acinky. Davalo mi
uspokojivy pocit objeti, po kterém jsem touzila, kdykoliv

mi matka pripomnéla, jak jsem nechténa.
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Nikdy jsem se matce nepostavila na odpor ani ji neuho-
dila. Ani tehdy, kdyz mé za vlasy tahala do schodi, ani kdyz
mé bila po nohach kousky tfisek na podpal anebo mi zary-
vala prsty prezdobené prsteny do tvari. Nikdy jsem se nebra-
nila. Pfedpokladala jsem, ze kdyz ji necham, dfive pfestane.
Nékdy se zdalo, ze ze mé vymlati dusi, pak mi znicehonic
dala pusu na ¢elo a, mumlajic si néco pro sebe, odesla z po-
koje. Kdyz se uklidnila, ¢asto jsem za ni §la, abych ji jeji
chovani vytkla, ale k modfinam a fyzické bolesti se prida-
la jesté ta dusevni.

»Co kdyz mé jednou zabijes?*

»Muzu si s tebou délat, co mé napadne. Ale $vabi maji
tuhy korinek.“

»Pche, tak to je jasné! Kdyz mé bijes, nekontrolujes se.
Jsem prece tvoje dité!“

»Jsi jesté panna, nebo ne? Tak to jsem lepsi matka, nez
byla ta moje.“

Obvykle jsem to vzdala, ale kdyz jsem byla dost daleko,
aby mé uz neslysela, hadala jsem se s ni dal. Nékdy jsem se
k tomu vyprasku vracela jesté nckolik hodin poté, co jsem
si v hlavé parkrat prehrala véechny argumenty.

Abych se vyhnula slovnim polickiim a nemusela travit
zbytek dne omilanim si hadky v hlavé, naucila jsem se jed-
noduse drzet jazyk za zuby.

Na mé dvanacté narozeniny uz musela vzpominka na
predchozi hadky podle véeho vyblednout, protoze jsem se
rozhodla, ze ji vyctu, jak neustale chybi na mych oslavach.
Pisu oslavach, ale bylo to jen setkani pribuznych natlace-
nych v malé mistnosti, kde oni tancovali a popijeli, zatimco
jajsem zvykala kousek klobasky velky jako stard pétikoruna
namisto bézné velkého kousku tehdejsiho dvacetihalére,
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a snasela, jak mé vSechny tety Stipaly do tvari. Poté co jim
laciny alkohol stoupl do hlavy, vyhnaly déti ven a zacaly si
rikat oplzlé pribéhy, pisklavé se smat a opile po sobé po-
krikovat.

Kdyz jsem vesla do pokoje, matka si pravé uvazovala
satek kolem brady — nosila ho proto, aby drazdila babi¢-
ku, kterou to pohorsovalo, protoze matka byla svobodna —
a kouftila pritom néco s vini maty, coz jesté vice drazdilo
muj stazeny zaludek. Sebrala jsem odvahu a zhluboka se
nadechla.

»Takze... Pro¢JsiKazdéMojeNarozeninyNékdePryc? Je-
ToJenJednouZaRok, AleTyNikdyNepfijdes...“ vyhrkla jsem.

Odmlcela jsem se, abych se nadechla a pokracovala, za-
timco ona si dal uvazovala §atek, jako bych tam ani nebyla.

»~NemasM¢éRada...“ Matka si povzdechla a zvedla ruku
na znameni, abych prestala mluvit.

»Jsi uz tplné blba? Nezvan tak, kdyz jsi venku. Lidi si
pak mysli, Ze jsem chlastala, kdyz jsem t¢ ¢ekala. Idiotko.*

Tato scéna byla mnohem dojemné;jsi, kdyz jsem si ji ho-
dinu predtim pfehravala v hlavé, ale najednou jsem mé¢la
pocit, Ze bych se ji méla omluvit za to, ze délam problémy.
Pro¢ maji takové situace mnohem lepsi prib¢h v predsta-
vach? To jsem si opravdu myslela, Ze se v ni néco zlomi
a za¢ne mi vyznavat nehynouci lasku?

Matka si zkfizila paze na prsou, otocila se ke mné a po-
divala se na mé pfimhoufenyma ocima. ,,Elisko, dneska mé
nerozciluj.”

»,Dobfe, mam prijit zitra?“ vyhrkla jsem.

»1y si porad myslis, ze jsi citlivéjsi nez my ostatni. Moje
matka je uz jednou nohou v hrob¢ a doted mi netekla, ze mé
ma rada bez toho, aniz bych ji nejprve nemusela odevzdat
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svazek bankovek. Bud vdécna, ze aspon ¢ekam na tvoje
prvni kramy, nez té¢ vyzenu na ulici. Pordd mé jenom Stves.
Kupuju ti jidlo a nechavam té délat si, co chces. Kdyz jsem ja
byla ve tvém véku, starala jsem se o polovinu chlapi v téhle
posrané dife. Béz za otcem, uvidime, jestli se u néj budes
mit lip.“ Preméfila si mé od hlavy k paté a dodala: ,Jasné
ze budes! Bude se tvarit, ze jsi jeho hospodyné nebo holka,
se kterou Suka, namisto toho, aby pred kamarady pfiznal,
ze smichal svoji Cistou bilou krev se $pinavou cikanskou.
Je lepsi s nama Sukat, nez se o nas starat. Nicema. Kdybych
nckdy pfisla na oslavu tvych narozenin, musela bych si za-
kryt obli¢ej a natikat, jak jsi mé zni¢ila. Zadny cikan z okoli
nebude zivit polovi¢ni gadzovku.®

Do haje. Ackoliv jsem neméla $ajnu, jak se tehdy muzi
chovali, byla jsem si jista, Ze zadny by se neozenil s bezos-
tySnou prostitutkou bez ohledu na to, jestli mé méla, nebo
ne. Ale podle Lenky Zlatkové jsem ja byla ten divod, pro¢
nebyla $tastné vdand za bohéace a nezila v nadherném domé
s velkou zahradou.

Nevim, jaka hvézda by se z ni stala, kdybych se nenaro-
dila, ale ocividné zila v neochvéjném presvédceni, Ze jsem
ji prekazila vSechny zivotni plany. Jeji vycitky bych pocho-
pila, kdyby mé vychovavala, jak se na matku slusi a patii,
ale vychovavali mé vSichni, jen ne ona. Vychovavala jsem
se sama. Vychovavaly mé sestfenice. Do prdele, i potkani
v nasi ulici mé vychovavali vic nez Lenka.

V jedné véci ale méla pravdu. Babicka jen velmi spora-
dicky davala najevo néjaké city, takze jsem asi meéla Stésti,
ze mij vztah s matkou byl navzdory mnoha tiskalim hlubsi
nez znudéné ,mam té rida“ po prevzeti rulicky bankovek

vydélanych celodennim roztahovanim nohou.
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S otcem méla taky pravdu. Kdybych za nim pfisla a fek-
la, Ze u néj budu bydlet, bud by umfel smichy, nebo mé
shodil z Rakotzbriicke (taky Ddbliw most, ktery se nachdzi ne-
daleko vesnice Kromlau v Némecku, pozn. red.) a Sel si po svych.

Vypadalo to, ze matka je pfipravena spustit dlouhou ti-
radu pokazdé, kdyz mé vidi. Casto jsem premyslela, jestli
si ji dopredu nacvicuje nebo prska tolik zluce bez pripravy.
Mozna to byl mix obojiho. Stejn¢ jako vsichni Zlatkovi ani
matka neuméla cist a psat, takze si vSechny pocity namisto
v deniku uchovavala ve zvlastni ¢asti mozku, kde cekaly
na malou jiskru. A bih pomahej tomu, kdo pak pred ni stal.

Jejivystupy a vyhruzky smrti nebyly zadna slast, ale méla
jsem je radéji nez jeji nejblaznivéjsi radéni.

Asi od deseti let jsem si pod provizornim polstafem
schovavala néco ostrého na svou obranu. Matka se jednou
opila — byl asi ¢tvrtek nebo hvézdy prilis jasné zatily nebo
vidéla cervené auto —, v kazdém pripadé¢ se opila tak, ze
potfebovala pomoc, kdyz vychazela schody do tetina bytu,
ve kterém jsem spala spolu se svymi sestfenicemi. Marija
predevéirem vytdhla z néjaké popelnice koberec a ted jsme
se jim prikryvaly. Matka se vpotacela dovnitf a nohou mi né-
kolikrat $touchla do hlavy. Pootevienyma ocima jsem vidéla
neupraveného chlapa, kterému z kosile rozepnuté do ptlky
hrudniku vylézaly husté svétlé chlupy. Vypadal jako ten otra-
pa, ktery vzdycky po skonceni vyucovani sedaval na autobu-
sové zastavce ve mésté. Pti pohledu na tfi zablacena dévcata
choulici se k sobé pod Spinavym kobercem zacal matcin
spolecnik malem slintat. Nesnasim pedofily stejné jako kaz-
dy jiny clovék, ale pro¢ si tihle otrhani chlapi mysli, Ze se
k nim malé holky pohrnou? Z téch jejich naroki se mi zvedaji
mandle. Kdyby si aspon dali tu praci a trosku se upravili.
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Matka se klatila ze strany na stranu a snazila se prepo-
citat hrst drobnych, které od néj dostala. Slysela jsem, jak
v pravidelnych intervalech narazi ramenem do dvefi. Pevné
jsem pfiviela o¢i a snazila se ignorovat matc¢inu nohu, kterou
mé Stouchala do hlavy, kdyz vtom zapistéla: ,,Coze? To je
vSechno? Do prdele, je jesté panna! Musi$ pridat! Moje
dcera ma vétsi cenu! Vzdyt i ja dostavam vic! Je aplné ne-
pouzita! Muzes si s ni délat, co chces, viibec nic neumi! Co
to ma kurva znamenat?!“ Chlapa jeji opilecky viiskot vyle-
kal, a kdyz se nad nami ozval lomoz, vzal nohy na ramena.
Diky urazené matce druhy den vsichni védéli, co se stalo.
Hlasité si stézovala na ,lakomé sviné“. Kdyz byly ostatni
déti venku, vzala si mé teta Letti stranou, chytila mé kolem
ramen a podala mi nabrougeny pilnik na nehty. Rekla mi,
abych ho nosila ve vlasech nebo si ho schovala pod polstar.
Védeéla jsem, Ze jsem ten pilnik dostala pro pripad, ze by
nckdo zaplatil tu spravnou oc¢ekavanou sumu. Nikdo matce
otevrené nic nerekl. Bylo tézké celit jeji povaze. Rozzlobit si
Lenku Zlatkovou mohlo skoncit jen nékolikerym zptisobem
a kazdy z nich zahrnoval jeji typicky pohrdavy usklebek.

Neékteré jiné Zeny, $lapajici chodnik stejné jako ona, mou
matku nesnasely kviili jeji zalibé ve vydirani Zenatych muzu.
V soudrzném a tizkém kruhu sexuélnich pracovnic musite byt
opravdu pfiserna, abyste se stala vyvrhelem. Ale Lenku to ne-
trapilo. Mé¢la sestry, nepotrebovala kamaradky. Nikdy nikoho
nepovazovala za pfitele — jen za nékoho, koho muze vyuzit.

Matka méla ve zvyku sbirat od nékterych slabosskych
a stydlivych zakaznikd levné S§perky. Bud jim je nendpadné
ukradla, kdyz byli v povznesené naladé, nebo jim je jedno-
duse okaté vzala. Diky pohledné tvaricce a hezké postavé ji
toho hodné proslo. A diky zastrasovani jesté vic.
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I moje tety se s ni nerady hadaly. Nepochybné by ji to
kterakoliv z nich natfela — nebylo by to snadné, ale pfedpo-
kladam, ze by to zvladly. Nestélo jim ale za to, aby musely
byt do konce zivota ve stfehu, kdy se jim matka pomsti.

Navzdory své malé vysce byla obavana rvacka. Matné
si vzpominam, jak témér srazila k zemi mého nacistického
otce a pouli¢niho rvace. Kdyz na ni v takovych okamzicich
myslim, jsem na ni trosku pysna. Stalo se to, kdyz sem otec
piijel na vikend kviili néjaké nackovské sracce. Uvidél nas
s matkou ve mésté a vSichni tfi jsme v jeho pronajatém auté
odjeli zpatky do Drovane. Cestou po sobé fvali smésici ti1
jazykl — némciny, slovenstiny a romstiny —, méla jsem pocit,
jako by v auté probihala death metalova Eurovize. Matka
to jako vzdy prehnala a s Gsmévem na tvari ze sebe chrlila
jednu nadavku za druhou. Otec nikdy nemél velky smysl
pro humor a velmi se ho dotklo, Ze se mu posmiva cikanska
holka. Nat4hl ruku, chytl matku za vlasy a prudkym pohy-
bem ji silné bouchl hlavou o palubni desku.

V duchu jsme se pripravovala na narek. Matka se namisto
toho narovnala, lehce si prihladila vlasy, utfela si hibetem
ruky tvar a rozesmala se. ,Pche, ty bily ¢uraku. Na vic se
nezmiize$?“ Potom se k otci natocila a vrazila mu do zubt
pést ozdobenou prsteny. Byla jsem touhle reakci ohrome-
na. Urdcité jsem se tvarila stejné jako otec, jen jsem nebyla
tak zakrvavena. Ziral na ni, zatimco ona si upravila satek
a natdhla se dozadu, aby mé pohladila po kolené a uklid-
nujicim hlasem fekla, ze brzo budeme doma. Od té doby se
ji uz nikdy nepokusil prastit. Myslim, zZe se ji podvédomé
boji. Vétsinou se jen mraci a béhem hadky se snazi odvracet
oblicej, zatimco ona s nim zameta. Stejné se chova, kdyz je

se svymi dal$imi Zenami.
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Matka byla malicherna, a kdyz méla pocit, ze ji nékdo
ublizil, vzdycky nasla zptsob, jak se pomstit — at uz to bylo
tim, Ze se vyspala s manzelem, bratrem nebo otcem dotycné
zeny, nebo ¢lovéka uhodila Sutrem do obliceje. Moje tety
si o¢ividné davaly pozor na Sutry, protoZe ani jedna nebyla
vdana a u Zlatkovych zadni muzi nebyli — mimo jednoho
mrtvého bratrance a dalsiho, ktery se jmenoval Kase a byl
ve vézeni. I kdyz se matka chovala bezostysné, méla svoji
hranici a tou byl incest.

Bratranec Lukas zemrel dva roky pred mym narozenim.
Rikali, Ze to byl mgj bratr a dlouhé roky jsem tomu véfila,
nez jsem si jednou uvédomila, ze matka mé porodila ve tfi-
nacti, dohdje, tak jak mohl byt Lukas, ktery zemfel dva roky
pred mym narozenim jako Sestnactilety, jeji syn? Nebylo to
mozné, jediné ze by ho porodila v predeslém zivoté a prisla
si pro n¢j v tom dal$im jako Lenka Zlatkova. Predstavte si,
ze je vam dvacet, a uvédomite si, ze va$§ mrtvy ,bratr byl
star$i nez vase matka, kdyz zemfel, a s tim nejtrapnéjsim
pocitem telefonujete do obchodu nedaleko vaseho domu
a prosite prodavacku, aby nékoho poslala pro nékterou ze
Zlatkovych. (Pisu obchod, ale ve skute¢nosti se jednalo
o plechovou boudu s telefonem, n¢kolika flaskami slivovi-
ce, cigaretami a panc¢ovanou vodkou. Majitelkou obchodu
ale byla mila cikanka, ktera vzdycky dovolila moji rodiné
zavolat mi, nebo jim $la vyridit mtj vzkaz.)

Kdyz prisla k telefonu teta Mala, zeptala se, co se déje
tak dtlezitého.

»Lukas nemohl byt mij bratr. Byl pfece star$i nez matka,
kdyz zemfel!“ Méla jsem pocit, Ze moje IQ kleslo jesté niz.

»Elisko, to mysli§ vazné? Elisko... Elisko. Prosim, fekni,

ze to nemyslis vazné!“ NeslySela jsem nic, jen dvoji chréent,
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nas rozhovor ocividné poslouchala i majitelka obchodu.
»Lukas, at odpociva v pokoji, byl mj syn, ale oba jsem vas
kojila. Ty a Jani jste stejné staré, a protoze jsem méla mléko,
kdyz ses narodila ty, Lenka mé¢ donutila, abych kojila i tebe.
Ji to prilis bolelo. Elisko, co té to v téch anglickych skolach
uéi? Ty hloupoucka! Rikali jsme vam bratr a sestra, proto-
ze jsem vas oba kojila!“ V tu chvili uz se obé chichotaly,
a tak jsem se rad¢ji rychle rozloucila a zavésila.

Vim, jak to zni. Lidé musi byt piekvapeni, ze mi to nikdy
nedoslo. Ale nebyla jsem prili§ bystra, predevsim tehdy ne.
Obé strany rodiny rikaly, Ze jsem jako ,,namési¢na“ a kazdé
slovo, které matka a tety rekly, jsem brala doslova. I kdyz
jsem matku konec¢né prestala poslouchat, stale jsem se drzela
toho, co rekly tety nebo babicka. Vsemu jsem vérila. Nemé-
la jsem dtivod nevérit. Jednoduse jsem zila v presvédcent,
ze jsem méla bratra, ktery délal problémy a nékdo ho zabil.
Aspon jsem se nakonec dovédéla pravdu, ackoliv jsem se
u majitelky obchodu navzdycky zapsala jako tupec.

Béhem détstvi jsem také vécné poslouchala, kolik penéz
jednou matce vydélam. Kam az moje pamét saha, snazila
se mi to, co d¢la, vzdycky vykreslit v tom nepfitazlivéjsim
svétle. Musim pripustit, ze obcas jsem meéla rada pozornost,
kterou si matka ziskala, kdyz domt prinesla hromadu ban-
kovek a Spinavych minci. V takovych chvilich byla milackem
svoji matky i jeji matky.

Casto mé predvadéla kamaradkdm a chlubila se, jak
budu zadana. Byla jsem nacpana v malém pokoji s mat-
kou a jejimi sestrami, které zpivaly lidovky a potom hned
prisprostlé pisnicky. Tancovala jsem uprostfed mistnosti
a matka se placala do stehen, az ji cinkaly naramky. Nohou
mi nadzvedavala sukni, aby vsechny vidély moje vybledlé
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roztrhané kalhotky a mohly se mi smat. No a co — aspon
jsem néjaké méla. Matka se chovala, jako by diky kalhotkam
byla jeji vagina néjak chranéna, pod heslem. Podle ni pry
odrazuji ,zdkazniky“.

Takhle jsem tancila pfed zZenami nékolikrat za mésic uz
od utlého véku. Matka mé naucila hazet boky na jednu stra-
nu a vlasy na druhou. Byla jsem dobra zacka, jen jednou
jsem onemocnéla, takze jsem se nemohla naucit bfi$ni tanec,
ktery mi chtéla predvést. Stala se ze mé nejlepsi tanecnice
v rodiné dfiv, nez jsem ze sebe dokazala vypravit souvislou
vétu. V téch vzacnych chvilich na mné hledéla se samoli-
bou pychou, ktera se ji rozlévala po jeji sladké hnédé tvari.
Sedéla s mirné vztycenou hlavou a povytazenym oboc¢im
a spokojené se sklebila, zatimco bylo slyset vykfriky: ,,Podi-
vejte se, jako mala Lenka! Tancuje jako jeji matka! Eliska
je jedinecna! Podivejte se, jaka je svétla! Dostanes za ni
dvakrat tolik! Predstav si, kolik se jich pohrne, aby ji mohli
pretahnout jako prvni!“ Tehdy jsem je$té nevédéla, co to slo-
vo znamena, ale byla jsem py$na, ze jsem pro matku néc¢im
vyjimecna, proto jsem se postavila tak, jak jsem to vidéla
u ni: s jednou rukou v bok a mirné naklonénou hlavou.
A prsty druhé ruky jsem si kroutila jeden z copi. Kdyz mi
matka dala pusu na celo a nazvala mé mildckem, cela jsem
se rozzarila. Hluboko uvnitf jsem védéla, Ze je na m¢ hrda
jen proto, ze jsem ji pfipominala sebe samu — Lenka nema
nikoho radéji nez sebe. Nevzpominam si, Ze by se na mé
od té doby né¢kdy podivala se stejnou laskou.
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SOVETSKA BIDA
A CINKAJICI TAMBURINY

Fascinuje m¢, jak je slovo cikan vnimano na Zapadé¢. Jed-
nou jsem se zeptala jakési holky, pro¢ si rika cikanka, kdyz
ji v téle nekoluje romska krev, a ona odpovédéla: ,,Pro mé
slovo cikan neznamena rasu, ale jen oblibu v toulavém a svo-
bodném zivoté.“ Malem mé kleplo. Svobodny zivot. Swobo-
da. Rada bych védéla, kde jsou cikani ,,svobodni®. Ur¢ité
ne tam, kde realné ziji. Urcité ne tam, kde jsem vyrtstala
ja — na Slovensku.

HIasit se k cikdntim nebyla vzdycky takova méda. Urcité
existuji divni vyznavaci jogy, ktefi koufi travu, pfesouvaji
se z pronajmu do pronajmu (obvykle kvili neplaceni na-
jemného), neradi se pravidelné myji, a proto si fikaji cikani.
Ale skutecni cikéni jsou lidé, kterym se spolecnost snazi
ze vsech sil vyhybat. V kontinentalni ¢asti Evropy byste
museli lupou hledat né¢koho, kdo by se ochotné vydaval
za jednoho z nas, proto se usmivam, jak moc se Anglicantim
tahle myslenka libi. Cist4, neposkvrnéna dévéata s lesklymi
pricesky a dokonale nali¢enou tvari si hrdé rikaji cikanky,
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