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Podzemní prameny

potoky neznámé

slova jsou znamení

významy neznáme

hledáme kořeny

nic o nich nevíme

bloudíme v podzemí

pod zemí bloudíme

marně a přece

Kterápak to byla z těch mých lásek

která zlomila mě

kdo mi rámě podá zase

kdo mi zase podá rámě

J. Nohavica: Podzemní prameny (Divné století)
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Kafkův labyrint

„A nezapomeňte do té tabulky s hodnocením své práce vlo-

žit i stručnou sebereflexi.“

Polknu, otřesu se hrůzou a jedna z mých osmi chlupa-

tých nožek podrbe svědící puklinku na krovkách. Jakmile 

začne učitel literatury prožívat v realitě příběhy, o nichž 

učí, měl by se připravit na velké problémy.

Sedím na poslední předprázdninové poradě v proslu-

něné knihovně, nejpříjemnější místnosti našeho elitního 

gymnázia, jež sídlí v ulici Trnová 33, a tupě pozoruji kole-

gy. Neurol, který mi moje lékařka předepsala pro podobné 

příležitosti, sice zaručuje jistou dávku ochrany, ale rána 

palicí by byla účinnější.

Knihovnu zdobí regály ze světlého dřeva, mezi nimi se 

choulí dvě útulné barevné pohovky, několik stolů s dýho-

vanými deskami a koberec ladící s pohovkami. V tomhle 

světlém, zábavném prostoru míváme porady, schůze i osla-

vy. Sborovna je jen kancelář s nástěnkami, rozvrhy a bud-

níky na poštu.

Na židlích kolem šestibokých stolů se kroutí moji ko-

legové.

Matematik Jiří, spravedlivý skaut, který vždy a za všech 

okolností dodržuje řád. Kreativní ajťák Zbyněk, zemitý 
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filosof ze Slovácka. Mladá, krásná a profesionální filosof-

ka Beata, která mě občas překvapí svou bezbřehou naivi-

tou i nečekanou prudérností. Přísná dějepisářka Miluška 

i osvalený tělocvikář Ivan, věčně veselý a plný energie, kte-

rou kolem sebe rozhazuje jako malinové bonbóny.

A ostatní kolegové, včetně čtyř dalších češtinářek – šé-

fové Evy, která je prakticky neviditelná, pokud se neroz-

hodne vás zlikvidovat, mlaďounké Loly, poslušné Marty 

a pragmatické Zdeny.

A vepředu, u ředitelského stolu, trůní tři králové – ředi-

tel Melichar a jeho dva zástupci, Karel a Bořivoj.

Ještě před rokem tu s námi seděly i Klára s Toničkou.

Kolegové už v duchu opustili školní povinnosti. Tělo-

cvikář Ivan rozesílá vzdušné polibky krásným elévkám 

a zpěvavě je zve do Karibiku. Nikdy tam neletěl a nikdy 

tam nepoletí, ale ta nadějná představa ho udržuje v dob-

rém rozmaru a elévky baví. Třídní mají nosy zabořené 

v kupě papírů.

Zítra se rozdává vysvědčení, ale my pořád ještě pracu-

jeme.

Sedím na jedné ze dvou pohovek u okna, vedle veselého 

fyzikáře Jana. Oba jsme vyděděnci zralí na odstřel, proto 

automaticky tíhneme k sobě. Neurol spolehlivě tlumí moji 

útočnost. Snad mi to rozpoložení vydrží až do konce porady.

Na pořadu dne je školní vzdělávací program, rozsáhlý 

soubor pěkně poskládaných slov a hesel, který má škola 

pověšený na webových stránkách jako svou vizitku. Píše 

se v něm, co kdy máte učit, jaké kompetence ve které třídě 
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pěstovat, jaké výsledky vykazovat. V praxi ho nikdo nečte, 

slouží k sestavování plánů, projektů a jiných byrokratic-

kých lahůdek, ale když vás chtějí ředitel či inspekce zkou-

pat, mohou si z něj vybrat cokoli a vy musíte dokázat, že 

se tím dokumentem řídíte jako desaterem.

Jenže desatero je výrazně kratší a Pánbůh jeho dodržo-

vání kontroluje zdáli a sofistikovaně. Školní program po-

skládal a částečně sepsal sám ředitel Melichar.

„Máte před sebou dotazníky, které by vás měly přimět 

k zamyšlení nad zásadními body našeho školního progra-

mu,“ přede šéf svým lehce mdlým hlasem od ředitelského 

stolu. „Nadiktujte, prosím, připomínky k jednotlivým bo-

dům vedoucím předmětových komisí. Dávám vám na to 

dvě hodiny, včetně oběda. Děkuji.“

I dnes mi ředitel připomíná velkou žlutou kočku, která 

se jen nerada zabývá podružnými problémy lidského světa 

a jejich řešení přenechává podřízeným. Dříve jsem tenhle 

rys jeho osobnosti oceňovala, zdál se mi vhodnou ochra-

nou před žabomyšími válkami, které bují na každé škole.

Dokud nezaťal drápy do mé obnažené duše.

Prohlížím dotazník a zbystřím. Měla bych být příjemně 

malátná, ale Neurol taky neohlídá všechno.

Přesně před rokem jsme nad stejným kusem papíru se-

děly s Toničkou a Klárou u Tří ježibab.

„Vyplníme Evě ten veledůležitý dokument spolu?“

Moje dvě nejmilejší kolegyně se pohodlně vyhřívají na 

sluníčku u bílého stolku v malé zahrádce, kde od pozdního 
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jara do časného podzimu často upíjíme víno a pojídáme 

domácí nachos.

„Veledůležité dokumenty se množí jako komáři po po-

vodni,“ sykne podrážděně o pět let mladší a o století od-

vážnější Klára. „A když nepřijdou shora, vyrobí si Melichar 

dvacet dalších, ještě výživnějších. Místo aby řídil školu, po-

sílá nám jedno lejstro za druhým.“

Tahle krásná, vyzývavá čarodějka s rudými nehty a hří-

vou zrzavých prstýnků učila v Trnové jedenáct let češtinu 

a výtvarku. Nikdy si kvůli ničemu nebrala servítky a její vy-

učovací metody se často dotýkaly pomyslné hranice, za niž je 

učitelům všech druhů a vyznání vstup zakázán. Nebyla sa-

moživitelka se dvěma adolescenty v panelákovém bytě jako 

já, žila léta ve spokojeném manželství s úspěšným ortope-

dem a její jednobuněčná dvojčata pomalu spěla k pubertě. 

Tajně i veřejně ji léta milovala většina mužské části sboru.

„Já snad budu za chvíli vyplňovat papír i před cestou 

na záchod! A to nemluvím o tom množství sraček, který 

mi v jednom kuse posílá Melichar mailem a na který mu-

sím odpovídat! Naposledy mi vytkl, že jsem se na poradě 

malovala a dělala na něj nevhodný ksichty! Píše mi, jako 

bych byla chudá duchem, možná to přeposílá dál, aby ti nad 

náma viděli, jak nemožný krávy zaměstnává.“

Klára Kárská byla nejen nejsprostší češtinářka v našem 

ústavu, ale pravděpodobně v celé republice. Dřív ji Meli-

char hýčkal a chránil. Poslední léta jen odrážela jeho útoky.

„Možná ředitelé soutěží, kdo dřív uštve větší část sbo-

ru,“ přidávám do placu. „Třeba na to ministerstvo vypisuje 
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granty. Nebo existuje interní příkaz: zlikvidujte ty starý 

kozy, ať máme místa pro nadějný absolventy. V případě Me-

lichara spíš absolventky.“

„Jo, to by jim bylo podobný,“ zasyčí třetí účastnice na-

šeho sabatu.

Antonie Ambrožová, nejhodnější češtinářka, jakou jsem 

kdy poznala. Začínala učit v tuhé normalizaci, kvůli špat-

nému kádrovému profilu rodiny jí ovšem dovolili kazit 

mládež jen na strojním učilišti. Po pádu totality, když se 

v knihkupectvích objevily dříve zakázané knihy, skoupi-

la vše, co za to stálo, a nastoupila na nově otevřené elitní 

gymnázium v Trnové 33. A téměř čtvrt století nám všem 

nadšeně otevírala truhličky s poklady starých mistrů i de-

šifrovala zběsilé jízdy moderních vizionářů. Naučila mě víc 

než všichni asistenti, docenti a profesoři literatury na rudé 

Filosofické fakultě UK před listopadem 89.

Tonička žila už téměř dvacet let sama. Manžel jí zemřel 

brzy po pádu komunistů, prý na radostný šok, jak říkala, 

syn se odstěhoval do Austrálie. Dospěla k důchodovému 

věku, ale skončit v Trnové nechtěla. Gymnázium bylo celý 

její svět. Vymýšlela tematické dýchánky, organizovala bese-

dy, dělila se o nekonvenční nápady, jak studentům přiblížit 

Dona Quijota či Fausta, a přitom pořád četla.

Každý učitel je nahraditelný, ale bez Toničky jsem si náš 

malý svět představit nedokázala.

„Poslat nás do starobince a natahat si do školy mladý 

kočky. Jsme neperspektivní a nepoužíváme moderní me-

tody! Pche!“
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Tonička usrkne víno a prohrábne si krátké šedé vlasy. 

„Když děti nebudou číst, jsou jim všechny metody na dvě 

věci! Proč nás rovnou nepostřílí?“

„Protože žijeme v humánním a civilizovaném světě, To-

ničko!“

Zrzavá čarodějka vdechne zlatý tramín a ostře na nás 

sykne své poslední proroctví v Trnové:

„K likvidaci všeho druhu přece dneska stačí maily, 

lejstra a trocha Facebooku.“

„Co vlastně na tom Kafkovi pozdější generace viděly? A co 

si z něho můžeme vzít dneska?“

Ještě letos jsem s oktávou v semináři opakovala Kafko-

vu Proměnu. Do maturitní četby si ji zapsala polovina tří-

dy. Nikdy jsem nechtěla, aby papouškovali fráze z učebnic 

či internetových rozborů. Kafku čteme tady a teď, je tu 

s námi, tak se ukažte, maturita buší na dveře.

„Já bych řekl, že Kafka vlastně psal fantasy,“ nadhazuje 

přemýšlivý Vojtěch z první řady. „Řehoř se probudí a zjistí, 

že se stal broukem. Má tykadla a krovky. Pokud to nechce-

me racionálně vysvětlovat, což třeba dělá autor ve sci-fi po-

vídce Moucha, kde se hrdina taky stane hmyzem, přijmeme 

autorovu vizi v prvním plánu.“

„OK, Vojto. A stává se vám to často?“

„Co jako?“

„Že se do rána proměníte v brouka?“

Vojtěch na mě skrz kulaté lenonky kouká jako na 

cvoka. Po těch letech emotivních diskusí mám ovšem 
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otrlé studenty. I tenhle se nakonec jen ušklíbne a trochu 

zvysoka pronese: „Já nežiju ve fantasy, paní profesorko.“

„Ale já se jako brouk budím často. Dám si jedno kafe 

doma, druhý ve škole a ještě první hodinu se snažím ne-

šátrat nožičkama. A ve fantasy taky nežiju.“

„Já bych to moc nehrotila, paní profesorko,“ culí se na mě 

z druhé řady Rézinka v indiánském ponču. Etno styl ladí s je-

jím jasným, ostrým myšlením, okořeněným břitkou ironií.

„Přece tvrdíte, že jste hobit. A že je na škole dost trpaslíků.“

„Beru zpět,“ uznávám drobný přehmat. „Ale nežiju 

v Kafkově fantasy, přestože broučí pocity zažívám v po-

slední době často. Máme pro Řehořovu proměnu ještě jiná 

vysvětlení?“

„Řehoř se zbláznil,“ glosuje Lukáš, třídní bohém, trochu 

básník a trochu filosof, naši mírně potrhlou debatu. Pilně 

přitom studuje geniální esej Václava Černého o výkladech 

Kafkovy Proměny, kterou jsem jim na seminář rozmnožila.

„Ano, to je jedna z možností.“

Zhluboka se nadechnu, abych zvládla finále. „Já nikoho 

nechci přesvědčovat, že blázen nejsem, ale přesto…“

Geniální matematik Juráš se spokojeně ušklíbne. Tyhle 

situace si vyloženě užívá. Janinka s růžovým pruhem vlasů 

přes levé oko zatrylkuje jako vánoční rolničky. Vojta, Rézin-

ka i Lukáš nasazují pobavený poker face. Znají mě od primy.

„Copak vy jste nikdy nezažili podobně šílené pocity, jaké 

má Kafkův Samsa?“

Hledí na mě zarputile a kroutí hlavami. Ne ne ne, paní 

profesorko. My cvoci nejsme, to je vaše parketa…
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Jen Rézinka se pobaveně usmívá. A čeká. Svou nejlepší 

kamarádku zná dokonale.

„No já…“ Štíhlá tmavovlasá Markétka jako vždy promlu-

ví trochu zrychleně. Třída zbystří. „Já to asi znám. Když po 

mě některý učitelé chtěj něco nesmyslnýho. Když musím 

dělat to, co nesnáším... co nemá logiku, a přitom tomu ne-

jde utýct! Tohle Řehoř asi taky cítí.“

Stírám pomyslné kapky potu z orosené mysli.

„Díky, Markétko. Pocity zbytečnosti a absurdity. Ztrá-

ta smyslu existence a přesvědčení, že nežijeme život, jaký 

chceme. Že jsme vláčeni kolotočem povinností a ztrácíme 

kontakt s vnitřním já. A současně nejsme dost dobří pro 

systém, v němž máme fungovat… To je Kafkovo odcizení, 

které i mnohé z nás dřív či později doběhne.“

Markétka mě jako obvykle zachránila před skokem do 

propasti. Už teď je lepší než já. Pro učitele je podobné zjiš-

tění hořká bylinka, musí si připustit, že ho student před-

bíhá a on už ho nedožene. Ale já možná díky Markétce 

uniknu diagnóze.

I když se už nějaký čas ráno převaluji na krovkách, udi-

veně si prohlížím své četné nožičky a snažím se nevnímat 

budík, který mi rozbíjí mozek na prvočinitele.

„Chume, Týno, nemohli jste tu aspoň trochu uklidit?“

Pozdní návrat domů někdy před třemi lety. Středa, ob-

vyklý den porad a ukradené radosti.

Jáchym a Kristýna otráveně vylézají z děr. V tašce nesu 

zásoby, ale v kuchyni to vypadá jako po střetu armád.
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„Příště vás pošlu na pastvu, nákup jsem táhla naposledy!“

Obden takhle soptím. Naše domácnost funguje na klí-

ček, přískoky. Zařvu a děti smetou počítače a mobily z ku-

chyňského stolu a vezmou s sebou i školní batohy. Zařvu 

podruhé a ze stolu zmizí i talíře a hrnky. Dřez zcela zaplní 

dvě pánve, na kterých si Chum a Týna smažili vejce a ry- 

bí prsty. Nad nimi se uvelebí prkýnko na chleba. Potom 

přijde chvíle zdánlivého klidu. Děti zalezou do pokojů a po-

pírají svou existenci. Já pomalu vrcholím. Pobíhám po ku-

chyni a vydávám bublavé zvuky. Přitom sprostě nadávám.

Pak se zhluboka nadechnu…

Teprve když začnou praskat okenní tabulky, dveře po-

kojů se otevřou a z nich vysublimují dva zombíci. Vyn-

dají čisté nádobí z myčky, vyvenčí kvílející fenu, vyne-

sou přetékající koše, naskládají špinavé nádobí do myčky, 

umyjí nádobí ve dřezu a přitom se nezapomenou šest-

krát pohádat.

Z kuchyně se pomalu stává místo, kde je možné roztří-

dit nákup a předložit zombíkům večeři.

„Tak co říkal Čaroděj?“ zeptá se Chum frivolně, když mě 

předtím zasype novinkami ze světa filmu a politiky. Zá-

měrně odvádí mou pozornost od domácího bojiště.

„Nic,“ vzdychnu nespokojeně. „V poslední době furt mlčí. 

Nechává mě blábolit o blbostech a občas mi vynadá.“

„Proč by měl mluvit, když mluvíš ty?“ culí se Chum.

„Protože ho ráda poslouchám.“

Jáchym, Kristýna a Čaroděj – trojhvězdí, které mě chrá-

ní před chaosem.
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Chum, můj malý Jáchym, už je dospělý. Brzy vylét-

ne z domova. Je trochu líný a liknavý, jako většina chla-

pů z naší rodiny, ale po dědečkovi Trhlíkovi zdědil i dobré 

rysy – otevřenost, laskavost a vytrvalost, pokud se k ně-

čemu rozhodne.

Kristýna má povahu složitější. Dospívá, ohledává půdu, 

ověřuje sílu. Je náladová, citlivá a obludně nepořádná. 

A krásná. V zásadních věcech pevná jako žula, o její ne-

smlouvavou povahu si mnozí narazí lebeční kost.

A Čaroděj. Našel nejlepší lék na mé černé psy. Vídám ho 

jednou týdně, málokdy déle než dvacet minut.

„Co bylo ve škole?“ zeptám se Týny vstřícně.

„To, co u vás!“ odsekne sladká šestnáctka pohrdlivě a prs-

ty s dlouhými, tmavě modrými nehty, které bezchybně ladí 

s tmavě modrou telefonní budkou v jejím levém uchu, vy-

ťukává zprávu na mobilu. V pravém uchu visí trojúhelník 

s kruhem – znak Relikvií smrti. „Máš ještě nějaký inspira-

tivní dotaz?“ procedí skrze zuby hlasem, o který by se po-

řezal i Voldemort.

Odplazím se k počítači. Dělat přípravy na zítřek, pokud 

se tedy nebudu někde uvnitř své hlavy tajně hádat s Čaro-

dějem. Což asi budu. Nejdřív hádky, potom smíření. Dě-

lám to tak každý týden už spoustu let. Středa je moje oáza 

v poušti uprostřed šíleného týdne bez zastavení.

Spočítám nohy a tykadla, lehce se zhoupnu na krovkách 

a už mě sny odnášejí na bílou písečnou pláž, kde šumí 

moře a nad hlavou mi skřehotají racci chechtaví.

_ _ _
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Známky jsme letos psali do elektronických výkazů před-

poslední červnovou středu.

Po odchodu maturantů, jejichž seminář zabíral dvě hodi-

ny týdně, mi zbyly pouze prima, dvě sekundy a tercie, čtyři 

třídy nižšího gymnázia. Z rozhodnutí ředitele Melichara už 

nesmím učit starší třídy ani zkoušet u maturit. A mám jen 

čtyři hodiny literatury za týden. Jen čtyři hodiny!

Matěj leze po katedře a předstírá, že je orangutan.

Tonda stojí za tabulí a hýká.

František hází po spolužačkách jogurtem.

Zápisy z elektronické třídní knihy primánů mi ukázal 

fyzikář Jan, který stejně jako já nově nesmí učit na vyšším 

gymnáziu a vyfasoval v primě i třídnictví. Chechtáme se 

jim společně. Primáni mají energie na rozdávání, protože 

ji z nás poctivě vysávají.

Maturanti zmizeli před měsícem, ale pořád se mi stý-

ská. Moudrou Markétku, ironickou Rézinku, rozumného 

Vojtěcha, sarkastického Lukáše, geniálního matematika Ju-

ráše a veselou Janinku s barevnými pruhy ve vlasech jsem 

učila od primy do septimy. V oktávě je ředitel předal šéfo-

vé Evě. Nebýt oktavánského semináře, který si vymohli, 

už bych je neučila.

Když jsem před lety po mateřské nastoupila do Trno-

vé, přidělil mi Melichar Třídu, kterou jsem na rozdíl od té 

Markétčiny k maturitě dovedla. Sešlo se v ní několik budou-

cích básníků, spisovatelů, herců, právníků, lékařů i proroků 
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a také skvělá zpěvačka, kterou díky televizní soutěži zná 

celá země.

Patřil do ní i ohnivý, mírně geniální Daniel, který se vždy 

dokázal podívat na jakýkoli text originálním způsobem. Tvr-

dohlavý, zvídavý Josef, který tu originalitu uměl rozvést do 

hloubky. Básnířka Alžbětka s prorockým nadáním, kterou 

milovala polovina třídy i několik učitelů. I její nerozlučná 

kamarádka, dcera španělského učitele flameca a české lé-

kařky, Marie Dolores zvaná Loretka, jedovatá a v diskusích 

ostrá jako střípek ledu. Patřili sem i veselá a ironická Bára 

a neukotvený Tadeáš.

Také jsme spolu četli Kafku. Příběh o dveřníkovi a muži 

čekajícím celý život u nikdy neotevřených dveří vyvolal 

v septimě vášnivý spor.

„Je mi ho líto,“ říká zamyšleně septimán Daniel s uhranči-

výma očima. „Čeká a čeká… a najednou je starý. Asi bych 

se zastřelil, kdyby to byl můj příběh.“

„Líto? Proč, prosimtě?“ Pihovatý Josef vyletí jako čer-

tík z krabičky. Je temperamentní, vášnivý a nesmlouvavý. 

S Danielem mají společnou zarputilost a ostré myšlení, 

možná proto na sebe tak často narážejí.

„Měl přece možnost volby! O tom to je! Ten promarně-

ný život je jeho chyba, Dane!“

„Možná bych se Daniela zastala,“ špitne éterická Alž-

bětka opatrně a zatřese hřívou tmavých vlasů. Připomíná 

usměvavý portrét ze starých fotografií a její hlas zklidňuje 

i nejbouřlivější diskuse.
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„Ten člověk nevěděl, neměl informace…“

„Měl se ptát. Měl těma dveřma cloumat! Křičet! Řvát!“ 

bzučí na Alžbětku Josef. „Já bych je třeba vyvrátil, ale ne-

nechal bych si ukrást život!“

„No ty fakt ne,“ glosuje to rozhorlení pobavená Bára, kte-

rou málokdy něco rozhodí. Chodit s ním začne až za devět 

měsíců, ale zná ho sedm let.

Rychlá, ke sporu vždy odhodlaná Loretka s vlasy svá-

zanými do pevného ohonu začne rozebírat hrdinovy mož-

nosti.

Tichý, nenápadný Tadeáš se přiklání k Danielovu názoru.

„Obklopuje nás nepřátelský svět, na který nestačíme. A ty 

dveře jsou jasný podraz od Boží prozřetelnosti. Proč s námi 

nemůže ten nahoře jednat trochu s respektem?“

Budoucí právník Daniel smutně hledí na Alžbětku 

s průsvitnými prstíky, která cudně klopí oči do lavice. Alž-

bětka se bude v létě vdávat. S budoucím mužem chodí od 

patnácti a jako poctivá katolička nechce podvádět. Oktávu 

absolvuje už s jiným příjmením.

Zacloumej! chci zařvat na toho tvrdohlavce. Jenže Daniel 

není Josef. Nechce se prát, honit za nedostižnou chimérou, 

rozrážet dveře a zachraňovat životy druhých.

Chce svůj život prozkoumat od sklepa po půdu a doufat, 

že až stane na prahu svého pokoje, klíč se v zámku otočí 

a záplava světla ho velkoryse pozve dál.

Teď ovšem před námi leží dotazník ke školnímu vzděláva-

címu programu doplněný Melicharovou analýzou, za okny 
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se usmívá léto a porada našeho elitního gymnázia se po-

malu blíží ke konci.

„Tady ubrat, tady přidat, tohle přeformulovat,“ čtou šé-

fové komisí jednotlivé připomínky. Diplomaticky a opatr-

ně. Dříve občas někdo vyrazil na zteč, ale v poslední době 

je nálada značně přidušená.

Na řadu přichází komise češtiny.

„Bod A, bod B, bod C,“ recituje Eva vzorně kolektivní 

poznámky.

Jsme jedna soudružsky soudržná češtinářská rodina. Co 

na tom, že míváme poradu nejvýš jednou do roka, že zá-

sadní informace dostávají jen některé z nás a že se téměř 

nikdy na ničem neshodneme.

„Bod D, E, F,“ zaklíná nás Eva jako unavené hady. Marta 

přikyvuje, Zdena pročítá zprávy na mobilu, Lola pozorně 

naslouchá a já spím.

„A k bodu G Tereza Trhlíková navrhuje…,“ probírá mě 

Evin učitelský tón.

Možná mě vyburcoval ten erotický dvojsmysl. Ale mož-

ná jsem si jen znovu vybavila Toničku. Jak stála ještě před 

týdnem ve sborovně, drobná, téměř průsvitná a tak straš-

livě unavená.

„Zrušit všechny tyhle blbiny a nechat nás normálně 

učit!“ vzdychnu ze svého neurolového opojení. „A taky no-

vej ředitel by neškodil!“

Kolegům zacukají koutky, jejich oči upřeně provrtávají 

světlé dýhované desky šestibokých stolů se zápisníky, mo-

bily, hrnky na kávu a svazky klíčů.



U ředitelského stolu se vztyčí kobra královská.

„Jak jste to myslela, paní Trhlíková?“

„Jak jsem to řekla, pane řediteli. Jste hulvát, gauner a ne-

morální lump. Vlastně bych vám nejradši nafackovala, ale 

nechci dostat hodinovku.“

Další Proces spěje ke svému nevyhnutelnému vyvr-

cholení.
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Dantovy kruhy

Nevím, jestli je nutné, aby měl každý organismus své 

parazity, ale připadá mi, že naše škola je dnes má. 

Požívají všech výhod, které jim škola (tedy to, co vytvářejí 

jejich kolegové) poskytuje, sami nepřispívají, a přitom 

neváhají instituci, od které se nechají živit, veřejně 

pomlouvat. A když by mohli sami uvnitř školy přijít 

s rozumným návrhem, raději mlčí.

Robert Melichar

Když mě Tonička upozorňovala na e-mail, který při-

šel všem učitelům naší školy, byla ve tváři bílá jako sníh. 

E-mail nám přišel předposlední červnový pátek. Meli-

char v něm reagoval na Toniččin článek týkající se češti-

nářských problémů, který vyšel o den dřív v celostátním 

deníku. Dovolila si hodně. Pojmenovala systémové chyby 

úřednické státní maturity, nešvary, které z nich plynuly, 

i nedostatky, jichž byla svědkem v Trnové. Odpovědí byl 

celoškolní pranýř a ředitelův odsuzující text.

„Učím tady skoro třicet let,“ říkala mi třesoucím hla-

sem, „a teď jsem parazit. Já už jsem unavená, Terezo. Jsem 

hrozně unavená!“

„Napíšu řediteli, hned jak se dostanu k počítači, Toničko.“
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Na Melicharův e-mail nakonec nikdo nestačil odpově-

dět. Nikdo řediteli nenapsal, že učitel, jakkoli smí být kri-

tizován, nesmí být veřejně nazýván parazitem, protože to 

je odporná dehonestace, bossing a čertovo lejno. Nikdo mu 

nepřipomněl, že slova jsou nejmocnější zbraň, brány do 

nebe i do pekla. A že slovník totalit vždycky smrděl sírou.

Kolektivní mlčení, které provázelo celý ten prosluněný 

červnový den, bylo možná největší zlo, jehož jsme se na 

Toničce dopustili.

„Dantovo Peklo.“

Tu zásadní knihu o věčné pouti jsem v každé kvintě ote-

vírala s napětím. Čerty potkáváme od dětství, ale na ďábla 

si většinou musíme chvíli počkat.

„Básník v půli života zabloudí v temném lese a neví, 

kudy dál. Pronásledují ho pýcha, smilstvo s žádostivostí 

všeho druhu a lakomství. Jediná cesta je dolů. Až k děsivé 

existenci Satana. Na samé dno světa i vlastní duše.

Mnou vchází se do trýznivého města,

mnou vchází se do věčné bolesti,

mnou vchází se k těm, jež Bůh věčně trestá.

Mnou dal Pán průchod spravedlnosti,

jsem z Boží moci, dílem lásky jdete,

jsem sklenuta nejvyšší moudrostí.

Všecko stvořené přede mnou v tom světě

je od věků, já navždy potrvám.

Zanechte naděje, kdo vstupujete.“
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„Proč je nutné jít až na dno?“ ptá se Alžbětka nedůvěři-

vě. „Není to příliš riskantní?“

Ostatní mlčí. Daniel se tváří dílem nepřítomně, dílem 

nesouhlasně, Josef si tvoří názor. Třída v kvintě se k blou-

dění v temném lese staví rezervovaně. Rozehřejí ji až děsivé 

pekelné kruhy, které stvořila Dantova fantazie.

Nebo nestvořila? Třeba je skutečně viděl, včetně toho 

ďábla…

„Je to riskantní, Alžbětko. Ale občas to udělat musíme. 

Když před sebou nevidíme jinou cestu… A musíme taky 

doufat, že nás víra, střípky naděje nebo láska z temnoty 

zase vyvedou.“

„Vždyť tu Beatrici viděl asi dvakrát. Jaká to mohla být 

láska, paní profesorko?“

„Věčná, Alžbětko.“

Dívala se na mě tenkrát udiveně. Šestnáctiletá, čerstvě 

zamilovaná…

Když jsme se o pár let později k tomu tématu vráti- 

ly, byl její pohled chápavější. To už přede mnou seděla 

vdaná Alžbětka a v náručí držela svého buclatého chla-

pečka.

„Jsi spokojená, Alžbětko?“ ptám se s nadějí.

Usmívá se a radostně přikyvuje. Jedenadvacetiletá ma-

donka s průsvitnými prstíky a duší básnířky.

V tom věku se mi narodila Berenika.

Dlouho jsem ji vytlačovala ze vzpomínek, abych nepropad-

la šílenství. Svou a Adamovu Bereniku.
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Neohlížet se, nevracet. Ale jakmile jednou sestoupíte 

dolů do temnoty, nikdy ji ze sebe nemůžete vyrvat násilím.

Narodila se brzy. Na hranici pátého a šestého měsíce. 

Po černobylské katastrofě zažila spontánní potrat velká 

část mých vrstevnic. Byla jsem mladá a zoufalá a nedoká-

zala sama zvládnout vlastní tělo. Ani Adam se mnou nic 

nesvedl. Proto se musela Berenika vrátit zpátky domů. Ne-

políbená, nepokřtěná. Tenkrát v posledních letech totality 

ještě panovala v porodnicích přísná pravidla.

Nikdy bych znovu nechtěla procházet temnotou mezi 

její smrtí a Jáchymovým početím. Tam někde začalo mé 

soukromé peklo – v nejistotě, jestli zvládnu tu zásadní roli 

obnovitelky života.

S Jáchymovým narozením přišla nová zkušenost. Že skr-

ze údolí strachu nemusím procházet sama, pokud svěřím 

svou naději do rukou moudrého průvodce. Pak přišla Kris-

týna a další dlouhá cesta. Nejistotu jsme porazili, ale Dan-

tův hluboký les s šelmami hříchu si mě v půli života našel.

Bloudila jsem poctivě a dlouho. Sestup do nejspodněj-

ších kruhů Pekla byl nevyhnutelný.

Josef zrovna začal chodit do septimy, když se jeho chytrá, 

ale ztřeštěná mladší sestra pohádala s jednou starší ang-

ličtinářkou.

„Normálně ji šikanovala,“ vzpomínal po maturitě. To 

už nebyl mým studentem a stejně jako Daniel se naučil 

mi tykat. „Zesměšňovala Pavlu před celou třídou. Ségra se 

bránila a ta svině to nahlásila řediteli.“
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„Kvůli tomu ji snad nevyhodili, Josefe. Ředitel má občas 

podivný nápady, ale studenty chrání,“ namítla jsem.

„Většinou. Jenže to neznáš Pavlu. Vynadala i Melicha-

rovi. Chtěl po ní omluvný dopis, a ona mu řekla, že ang-

ličtinářka neumí anglicky a on, ředitel, kašle na všechno 

kromě svejch blbejch projektů. Dostala ředitelskou důtku 

a podmínečný vyhazov.“

„A považovala to za hroznou nespravedlnost.“

„Já taky, Terezo. Melichar za ní přišel o přestávce, aby jí 

předal dopis pro rodiče. Dal jí to před celou třídou, na tváři 

takový ten výraz ,já jsem ředitel a kdo je víc‘.“

„Tys u toho byl?“

„Jo. Pak se Pavla zasekla a výsledek znáš.“

Nikdy jsem Pavlu neučila, znala jsem její prudký tem-

perament jen z článků ve školním časopise, který vedla, 

a povídek, díky nimž vyhrávala škole celorepublikové li-

terární soutěže.

Pavla po Melicharově důtce rezignovala na všechno. 

Nejdřív sekla s časopisem. Potom přestala chodit do ško-

ly a nasbírala rekordní počet neomluvených hodin. Potom 

přišly komisionální zkoušky z pěti předmětů.

Hlasovali jsme tenkrát, jestli jí povolíme opakování roč-

níku. Nevěřila jsem, že se jí Melichar bude chtít skuteč-

ně zbavit. Rodinné stříbro nevyhazujeme do popelnice…

Ale pro její setrvání nás zvedlo ruku jen sedm.

Když Pavlu ze školy vyhodili, propadl Josef zoufalému 

vzdoru. Přestal komunikovat s učiteli i spolužáky. Neod-

povídal na e-maily. Bojkotoval písemky.
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Potom Pavlu přijali na konkurenční gymnázium a Josef 

začal chodit s Bárou. Uklidnil se, srovnal, pookřál. Přijí-

mačky na medicínu vzal jako závazek.

Ale nedůvěry k Trnové se nezbavil do maturity. Jako prů-

vodci ho učitelé zklamali. A nikdy nám úplně neodpustil.

Klára likvidovala čerty osobitým způsobem. Chytala je za 

rohy.

S manželem v mládí vytancovala béčko ve standardních 

tancích. Kdykoli mohla, nazula taneční střevíce. Na škol-

ních plesech vířila po parketu v drahých róbách zářivých 

barev, někdy jen pro radost tančila s Ivanem po chodbách 

školy a občas vplula do třídy v rytmu quickstepových či val-

číkových kroků. Za tanec by duši dala. Jako Scarlett O´Ha-

rová. Jako naše pohádková Káča.

Studenti ji milovali kvůli přímosti a otevřenosti, s níž 

přistupovala k problémům literárních hrdinů i jejich vlast-

ním. Chlapi ve sboru zbožňovali její živelnost a ženskost, 

která trčela z šedi flanelových košilí a vytahaných džínů, 

do nichž se halily intelektuální opory školy. Ženy se k ní 

chovaly poněkud rezervovaně.

Klára měla v oblibě výrazné rtěnky a k nim dokonale 

upravené dlouhé nehty, nosila minisukně, výstřihy, špage-

tová ramínka a vysoké podpatky. Kdo ji někdy viděl plout 

po chodbě Trnové, zapochyboval, zda si nespletl elitní gym-

názium s jinou institucí.

Jenže Klára mátla tělem. Dokázala argumentovat stejně 

přesvědčivě jako nosit vyzývavé modely a červené lodičky. 
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Milovala krásu, nesnášela šeď a jakékoli omezování. Na 

Evu narážela od samého začátku. Chtěla dělat věci po 

svém, nestála o rady své šéfové. Když měla problém, obra-

cela se zásadně na Toničku. Ignorovala Evinu mocenskou 

pozici a spíš nevědomky snižovala její autoritu prakticky 

na každém kroku.

Hned po svém nástupu zaútočila na rigiditu systému, 

který se Eva v češtinářské komisi snažila vybudovat. Vy-

brala pro své studenty jiné učebnice, upravila si plány 

a pronesla na poradě vášnivou řeč o češtinářské svobodě, 

bez níž nelze žít ani učit.

Ten samý den dostala od mírně pobaveného Melichara 

poměrně vstřícný e-mail, že je příliš velká individualistka, 

že by se měla trochu přizpůsobit a ctít ducha školy, která 

jí vlídně otevřela vrátka.

Klára odpověděla happeningem. Oblékla kvintány do bí-

lých prostěradel, postavila je poslední říjnový den o hlavní 

přestávce před ředitelnu a nechala je zazpívat píseň Duchu 

školy, ozvi se. Text byl její, melodii vykradla ze staré lidové 

písně o vůdci loupežníků Rinaldinovi.

Duch školy se neozval, zato se ozval Melichar  s  dalším 

vytýkacím e-mailem, tentokrát o poznání jedovatějším. 

Klára si ředitele udobřila literárně výtvarným projektem 

Chvíle hrůzy, inspirovaným těmi nejděsivějšími příbě-

hy včetně Dantova Pekla, a její hvězda v Trnové začala 

stoupat.

Hororové jamování odstartovalo i naše přátelství. To-

nička, která mi od začátku pomáhala, se k nám přidala 
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o půl roku později, při zkoušení divadelního představení 

na motivy našich nejmilejších hororů.

Užívaly jsme si svou spřízněnost a kolem nás cválala 

léta v Trnové.

Pak začala středoškolskou češtinu svazovat nedomyšle-

ná státní maturita, kterou organizoval všemocný Stamat, 

a Klára prožila nefalšovaný existenciální šok.

„Takže oni budou rozebírat dvacet knih podle manuálu, 

kterej sepíšou odborníci, co učili na vejšce budoucí učitele 

hledat metafory a lyrický subjekty a určovat funkční sty-

ly? Roky se na ty pitomosti z vysoký snažím zapomenout, 

a teď to tu máme znovu? Povinně? To jako chtěj ty děti 

odnaučit číst?“

Klára svou nespokojenost dávala najevo nejen ve škole. 

Psala do novin, zvali ji do rádia i televize. Neměla samo-

zřejmě zprvu tušení, že se Eva hned na počátku maturit-

ního projektu zapojila do budování hojně dotované češti-

nářské struktury, která měla v budoucnu diktovat podobu 

maturit i přijímacích zkoušek a do velké míry určovat, jak 

se čeština smí a musí učit. A že skrz ty mocenské kruhy 

na bázi letadlových her vyšplhá hodně vysoko.

Tak začala v Trnové 33 zprvu neviditelná češtinářská 

válka.

„Věříte na čerty?“

Můj letošní oktavánský seminář. Obrazy zla a smlouva 

s ďáblem. Temné téma, příprava mě nezvykle vyčerpala.

„Tak věříte, nebo ne?“
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Rézinka nasadí úsměv, Janinka se tváří trochu zděšeně. 

A Juráš si to vyloženě užívá. Konečně Trhlíkové hráblo, to-

hle tu máme místo cirkusu.

„To není řečnická otázka,“ říkám sugestivně. „A nemys-

lím veselé čertíky mikulášské ani přiblblé čertíky z pohá-

dek. Čert, ďábel, satan, absolutní zlo. Věříte, že vám něco 

takového může zkřížit cestu?“

Dívají se na mě dál pochybovačně. Děti jedenadvacáté-

ho století.

„Kolik spisovatelů ho vidělo. Kolik hrdinů s ním vedlo 

dialog. Adam a Ježíš. Dante a Goethe. Dostojevskij. C. S. 

Lewis, Bulgakov i Kazantzakis… Máte pocit, že si všichni 

ti pánové vymýšlí? Že nás vodí za nos?“

Markétka pomalu kroutí hlavou. „Ne. Jde jen o to, jak je 

vnímáme… jestli konkrétně jako Dante, nebo abstraktně 

jako moderní autoři.“

„Čert Ivana Karamazova tedy abstraktní není,“ provo-

kuje Lukáš.

„Nejde o ty konkrétní podoby ďáblů,“ kontruje Markétka 

„Spíš o to, co představujou.“

„Jo, jasně,“ přidává se Rézinka. O podobách ďáblů píše za 

mé asistence maturitní práci, kterou ovšem bude muset 

obhájit u Evy. „Dřív bylo zlo jasný, zřetelný, pevně ohrani-

čený. Teď se přesouvá do nás. Ďábel pokouší nenápadně, 

peklo proniká do života a prolíná se s ním jako jeho pevná 

součást… totalita, strach, beznaděj, závislosti.“

„Souhlasím, Rézo. A teď znovu. Věříte na čerty? Mohl by 

se ďábel objevit třeba tady u nás v Trnové?“
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„Vždyť se u nás učí náboženství, pansórko,“ pohoršuje se 

Janinka. „Nejsme jako ostatní školy. Máme tady dokonce 

kapli, protože před válkou tu učily jeptišky.“

Právě proto by sem šel čert jako první, říkal vždycky 

otec Martin. Dokonce to tu nechal vykropit svěcenou vo-

dou a pozval sem na modlitby jednoho exorcistu. Ale to 

jsem Janince vysvětlovat nechtěla.

Otec Martin jezdil do Trnové dvakrát týdně učit nábožen-

ství. Žil zčásti v premonstrátském klášteře, měl vlastní far-

nost, poctivě se staral o Trnovou, a ještě mu zbýval čas na 

pravidelné návštěvy hospod a kaváren s těmi, kteří jeho 

společnost vyhledávali. Drby nešířil, ale viděl nám všem do 

kuchyně, znal nás jako své boty, učitele i studenty, kteří ho 

k sobě pustili.

Byl o pár let mladší než já, zemitý, plný života. Nebál se 

čertů, byrokracie ani Melichara. Uměl se mu postavit a ne-

uhnout. Mnohokrát ztratil slovo za kolegu, který byl právě 

v nemilosti. Toničky si vážil, mě chránil a Kláru miloval, 

přestože jediná z nás tří nebyla jeho víry.

Nebo možná právě proto. S Klárou mohl mluvit o všem, 

co ho trápilo, nemusel si na nic hrát, nic předstírat. Pro-

padl jejímu kouzlu jako většina mužů z Trnové a ona mu 

náklonnost nepokrytě oplácela.

Taky uměl se studenty prochlastat noc a o pár hodin 

později odsloužit ve školní kapli nádhernou mši.

Jednou mě při slavnostním kázání téměř rozplakal. Lou-

čila jsem se s ním toho rána v pět, stál mezi čerstvými 
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maturantkami, které na něj hleděly jako na svatý obrá-

zek, lehce se komíhal a kynul mi na pozdrav oroseným 

půllitrem:

„A ne že v kapli usneš, dneska to bude stát za to!“

Stálo. Martin se překonal. Moudrost, tolerance i životní 

nadhled z něj proudily v gejzíru slov a obrazů do řad zti-

chlých studentů. Chtěla jsem ho hned po mši pochválit za 

rychlou regeneraci a zjistit, zda to způsobila vroucná mod-

litba či zázračný lék dodávaný farářům přímo z Vatikánu, 

ale nebyl k nalezení.

Našla jsem ho v jeho kabinetě v pátém patře školy. Se-

děl na židli, připomínal zelenou kapustu kříženou žlutou 

tykví, tupě zíral před sebe a téměř nevnímal. Teprve když 

jsem potřetí vynesla do nebe jeho citlivou a moudrou řeč, 

neslyšně říhl, zhluboka se nadechl a bezbarvým hlasem 

zahuhlal:

„Málem jsem je všechny poblil!“

Daniel mluvil o pekle často. Občas mi o něm v oktávě i psal. 

Půlnoční esemesky.

Ďábel v devátém kruhu Pekla ho neděsil. Ale prokletí 

milenci Paolo a Francesca z kruhu druhého mu způsobili 

nejednu bezesnou noc.

„Nemají naději, ale jsou spolu. Co je víc? Společné utr-

pení, nebo chiméra, která nás vede do Ráje?“ zeptal se mě 

na maturitním večírku, na který Alžbětka dorazila s man-

želem.

„Máte Dantovu Beatrici za chiméru, Danieli?“


