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Venovdno Homerové pamdtce.
Jsi stdle s ndmi.



Duch mého dobrého psa Alice

sedi pod mym Zebiikem,

hledi vzhiiru a tu a tam se dotkne
packou nejnizsi pricle.

Vzdyt ani psi duch nedokaze vysplhat
na tak vysoky zZebfik. A tak tedy

se svou Skrabkou, kbelikem a $tétcem
jsem tady nahote sim a visim

za jednu ruku v podzimnim vétru
vysoko nad zemi, kterou Alice
davérné zna, do posledni hromadky.
A ted tam sedi a knuci

uplné stejné, jako studeny vitr

kvili pod plechovou stiechou -
sladka Alice, drah4 Alice, dobra Alice,
¢eka, az budu dole.

,Natirani stodoly“ ze sbirky
Rozstép porddku od Teda Koosera



URCITE SE TO STALO 1 VAM. PUSOBENIM OSUDU NEBO
shodou nestastnych okolnosti jste byli v letadle usazeni
na misto u okna. Divite se ven a sledujete, jak letadlo
vzlétd, stoupa vys a vys, dokud se nedostane na leto-
vou hladinu. Pokud se podivate dold, uvidite, Ze zemé
je uspofddand v urcitém poradku, kterého jste si do té
doby nevsimli. Pti pohledu na domy seskupené v rtiz-
nych ¢tvrtich do pravidelnych ttvartt mozna pocitite
néco jako nadéji. Nékteré cesty pod vami jsou rovné, jiné
umeélecky zakfivené ajezdi po nich malickd auta podob-
na détskym hrackam. Vidite jezera a feky a obcas se az
k obzoru rozlije $iry ocean. Pod vami se rozklada pfiro-
zena kostkovana prikryvka tvorena policky a farmami.
Hledite, jak se stromy seskupily v parky a lesy. Obcas za-
hlédnete nadheru podzimniho listi, které se rozléta jako
ohnostroj na oslavach 4. cervence. Nebo zapad slunce.
Nebo jeho vychod.

Tohle v§echno muze podnitit cosi nepojmenovatel-
ného a zaroven témér hmatatelného. Jakousi touhu po
nekone¢nych moznostech.

A potom pfistanete.

Ale co kdyz vase pristani patii k tém neobvyklym?



Krabi¢ka diamanti

LuciLLE HOWARDOVA UZ UMYLA A OTRELA NADOBI OD
vecefe a ted sedi za kuchynskym stolem a premysli, jak
nalozit s dal$im volnym vecerem. Jesté pred nékolika lety
by se svym nejdiive sousedem a pozdéji spolubydlicim
Arthurem Mosesem usedla na verandu. Podle Lucille to
byl muz pro tento svét az ptili§ dobrosrde¢ny, ale ona
a s nf mnoho dal$ich lidi méli z jeho nekonec¢né laska-
vosti velky uzitek.

Zvedne se od stolu a vyjde na verandu, kde se posta-
vi s rukama zaloZenyma v bok. Odsud ma lepsi vyhled
na no¢ni oblohu. Z kuchyriského okna byly hvézdy tak
jasné, jako by pozorovala diamanty, ale odsud vypadaji
jesté uchvatnéji.

Kdyz byla Lucille mal4, myslela si, Ze hvézdy skute¢né
jsou diamanty, a pokud se bude spravné modlit, krabice
od doutnikd, kterou schovavala pod posteli, jich bude
jednoho rdna plnd a ona si z nich udéla ndhrdelnik. Ni-
kdy se to nestalo. Samoziejmé Ze ne. Hvézdy pfece ne-
jsou diamanty. Ve skute¢nosti jsou to slunce, plynové



koule. Pokud Lucille néco nesnasela, pak to byl zptisob,
jakym véda dokazala ¢lovéku pokazit snéni: Na konci
duhy necekal hrnec plny zlata, ktery tam schovali skfit-
ci. Byl to pouhy opticky klam. Modra obloha nebyla si-
rokym obrazem namalovanym nebeskou rukou, to jen
molekuly odrazely svétlo. Lucille se pfesto pfi pohledu
na hvézdnatou oblohu, jako je ta dnesni, neubrani my-
Slence, Ze to skutecné jsou diamanty a Ze by pfece jen
mohly skoncit u ni pod posteli. Mozn4 by si tam méla
polozit néjakou krabici. Kviili tradici. Ve jménu snilki.
Ve jménu nadéje. Pfesné tak funguji kouzelné myslenky
aona vi, Ze tyhle kouzelné jsou. Vii to, Zze nyni k nim ma
sklony vic nez kdykoli predtim. Ale je to legracni pred-
stava, zZe by si klekla, zvedla zaprasené viko a pro jistotu
to zkontrolovala. A najednou tam konecné bude - kra-
bice plna diamantt, které zafi tak jasné, Ze zcela osviti
jeji prekvapenou tvar.

Nastal prvni fijnovy den a je dost chladno na to, aby
si ¢lovék vzal bundu, ale Lucille se dosud drzi letnich
zvykd. (Vzdyt dosud kvetou riize!) A tak si Zddnou bundu
nevezme. Pfipada ji ptilis pracné vracet se do domu, a tak
si prosté sedne do houpaciho kfesla, obejme se pazemi
adivoce se rozhoupe. Tak. To je prima. Trocha nepohod-
Ii je pro ¢lovéka Cas od Casu prospésnd, obzvlast pokud
vas od posledniho sbohem déli uz jen par kroku. Lidé
zapominaji, jak jsou nepfiznivé okolnosti ptinosné. Kdyz
jesté ucila své Ctvrtaky, vidycky jim takové véci vstépo-
vala. Nepfiznivé okolnosti utuzuji charakter. Snazila se
je naucit i to, jak je dulezité, Ze musite na ziskani nékte-
rych véci pracovat a nedostanete je jen tak na pozadani.



Presné takové véci se totiz v téhle dobé déji. Nikdo na nic
necekd. Lucille svym zaktim rozdavala barevné papiro-
vé kupony - za odménu, za dobré chovani a za studijni
uspéchy. Kdyz pak nasbirali dostatek bodi, upekla jim
v kosicku z alobalu maly kold¢ek. Mohli si vybrat, jaky
chtéji, a kosicek si pak mohli nechat. Byli z toho nadse-
ni. Jednou se jeji zdk jménem Danny Matthews rozhodl,
ze svj kolacek rozkraji na tficet tfi kouskd, aby se mohl
rozdélit se vS§emi spoluzaky. Byla to dobra matematicka
uloha. Danny navic patfil mezi chlapce, ktefi nebyli moc
oblibeni, at se o to snazil sebevic. Byl velmi neohrabany.
(Déti mu daly prezdivku Mr. Bean, protoZe neustile za-
kopaval a vrazel do véci.) A neustale chodil neupraveny.
Lucille ale méla rdda jeho i jeho pokfiveny iismév a on
ji na oplatku miloval. Pfedstiral sice, Ze drzi s ostatnimi,
ale vzdycky ji poslechl. Doslechla se, Ze narukoval na
vojnu a byl zabit v Afghdnistanu.

Uz prvniho dne na ucitelské koleji ji fekli néco velmi
pravdivého: Na nékteré studenty nikdy nezapomenete.
Pro Lucille to byli Sprymari, ktefi ji dokdzali rozesmat,
snilci, které musela pokazdé pritdhnout zpatky k uce-
ni, a také Danny Matthews se svym zlomenym srdcem
ze zlata.

Lucille se rozhodne, Ze ztistane venku tak dlouho,
dokud ji neza¢nou drkotat zuby zimou. Potom pujde do-
vnitf, napusti si vanu a pékné se namoci do epsomskych
soli. Byla skute¢né vdécna za ta madla, ktera si nechala
v koupelné instalovat, protoze i s nimi bylo obycejné
usednuti do vany herkulovskym tikolem. Trochu ji to
pripominalo scénu z cirkusu, kdyz se sloni snazili béhem



predstaveni vylézt na mriavou stolicku. Byla rada, Ze ji
nikdo nevidi, protoze u toho pfiSerné sténala a funéla.
»BozZel“ tekli by. ,,Pro¢ si nepofidis sprchu? Je ti osmdesdt
osm!“Coz je pravda, ale ona si vét$inou pfipada na Sede-
sat osm. A kdyz ji bylo Sedesat osm, citila se na Ctyficet
osm. Takze ackoli chape, Ze to neni logické, tvrdi kaz-
dému, Ze se citi na ¢tyficet osm.

Lucille se svych koupeli nehodld vzdat. Ne. Ve vané
je totiz jako zkamenéla, alespon si to tak predstavuje.
Uziva si pocit nad¢asovosti a naprosté spokojenosti. Je
v jakémsi plujicim navonéném vytrzeni. Po koupeli si
precte néjakou knihu od své oblibenkyné Maeve Bin-
chyové a pujde spat.

Maeve Binchyova zemtela mlada. Bylo ji teprve se-
dmdesat dva. Lucille by se vsadila, Ze po svété chodi
spousta dvaasedmdesatniki, ktefi jesté dokdzou udélat
roz§tép. Kdyby mohla dat Maeve Binchyové rok svého
Zivota, ona by ho jisté udélala. Kdyz Maeve zemfela, Lu-
cille plakala. Sedéla v kuchyni na zidli a v ruce zmoulala
papirovy kapesnik. Nékde v bfise citila hotové tornado
frustraci, protoze odesel dalsi clovék, ktery byl pfrilis dob-
ry na to, aby zemfrel.

Takze koupel, postel a dalsi den bude u konce. A ona
bude o krok bliz ke svému velkému findle. Nevyziva se
v myslenkdch na smrt a nenf ani smutna. Je prosté rea-
listka. Opravdu je zase bliz smrti. Plati to pro kazdého.
Ten proces zac¢ind uz ve chvili, kdy ¢lovék vyklouzne
z délohy. Lucille m4 obc¢as dokonce chut radostné si
poskodit, to kdyz premysli o cesté na misto, které nikdo
neznd. No vdzné, zapomerite na ty povidacky o jasném



svétle a tunelu a podobné nesmysly. Ve skutecnosti ni-
kdo nic nevi.

Pravé se chystd vstat a vratit se do domu, kdyz si
v§imne souseda, ktery si koupil jeji ptivodni dim sto-
jici vedle mensiho, v némz Zije nyni. Coz byl ptivodné
Arthurtiv dim. Odkazal ho Maddy Harrisové, dévceti,
které tu s nimi bydlelo, ale Lucille si ho od Maddy pro-
najala. Pokud tedy péci o dim muzete nazvat ndjjmem.
Soused vychazi z domu a jde vyvencit psa. Lucille proti
pstim nic nema, ale tohle je to nejserednéjsi stvofen,
jaké kdy vidéla. Prastary stfedné velky prosedivély vo-
risek, ktery vypadd, ze by potfeboval oholit. M4 vyva-
lené oci jako mopslik a nohy mirné do ,,O0% Jeho ocas
vypada spis jako ta véc, co nosil ljacek, nez jako psi
ohon. A jmenuje se Henry. Pro¢ by nékdo, pro vsech-
no na svété, dival takovému stvofeni jméno vhodné
spi$ pro krale?

,Zdravim, Lucille,” zavold na ni ten muz.

»Zdravim, Jasone,* odpovi Lucille, ale jméno pro jis-
totu trochu zamumla. Jmenuje se Jason? Nebo to je Jere-
my? Jeffrey? Je ponékud pozdé na to, aby se zeptala. Sou-
sedé se pristéhovali témér pred rokem. Ten muz, jehoz
jméno zacinalo na ], jeho Zena Abby a jejich desetilety
syn jménem... No, nebesa. Zac¢ina nejspi$ na L. Liam?
Leroy? Lester?

Zavrte o¢i, aby se mohla lépe soustiedit. Lincoln! To
je ono. Kdyby se nékdo ptal, tohle jméno ji také pripada
zvlastni. Pro¢ uz lidé nedavaji psim jména jako Flicek,
Rex nebo Azor? A pro¢ uz se déti nejmenuji néjak jako
Mary, Sally nebo Billy?



Tak uz to chodi. Pfezijete dobu, kdy jste byli dtle-
ziti a vyznamni, a svét zacne patfit tém mladsim. Lu-
cille s tim nema zadny problém. Kdyz byla mlada, stafi
ji prenechali své misto. Ted ona udéla totéz pro mladé
lidi, ktefi pfichazeji po ni. Je tu ale jedna véc, kterou
hodlala ziskat, jesté nez prestane existovat. Je to jeden
velice konkrétni zazrak a Lucille véfi, Ze ji to svét dlu-
Z1. A tecka.

Zustava stat se zavienyma ocima, a tak ji vyleka, kdyz
najednou slysi kroky. Pan ] a jeho pes pfichdzeji na jeji
verandu. Lucille vykfikne a vysko¢i na nohy.

,Prominte,* omlouva se muz. ,Vylekal jsem vas?*

LAno!“

,Omlouvam se.

»V poradku.“ Pomalu spusti ruku, ktera ji béhem lek-
nutf vylétla na hrud.

,Jen jsem se chtél zeptat, jestli byste k ndm zitra ve-
Cer nechtéla prijit na vecefi. Abby uz vas chtéla pozvat
davno, ale...”

LZitra vecer? V kolik?“

LV sedm?

»Sedm! Jak vas syn dokaze tak dlouho ¢ekat najidlo?”

»Lak v Sest?“ zeptd se s ismévem ten muz.

»T0 je lepsi

,2Dobfte, v poradku. Tak se tedy uvidime.“ Pan ] zatdh-
ne za voditko, ale Henrymu se o¢ividné nikam nechce.
Zira na Lucille, jako by si u ni doma néco zapomnél,
a neodejde, dokud to nedostane.

,Mazej, Henry," fekne Lucille. ,Poslouchej svého
pana.”



Pes k ni pfistoupi bliz, o¢ichava ji nohy a potom lemy
kalhot. ,Pravé jsem se chystala vritit...," zacne, ale Hen-
ry zastéka. Jednou, podruhé, a déla to velmi nadsené.

Lucille se opfe rukama o kolena a ohne se k nému.
»Copak, dévée?” oslovi psa. ,Déda ma potize?“ S veselym
usmévem pohlédne na panaJ.

Muz na ni upfe prazdny pohled.

,Lassie? naznaci Lucille.

,Kdo je to?*

»Televizni seridl. O té kolii. A jejim chlapci jménem
Timmy.*

~Aha,* fekne ]. ,Chapu.“ Zatdhne za voditko silnéji
a pes ho konec¢né nasleduje. ,Uvidime se zitra.*

,Prinesu dezert, fekne Lucille. Jesté ji zbyl dort z po-
sledni lekce pecent, kterou potadala. Jeji kurzy jsou po-
sledni dobou tak oblibené, Ze si musela dat do mistnich
novin inzerat, ze hledd pomocnika.

Muz se ohlédne. ,Ehm... kdyZ my... snad vés to ne-
urazi, ale my dezerty nejime.*

Lucille nenapada jedina véc, kterou by mohla fict.
Nakonec se zmuze na pouhé: ,Aha’ A je to vskutku
ohromny zazrak, protoze ve skute¢nosti by chtéla od-
povédét: ,Tak na to zapomente. UZ se mi k vim nechce.

Asi to budou vegani. Na osklivé keramické talite si
nandavaji hnédé kostky z podivné hmoty a k nim jedi
hromadu sotva podusené zeleniny, ktera je téméf syro-
va. Nez k nim pujde, postavi na spordk hrnec, aby se po
navratu domtt mohla najist.

Jde dovnitf a obklopi ji teplo domova. Pojd ddl, dra-
housku, tika kuchyné. Pojd'a dej si pékny kousek dortu.



A presné to také udéla. Vanilkovy dort s ¢okolado-
vou polevou. Je to klasika, ale kdyz pecete podle Lu-
cillina (samozfejmé jizanského) receptu na vanilkovy
dort s maslovym krémem, je to néco vic nez klasika.
Dokaze prevratit sttl. Vyvolava blazené sténdni. ,Dob-
ré nebe, to je na pét hvézd!“ fekla jedna Zena, kterd u ni
brala lekce peceni, kdyz dort ochutnala. LSest!“ zvo-
lala druha s plnou pusou a Lucille musela souhlasit.
Nikdy by nevéfila, Ze reakce dospélych na jeji dezerty
budou nadsenéjsi nez reakce déti. Ale pro malé déti,
které udi (ve véku mezi péti a sedmi lety, ani mladsi,
ani starsi, bez vyjimky), je izasné vSechno. Jednou jim
ukdzala postup na kiupavé ryzové laskonky a musela
o jejich pozornost bojovat s veverkou, kterd do t¥idy
nahliZela oknem. Déti rozptylovalo i pocasi. Jakmi-
le zacaly padat tlusté snéhové vlocky, zahfmélo nebo
se do korun stromt opiel prudky vitr, cela tfida byla
ztracena.

Lucille sni kola¢ a jde se zvazit, aby potlacila nutkani
dat si pridavek. Nezabere to, coz mohla tusit, a tak si
d4 druhy kousek. Nakonec dort doji. Asi tak dvé a pul
porce. Mozna tfi.

Vykoupe se a tusi, ze kvili velkému zakusku bude
lezeni z vany jesté obtiznéjsi. Ale stalo to za to.

Lehne si do postele, chvili si ¢te a potom zhasne svét-
lo. LeZi na zddech, zird na strop a citi tu pal¢ivou samo-
tu, kterd se ji ¢as od ¢asu zmocni. ,Lucille Pearsonova,*
fekne do tmy. A potom to fekne znovu, tentokrat po-
maleji. ,Luciiille Peeearsonova.” Stale to neni ono. ,Pani
Frank Pearsonova,‘ prohlasi rizné, témér autoritativné.



Tak je to spravné. Tak by se predstavovala, kdyby k tomu
dostala prilezitost.

Je to viibec poprvé, co vyslovila nahlas jméno, které
by touto dobou méla fikat uz pét let. Kdyby se za néj
provdala. Ta slova v ni vyvolaji bleskovou boufi emo-
ci. Nejdriv jasavé vzruseni, potom pocit velké rozpinavé
spokojenosti, jako kdyz se rozpousti maslo na panvi. Ta
spokojenost taje a rozléva se jejim nitrem. A nasledu-
je ptiserna hotkost, protoze ve skute¢nosti pani Frank
Pearsonovou neni a nikdy ani nebude.

Povzdechne si a oto¢i se na bok. Po tvarich ji stékaji
slzy a ona je setfe. Kviili Frankovi nejspis nikdy nepte-
stane plakat. Svou prvni a jedinou lasku nasla na stfed-
ni skole. Ztratila ji, aby ji mnohem pozdéji nasla znovu.
Ve tfiaosmdesati letech! JenzZe ho ztratila znovu. Prosté
dostal infarkt. Chvili tu byl a pak uz zase ne. Tak moc tu
byl a najednou byl strasné moc pry¢.

Zavie odi a k4 si, Ze si o ném nechd zdat. Casto to
funguje. Prosté si fekne, Ze o nékom bude snit, a potom
miva ty velmi Zivé sny. Kdyz zemfel jeji pritel Arthur,
dokazala si ho ptivolat do sni celkem pravidelné. Snila
o tom, Ze s ni sedi na verandé, jak to délaval, ji susen-
ky a opatrné pak oklepava drobecky z rukou. Snila také
o tom, Ze je Arthur venku na zahradé a ve svém slamaku
profezava riize. Slunce mu prosvita odstavajicimi usni-
mi boltci. Pak se k ni vrati a da ji kytici rtizi. Obcas se ji
zdava o tom, jak se s Maddy sméji.

Kdyz se k nim Maddy nastéhovala, bylo ji osmnict
a Cekala dité s jednim mizerou, ktery se s ni rozesel.
Stala se Arthurovou hospodyni. Sezndmila se s nim na



htbitové, kam Arthur chodival den co den, aby navsti-
vil svou manzelku Nolu. Maddy tam utikala ze $ko-
ly béhem prestavky na obéd. Byvala to takova kiehka
a ubohd divenka. Matka ji zemfela, otec se ji odcizil
a ve Skole ji Sikanovali. Neméla absolutné zadné pra-
tele. Ale Arthur (,Truluv®, jak mu Maddy tikavala) ji
vzal k sobé a kratce nato se do jeho domu pfistého-
vala i Lucille. To dévce potiebovalo pofadnou stravu
a zenskou néhu, myslela si Lucille. A ona zase potfe-
bovala spole¢nost. Ted uz Maddy témét ukoncila vy-
sokou $kolu. Chodi na jedno tizasné misto, které neni
daleko a kde u sebe mtize mit své dité. Studuje foto-
grafii a za¢ina v tom byt opravdu dobra. Podle Lucille
je ale nejdulezitéjsi, ze skvéle vychovava svou dceru.
Pojmenovala ji Nola, po Arthurové zené. Lucille Mad-
dy i Nolu velmi postrada, ale stale ztistavaji ve spojeni.
Posilaji si pohlednice, volaji si a obcas se i navstévuji.
Nola pokreslila Lucilliny tapety v kuchyni. Udélala na
né postavicky s velkymi hlavami, $ilhavyma o¢ima a kla-
ciky misto prsti. Pfidala i fidkou travu s nékolika kvé-
tinami, kiivé domecky, kterym stoupd kout z komina,
a asi osm kocek.

Sny o Arthurovi jsou vzdycky ptijemné. Obcas prosi,
aby o ném sméla snit, protoze se ji po ném styska. Cas-
téji to ale déla prosté pro potéseni. Napiiklad kdyz ji
trapi reflux nebo kdyz ji k smrti vydési televizni zpravy.

Kdyz ale prosi za sny o Frankovi, je to jiné. Sny o ném
jsou totiz velmi silné. Citi ho. Vzdycky vonél po Old Spi-
ce, mydle a kuizi. Pokud to neni ta nejuizasnéjsi viiné na
svété, tak uz nevi, jaka by to mohla byt. Je krasnéjsi nez



viiné peceného chleba. Vzdycky si spolu povidaji a ona
dokaze jeho hlas slySet jasné a zfetelné.

Méla Franka méné nez mésic, ale Lucille ptipad4,
jako by to trvalo cely Zivot. V jejich snech spolu byli od-
jakziva, a i kdyz se nevidéli, tak jeden druhého hledali.
Bylo by nddherné, kdyby mohli zbytek Zivota stravit spo-
lu, opravdu ano. Nejen kviili tomu nekonecné blazené-
mu pocitu, Ze maji jeden druhého, ale i pro ty drobné
sluzby, které by si vzijemné mohli poskytovat. Pfipo-
minat si, Ze je ¢as na prasky. Doprovazet jeden druhého
na kontrolu k 1ékafi. Pomoct si v rozhodovani, zdali si
vybrat pohfeb do zemé, nebo kremaci. Spousta lidi si
mysli, Ze je to pfiSerné téma k rozhovoru, ale kdyz jste
stafi, tak o tom mluvit musite. Lucille si mysli, Ze Frank
by jisté udélal néjaky vtip.

Ach, Frank byl tak baje¢ny! A nejlepsi na tom bylo, Ze
diky tomu se citila bdje¢nd i ona. To je dar lasky. Nejenze
nékoho mate, ale Ze vas ten nékdo méni.

Vijisté, Ze dnes vecCer se ji bude zdat o Frankovi. Uciti,
ze se ji ho podatilo lapit, a on opravdu bude tady. Pri-
hledny Frank se k ni vrati. A ona bude véfit, Ze ho pevné
drzi, Ze jeji ruce prejizdéji nahoru a dolti podél jeho pate-
fe, na coz si velmi dobfe vzpomina, protoze Lucille si pa-
matuje vSechno, co spolu zazili. Do nejmensiho detailu.

Napiiklad na dopis, ktery ji pfisel jednoho obycejné-
ho dne. Byl od muze, jenz ji znaval, kdyz ji bylo teprve
osmndct. Jen si to predstavte. Je vim osmdesat tii a vas
Zivot je uz vytahany jako stard guma od tepldk. Ote-
viete obalku a najednou: Prask! Z¢istajasna je vaim zase
osmndct. Uvnitf osmndct, zvenku osmdesat tfi. A vy



citite, Ze jste pripraveni milovat stejné jako tehdy pred
lety. Vlastné jesté piipravenéjsi.

Lucille tusi, jak by asi vétsina lidi reagovala na to, co
se mezi ni a Frankem stalo. Kdysi davno, kdyz bylo Lu-
cille padesit, pfistoupila k ni v kostele ddma, které tahlo
na devadesit, a rozechvélym hlasem ji fekla: ,Porad po-
tfebuju lasku, vite?“ Lucille bylo trapné a zaroven viici ni
pocitila pohrdani. Ano, musi pfiznat, Ze ji pohrdala. Véfi-
la totiz, ze v tom véku by to ta ddma méla mit uz vSechno
za sebou. Ted vi, Ze pokud jde o lasku, ¢lovék to nema
za sebou, at uz je v jakémkoli véku. A ani by nemél mit.

O takovych vécech Lucille premysli, nez usne. Ma na
sobé modrou no¢ni kosilku. Sepjaté ruce svird koleny a je
pfipravena na Frankiv pfichod. Kdyz ji bfichem projede
prudké bodnuti bolesti, ignoruje to. Ono to zase odejde.
Vzdycky to odejde.



Iris

KDYBYSTE SI MOHLI VYBRAT JEDEN DEN SVEHO ZIVOTA
a prozit ho znovu, nebo zménit, jak to tehdy dopadlo,
ktery by to byl? Mnoho lidi ma problém na tuhle otazku
odpovédét. Iris Wintersova nikoli. Vi, ktery by to byl den
a co presné by na ném zménila.

Bylo to pfed deseti lety, casné rano. S o¢ima dokofan
lezela na boku v posteli. Zavésy byly pomackané, takze
skvirou pronikal paprsek slune¢niho svétla a dopadal
pfimo na jeji pokréena kolena. Tupé zirala pied sebe -
nadech a vydech. Vera v noci svému manzelovi ozna-
mila: ,Musim ti néco fict. Neni to Zddny rozmar. Peclivé
jsem to promyslela a jsem si jistd. Chci se rozvést, Ede.
Anechci to fikat dvakrat. Prosim té, nenut mé to opako-
vat.“ Mrkdnim zahnala slzy a zvedla bradu. ,Je mi to lito.*

Nez odesel do préce, sedl si na kraj jeji postele. Kle-
sal pomalu, jako by ho néco bolelo, jako by néco bolelo
ji. Nebo oba. Pohnula jen o¢ima a podivala se na né;j.
Mél na sobé jeden ze svych lepsich obleku a kravatu,
kterou méla nejradéji. Byla ze svétle modrého hedvabi



s kasmirovym vzorem. Vzal ji za ruku. Ta jeho byla zpo-
cend. Byl nervozni.

»,MUlZeme to zkusit znovu,‘ fekl. Neznélo to jako otdz-
ka, bylo to prohlaseni.

Nez odpovédéla, chvili to trvalo. Nejspis ne déle nez
jednu nebo dvé vtetiny, ale ji to pfipadalo delsi. A po-
tom takovym rannim chraplavym hlasem fekla: ,Ne.*
Odkaslala si a zopakovala: ,Ne.“ Uz zddné mucivé roz-
hovory u kuchynského stolu, Zidné debaty pted tele-
vizi, kterou ani jeden z nich nesledoval, Zddné hovory
v auté, v restauraci ani v posteli. Byla vylerpana a to-
hle byl konec. Nemohla zastavit, co uz zacala. Ted se to
pohybovalo setrvacnosti a ona si jen prala, aby byl co
nejdriv konec.

Manzel minutu jen sedél a potom pfikyvl. Rekl: ,Kdyz
ti polozim uz jen jednu otazku, budes ke mné uptimna?*

SJakou?*

Jeho hlas byl jemny, ale pevny. ,Napadlo té nékdy, ze
kdyz mé tak usilovné nuti$ do néceho, co chces, vyvola to
ve mné zakonité touhu odporovat? Jsi ochotna pfiznat,
ze na mé prilis tlacis?®

Odpovédéla mu s chladnou odtazitosti. ,Ne. To bych
tedy nefekla. Myslim, Ze jsem na tebe netlacila dost.

Prikyvl. ,Dobte. Trochu jsem premyslel. Co kdyby-
chom...”

,Ne

Uz spolu ani nejedli - snidani, obéd ani veceii. Casto
dokonce méli kazdy jiné jidlo, coz Iris ptipadalo horsi
nez oddélené postele. Uz to skoncilo. Byli prosté v hajz-
lu.



Manzel vstal a opustil pokoj, sesel ze schodti a pokra-
Coval do garaze. Nastartoval auto, vycouval a odjel. Zvu-
ky, které slysela snad tisickrat, ale toho dne znély jinak.

Kdyby ten den mohla prozit znovu, vypadal by asi
takto:

Necha ho dokoncit otazku. Sedne si a podlozi si zida
polstafem. Nadechne se. Pak fekne: ,Jak to tedy udéla-
me?“ A on ji odpovi. A pak to udélaji. A ono to funguje.
Zustanou spolu. A nasledujicich deset let nebude muset
prozit s malym nozem zabodnutym v zadni sténé srdce.

KpYZ BYL1 S EDEM MANZELE TRI ROKY, IRIS SE ROZHODLA,
Ze je pripravend pocit dité. Koupila si téhotensky test,
zakrouzkovala v kalendati dny, kdy rozhodné musi mit
sex, koupila si jasné rtizovou kosilku, ktera pusobila na-
pul hravé a napil sexy. Toho vecera mu fekla: ,Hadej co?”

KdyZ mu to povédéla, on na to: ,Pani! No, uvidime.
Radsi bych jesté pockal

»Na co?“ zeptala se.

,Na... pro zacatek bys mi mohla dat trochu casu,
abych si na tu myslenku zvykl*

»Na jakou myslenku?*

Ze bychom méli déti!“

Iris jen zirala. Byli v kuchyni, on sedél za stolem a od-
krajoval zelenym fazolkdm konecky. Ona nakladala lo-
sosa do marinady. Zapnula uzavér na pytliku a potom
si k nému $la sednout. Slozila ruce v kliné a upjaté se
usmala.



,Zapomnéla jsem se té na néco zeptat?“

Neodpovédél.

,Ede?”

~Cojer

,Spatné jsem to pochopila?* P¥i tom pomyslent ji za-
mrazilo.

,Nevim.*

,Ja jen... kdyz jsme se brali, myslela jsem, Ze chces
mit déti

»Ale nikdy ses nezeptala.*

LA ty jsi to nikdy netekl, Ede! Nikdy jsi mi nefekl, Ze
nechces déti.*

»Nevim, jestli je nechci mit viihec. Jenom je nechci
ted.”

»Ale... Tak kdy?“

Odstréil prkénko. ,Jezis, Iris. Ja nevim! Nemuzu ti Fict
presny datum!“

Ztézkapolkla, a protoze méla najednou sucho v krku,
promluvila potichu: ,Ale ty mas déti rad. Vypada to, jako
bys je mél hodné rad.

~Mam. Ale to neznamend, Ze chci vlastni.“ Povzde-
chl si a podival se na ni. ,Boze, Iris, jen se podivej na
tenhle svét.”

Nachylila hlavu a pfimhoufila o¢i. Otevfela tista, ale
nic netekla.

,Chapes§?“ pokracoval a vstal, aby si umyl ruce. ,Podi-
vej se na zivotni prostiedi. A na popula¢ni krizi*

,Tohle... Tedy feknu ti, tohle je pro mé naprosty sok.*
Zasmala se. ,Mam pocit, jako bych ve tvé zasuvce se
spodnim pradlem nasla pistoli. Mdm pocit, jako by...



Miij boze, Ede! Nikdy mé ani nenapadlo, Ze nebude-
me mit déti. Ani jednou. Nemohli bychom mit aspon
jedno?“

»Zni to, jako bys prosila o §téné.

»A ty zase znis jako totdlni pitomec.*

Ticho.

Potom: ,Ede. J4 jsem byla ta, kterd se o své vejce
vzdycky starala. Vzpominas, kdyz jsme na univerzité dé-
lali ten experiment na psychologii? Museli jsme se starat
o0 vejce, jako by to bylo dité. PeCovala jsem o né. Jen ja
a potom jesté jedna holka. Nerozbily jsme je ani neztra-
tily. VSude jsme je nosily s sebou.”

»Vsude jsi ho s sebou neméla.*

SMélal“

»Ne kdyz jsme byli na rande. Nikdy jsem ho nevidél.*

»Méla jsem ho v kabelce. Ve flanelovém hnizdé, které
jsem pro né ptipravila. Vzdycky jsem ho méla u sebe.

sFajn, takze ses o své vejce mimoradné peclivé sta-
rala.”

»A kdyz jsem byla mal4, porad jsem si hréla s panen-
kami. Poprosila jsem i o kolébku, abych je pred spanim
mohla kolébat. Vymyslela jsem pro né nemoci, abych
je mohla 1é¢it. Vystiihovala jsem z ¢asopisti obrazky ji-
del, abych je nakrmila. V noci jsem je kontrolovala. Prala
jsem jim oblecky a susila je venku na travniku. Ede! J4
miluju déti! Chci mit jedno vlastni!®

Ed sklopil hlavu. ,Nevim, asi jsme to oba $patné po-
chopili. Ale dej mi trochu ¢asu. A moc si od toho ne-
slibuj. Musime se zamyslet nad tim, co by to znamena-
lo, mit déti. Déti nejsou panenky ani vajicka. Pfemyslej



