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Pohádka o bledé princezně

Oh – jak tiché bylo království bledé princezny!
Starý, zasmušilý hrad, stavěný v divném, neznámém 

slohu, složený z kamenných kvádrů a přece tak křehký 
a lehounký, neboť nápadně protáhlé pilíře, výklenky 
a vikýře klenuly se vysoko k nebi jako ruce zdvižené 
k modlitbě. Kolem byl hvozd, uspaný staletým tichem, 
zamyšlený v modravých mlhách a moudrý ve svých ve-
čerech. Jen s jedné strany uzoučkým, jakoby plachým 
průlivem dotýkal se hradních stěn výběžek moře. Zele-
navé vody, plné zvláštních chaluh a roztodivných lastur, 
klidnily na svých prsou (které jen tiše a odměřeně oddy-
chovaly) groteskní odraz zámeckých věží, zsinalá ska-
liska a posléze – stávalo se to jen výjimečně, neboť ob-
loha bývala většinou šedivá jako starý zámek – kousek 
bleděmodrého, pokorného nebe, které ostýchavě, s taje-
nou úzkostí sestupovalo na chvilky do chladných vod. 
A tehdy stávala princezna u svého mřižovaného okénka 
ve Vysoké Věži a dívávala se zamyšleně na zneklidnělé 
vlny. Ba, ono zjasnění vodních smutků souvisívalo tak 
těsně a bezprostředně s vyhlédnutím princezniným, že 
možno se domnívati, že ne nebe, ale její zrak sklouzl do 
černých vln a bolestně se v nich pousmál, a to tím spíše, 
že oči její byly právě takové barvy: bolestný úsměv na 
ztemnělých, chladných vlnách, zakletý v roklině mezi 
pralesem a vetchým hradem. 

Poněvadž hrad ležel daleko v severních krajích, vět-
šinu dne opíral se do jeho zdí severák, mnohdy sice di-
voký, ale většinou lhostejně chladný. Zdi Vysoké Věže 
byly již valně od něho oprýskané a častokráte veliký kus 
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omítky udrolil se, aby s kratičkým zdušeným výkřikem 
padl do černého objetí vod. 

Snad bych měl ještě pověděti o nebi, které se klenulo 
nade vším. Zdálo se, že jest stmeleno z výparů prasta-
rých lesů, starého zámku a zavřeného zálivu. Bylo vět-
šinou bezbarvé, s nádechem do zelena, a nikdy nebylo 
možno stanoviti, kde stojí slunce. Jím proháněli se velicí 
černí ptáci, tvrdého a kovově lesklého peří, jejichž peru-
tě podivně šustily. Princezna byla jimi mnohokráte vy-
rušena ze snění, neboť zdálo se jí, že jí někdo něco zlého 
zašeptal. Však ptáci před večerem ztráceli se kdesi, buď 
v lesích nebo na širém moři, takže princezna nemusela 
se obávati vyrušování při svých večerních modlitbách. 

Do zámku vedl zpuchřelý, visací most, který chrapla-
vě vrčel při svém spouštění otřelými, zrezivělými řetě-
zy. Služebnictvo užívalo malého můstku na zadním ná-
dvoří, však princezna, ku podivu, dávala si spouštěti při 
svých velmi skrovných vycházkách veliký most a kráčí-
vala po něm skoro posvátně, jako by nesla v srdci všech-
ny touhy a cíle svých předků, za kterými oni kdy po něm 
vycházeli. 

A nyní o princezně samé.
Jak byla bledá, něžná a tichá! Zdálo se, že ona jest 

jediným slunečním paprskem, který sem pronikl. Její 
hlava byla těch neurčitých krás, jaké vídáváme ve snu 
a na které nemůžeme si procitnuvše vzpomenouti. Ví-
me jen, že jsou bledé a navýsost vznešené. Její úsměv 
byl tak stříbrný, jako zlatý byl její vlas. Její ruce byly 
bílé pestíky květů, které voní jen před východem slun-
ce. Pleť její byla tak průsvitná, že bylo možno polibkem 
dosáhnouti modravých, nervosních žilek, chvějících se 
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v zápěstí jakousi neklidnou bázní. Byla krásná svým 
jemným smutkem, který se položil do jejích očí, aniž je 
zkalil, byla krásná tichým, slabě altovým hlasem, kte-
rý všechna slova zahaloval ve zvláštní hedvábný závoj 
a vyzvedal v nich netušený význam. Krásná byla poko-
rou svého kroku, který svojí jednoduchostí a prostotou 
nabýval přídechu obřadnosti a slavnosti. Její tělo, vždy 
ukryté v látky zšedivělé běli, lemované stříbrnými kraj-
kami, prozařovalo tkáněmi, které zněžněly dotekem její 
pleti. A její střevíčky – ah tak maličké a lehounké – z bí-
lé, hladké kůže byly jako dva pocely neposkvrněných 
holoubat. 

Princezna chodívala po celé dny zámkem; tak neslyš-
ně, tak tichounce, že všichni ji slyšeli. Bloudila šerem, 
podivnými chodbami, v nichž ležel stále plísní pách-
noucí vzduch, a vysokými sály, v nichž práchnivěly 
pradávné zbraně, štíty, praporce, roucha a mnohé jiné 
předměty, jejichž jmen ani neznala a jejichž účelů se jen 
dohadovala. Probírala se v těžkých, kovaných truhlicích, 
plných pokladů, a zamyšleně šeptala si písně tak tesklivé 
a čisté, že pokoje zesmutněly jako tvář toho, kdo poslou-
chá něco příliš krásného. 

Nejraději sedávala princezna v prostranné jídelně, po-
blíže krbu (neboť byla příliš zimomřivá). Onen pokoj, 
ověšený temnými čalouny, měl zvláštnost, že sešeřel, 
kdykoliv do něj princezna vstoupila. A ona přicházela 
vždy, když cítila, že v její duši rostou myšlenky příliš bě-
lostné. Tam promítávajíc je do stínů dumávala celá dlou-
há odpoledne, kdy apatické a rozervané mraky líně se 
vlekly od lesů k moři. Tam také visela po stěnách galerie 
rodinných obrazů. Z červotočivých, černých rámců jen 


