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my domy

My domy žijeme déle než lidé, někdy i o stovky let. V tom 
se lišíme, ale v něčem se vám lidem zase podobáme. Stejně 
jako vy ani my si nepamatujeme chvíli, kdy jsme se octly 
na světě, ani co bylo před námi. To, co se stalo před první 
písemnou zmínkou, se nepočítá. Ta pro nás domy zna-
mená totéž, co pro vás lidi rodný list. Doklad, že jsme na 
světě a že z něj nemůžeme jen tak zmizet.

Podobáme se lidem i v jiných věcech. My domy máme 
okna a těmi pozorujeme, co se kolem nás děje, někdy se 
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mračíme a jindy usmíváme. A máme dveře a vy jimi vchá-
zíte dovnitř, do vlastních i cizích životů.

O domě kousek pod náměstím poprvé napsali v roce 1695. 
Mladá vdova Marie Alžběta Jeníková, rozená z Levenfel-
su, ho prodala Jindřichu Františku Klobásovi. Když lidé 
svůj dům už nepotřebují, vymění ho za větší nebo novější. 
Takové zacházení s lidmi se odsuzuje, ale s námi domy se 
tak jednat může a nikdo se nad tím nepozastaví. Naštěstí 
si opuštěné domy, stejně jako opuštěné lidi najde někdo 
jiný, komu přinesou štěstí a radost.

Ale vdovu Marii Alžbětu Jeníkovou si po manže-
lově smrti dlouho nikdo nenašel. Jan Jeník ze Zásady 
a Gem sendorfu byl sice šlechtic, ale z nevýznamného rodu, 
a i v něm byl Alžbětin manžel černá ovce. Z domova musel 
utéct, Alžběta se nikdy nedozvěděla proč, a živil se tím, 
že lovil vlky, stahoval je z kůže a prodával kožešiny. Měl 
nebezpečné řemeslo. Vlci ho mohli roztrhat, lesy byly plné 
divé zvěře, a ještě divočejších lapků. Ale čím nebezpečnější, 
tím výnosnější. Peněz měl dost, proto si také mohl koupit 
dům pod náměstím, který pobořila velká povodeň, a na 
jeho místě postavit nový.

Pak se Jan Jeník najednou ztratil. Vracel se od mistra 
kožešníka z Kutné Hory s penězi, ale domů nedorazil. Zlé 
jazyky se hned rozkmitaly. Že prý utekl, protože neměl 
dost na splacení dluhu za dům — ten jim závistivci ne-
mohli odpustit —, nebo že i s penězi uprchl před oškli vou 
a bláznivou manželkou do Ruska.

Marie Alžběta nebyla hezká, ale s mnohem starším 
manželem byla šťastná a on zase s ní. Nemohla se dočkat 
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chvíle, kdy se muž vrátí ze svých nebezpečných cest, ona 
se mu schoulí v náručí a on jí bude v bezpečí u praskají-
cího ohně vyprávět o lesních šelmách a o vlčích kožiších, 
které si v Kutné Hoře nechávají šít vznešené dámy z Víd-
ně a Terstu. Dokud byla s ním, netoužila po těch cizích 
městech ani nezáviděla cizím dámám, že ona sama vlčí 
kožich nemá. A také se ničeho nebála. Ani vyceněných 
vlčích zubů, ani falešných lidských úsměvů.

A pak bylo najednou po všem. Jana Jeníka našli při-
krytého mechem a chvojím v mělké rokli na kraji lesa, pár 
kroků od Haberské stezky. Za hodinu by z toho místa 
došel pěšky domů. Že by ho tam zahrabali vlci a předtím 
mu sebrali váček s penězi?

Marie Alžběta tušila, že manželovi vrazi jsou místní. 
Možná ji potkávají na trhu, v duchu se jí vysmívají a nemo-
hou se dočkat, až prodá dům a odstěhuje se někam, kde ji 
nebudou mít na očích. Sousedé se jí vyhýbali. Snad věděli 
o manželově smrti víc než ona a měli černé svědomí, snad 
se báli, aby je neuřkla. Jako by byla čarodějnice jenom 
proto, že zůstala sama ve velkém a smutném domě. My 
domy jsme jako obtisky svých obyvatel a Marie Alžběta 
se v noci v domě bála šramotů a stínů a ve dne ve městě 
lidských úšklebků.

Ráda by se odstěhovala třeba hned, ale neměla kam. 
Bratranec z Krupé ji nepozval, ať jde bydlet k němu na 
zámek. S nehezkou sestřenicí si nikdy nerozuměl a nestál 
o ni, ani když ovdověla. Vzal by si ji k sobě, ledaže by pro-
dala dům ve městě a všechny peníze mu odevzdala. Lidé 
se Marii Alžbětě sice pošklebovali, že je bláznivá — ale 
tak pošetilá přece jenom nebyla.

Šedivé dny plynuly jeden jako druhý, prázdné a bez ži-
vota, jen se starou, skoro hluchou služkou. Marie Alžběta 
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už začala přemýšlet, jestli by přece jen neměla bratrance 
poslechnout, dřív než se z té samoty zblázní doopravdy.

Ale pak, krátce před svatým Martinem, zaslechla na 
velkém podzimním trhu dvě zprávy. První z nedaleké 
Světlé, že prý se tam opravuje zámek pobořený Švédy. Na 
rozdíl od statku v Krupé byl ve Světlé skutečný zámek, 
s nádhernými komnatami a s věžičkami a obklopený roz-
lehlým parkem. Důležitější bylo, že na opravu si zámec-
ký pán najal stavitele Svatoše, právě toho, který Alžbětě 
s manželem kdysi postavil nový dům.

Druhá zpráva říkala, že se ve městě chystá usadit nový 
mnišský řád.

Marie Alžběta koupila na trhu husu, poručila služ-
ce, ať ji upeče, zjednala si povoz a rozjela se do Světlé pro 
Svatoše.

Po obědě mu řekla, že by chtěla rozšířit dům a v zadní 
části směrem k hradbám postavit konvent.

„Konvent?“ podivil se Svatoš.
„Prý se sem chystají bosí augustiniáni,“ odpověděla 

mu Marie Alžběta a hned dodala, že jim nechce stavět 
opravdový klášter, tak nesoudná není a ani by na to ne-
měla dost peněz. Jen provizorní příbytek na prvních pár 
měsíců nebo let.

Vyšli zadními dveřmi na dvůr, pod nohy se jim pletly 
slepice. Svatoš měřil vzdálenost k hradbám, počítal, kolik 
plochy může zastavět, aby zachoval průchod, vyptával se, 
jestli by šlo přikoupit pruh sousedního pozemku shora. 
Tohle Marie Alžběta nevěděla. Myslela si, že Svatošovi 
prostě řekne, co chce: jídelnu a ložnici aspoň pro deset 
lidí. Až se za několik let mniši přestěhují do skutečného 
kláštera, mohl by v konventu vzniknout špitál, kde se 
budou léčit nemocní, kdyby do města nedejbože přišel 
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znovu mor. Ke špitálu bude patřit lékárna, ta se udělá 
z kvelbu do ulice. Stavitel si s tím už poradí. Jako by se 
dům dal postavit ze slov.

„Paní se hodlá bohatě provdat,“ usmál se Svatoš sho-
vívavě, když všechny ty plány vyslechl a spočítal, kolik by 
přístavba zadního traktu mohla stát.

„To je v pořádku,“ přikývla Marie Alžběta vážně. Co 
nejdřív přikoupí pruh z horní strany, ještě před zimou 
začnou bourat a na jaře stavět. Domluvili se rychle i pro-
to, aby Svatoš stihl odjet ještě za světla. V okolních lesích 
běhají vlci a číhají lapkové a na podzim se brzo stmívá. Ale 
Svatoš se k odchodu neměl, stál a hleděl do rohu dvorku na 
Marii Alžbětu. V zapadajícím slunci nebylo téměř vidět, 
že má tělo jakoby připosražené, dlouhé nohy nesou příliš 
krátký trup. Vlasy jí měděně zářily a vypadala skoro hezky.

Svatoš konvent dokončil ještě před létem, Marie Alž-
běta dala v kvelbu do ulice postavit regály pro lékárnu, ale 
mniši se do domu nenastěhovali. Napřed radní nechtěli 
o bosých augustiniánech ani slyšet. K čemu budou měšťa-
nům žebraví mniši? Sami mají málo. Nakonec je přijmout 
museli, ale než aby je ubytovali u Marie Alžběty, radši je 
strčili do zvoníkova domku u řeky, kousek od kostela svaté 
Kateřiny, a později jim na náměstí koupili dům, kterému 
se říkalo U Zlatého beránka. Domy, co mají jména, se 
nad nás bezejmenné vyvyšují. Musím ale uznat, že ten-
hle je vyšší než já a nad jeho vchodem vystupuje z omítky 
chundelatý, zářivě zlatý beránek. Kvůli tomu ale radnice 
dům nekoupila. Jenom úplnou náhodou patřil švagrovi 
pana purkmistra. Peníze se mu hodily, protože si zrovna 
pořizoval hospodu na horním předměstí.

Marii Alžbětu to už netrápilo. Dům i s novým zadním 
traktem prodala a vdala se za stavitele Svatoše. Odstěhovali 
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se snad až do přístavního města Terstu. Svatoš jim tam 
prý postavil velký dům, aby se do něj vešli nejenom oni 
dva, ale také děti, které spolu měli, i když ani jeden z nich 
už nebyl nejmladší. Ale možná ty děti nebyly jejich vlast-
ní, jen manželé poskytli domov sirotkům nebo se to celé 
přihodilo ještě jinak. Co se stalo před první písemnou 
zmínkou, se nepočítá.
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lékárna

Ale po ní už ano. Od Marie Alžběty mě koupil Jindřich 
František Klobása. Podle jména měl být řezník, ale on 
vyráběl kočáry. Koupil mě proto, že stojím kousek od 
dolní brány a on se nechtěl kodrcat přes celé město, až 
bude vozit nové kočáry zákazníkům do Prahy, nebo do-
konce do Vídně. Navíc mu padl do oka konvent. Tam si 
zařídil dílnu a nahoře v patře byt. S lékárnou si nevěděl 
rady, ale konšelé ho přemluvili, ať ji provozuje. Má přece 
tři dcery a ty se od mnichů snadno naučí míchat lektvary 
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a masti. Neměl je poslechnout — ale to pochopil, až když 
už bylo pozdě.

Napřed se zdálo, že mě s Klobásovou rodinou čeká 
veselý život. Na dvoře řehtali koně, v dílně se sušilo, má-
čelo, ohýbalo a lakovalo dřevo a také tam zvonily peníze, 
v patře voněly obědy paní Klobásové a v lékárně každou 
chvíli zacinkal zvonek na dveřích. Kupodivu tam spíš než 
staré babky chodili mladí muži — dcery mistra Klobásy 
byly hezké a veselé. Ale pak ta nejmladší, nejhezčí a nej-
veselejší, Dorotka, s jedním z těch mladých mužů otěhot-
něla. Možná ho poznala dřív než v lékárně. Ke vší smůle 
to byl příbuzný Marie Alžběty, mladý pan baron z Krupé. 
Dorotčina matka paní Klobásová si myslela, že je potkalo 
velké štěstí. Z Dorotky bude zámecká paní! Tak dlouho 
do manžela hučela, až zapřáhl koně do svého nejhezčího 
kočáru a vypravil se do Krupé.

„Co u nás hledáte, pane mistře?“ přivítal ho starý hrabě 
na schodech do takzvaného zámku, co nebyl o nic větší 
ani výnosnější než kdejaký statek v okolí. Dál ho nepo-
zval. Měl Klobásovi za zlé, že koupil dům Marie Alžbě-
ty moc levně, za hubičku — jako by to byly jeho peníze 
a jeho starost.

„Přišel jsem kvůli našim mladým,“ řekl mistr Klobása 
rázně. Nebylo mu příjemné, že s ním nějaký pán z Nema-
nic mluví na schodech jako s pacholkem.

„Kvůli našim mladým?“ zeptal se hrabě jízlivě, protože 
od syna už o té lapálii věděl. „A copak by s nimi mělo být?“

„No přece…“ vážený měšťan a vyhlášený mistr kočár-
ník zrudl jako žáček, který nezná odpověď.

„Tímhle se to snad nějak srovná,“ vytáhl hrabě z kap-
sy obyčejný a už na pohled poloprázdný plátěný pytlík, 
vtiskl mu ho do ruky a zavřel za sebou dveře.
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Mistr Klobása si zlost a hanbu vylil na chudácích ko-
ních, štval je celou cestu domů jako zběsilý.

Sotva vjeli uhnaní koně do dvora, věděl jsem, že je 
něco špatně, ale jak moc špatně, to jsem netušil. My domy 
máme zvláštní schopnost, o níž lidé nevědí. Jakmile do-
vnitř vejde někdo nemocný nebo nešťastný, poznáme 
to. V nejskrytějším koutě nám z toho začne praskat zeď 
nebo bujet plíseň, ale toho si nikdo nevšimne a my těm 
nešťastníkům nemůžeme nijak pomoct, jen si přejeme, 
aby se všechno dalo zase do pořádku. Ale to se bohužel 
vždycky nepodaří.

Mistr Klobása i Dorotka se nejvíc báli, co na to matka. 
Čekali výčitky, křik, slzy, ale paní Klobásová neřekla ani 
slovo. Už nikdy. Přestala mluvit, potom spát, potom jíst 
a pít a začátkem prosince umřela. Nedočkala se Vánoc 
ani svatby. Dorotka se přece jenom vdala. Sice se pro ni 
nenašel nikdo lepší než vdovec Vlkovský, ale Dorotčin 
chlapeček nepřišel na svět jako nemanželský parchant 
a při křtu dostal jméno Vojtěch. Vlkovský měl čtyři děti 
a bydlel v chalupě na spadnutí. My domy mezi sebe takové 
vesnické hrouceniny ani nepočítáme, ale právě tam se od 
nás odstěhovala radost. Do Šenklif.

Mistr Klobása se na jaře znovu oženil, i když mu to 
dvě zbylé dcery rozmlouvaly a vyčítaly: že nepočkal ani 
náležitý rok smutku, a hlavně že si vybral vdovu z horní-
ho předměstí, jen o málo starší než ony dvě. A neříkaly 
se o ní pěkné věci.

Neposlouchal je. Jindřich František Klobása nechtěl 
zůstat sám, chtěl se zase radovat ze života. Nejenom ve 
dne, že slunko svítí, ptáci zpívají a kočáry jdou na odbyt 
tak, že musí přibírat nové učedníky a přemýšlet o rozšíření 
dílny. Toužil i po radostech noci. Možná si mladou vdovu 
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vyhlédl právě proto. Četl jí v očích, že mu je poskytne ráda 
a vrchovatou měrou, a to skutečně dělala.

Dlouho se z nich ale netěšil. Novomanželka se brzo 
po svatbě přestala smát, pak mluvit, spát a jíst a do zimy 
byla na márách. Úplně stejně jako první paní Klobásová. 
Ale proč? Tuhle novou nikdo neponížil, naopak sňatkem 
s panem Klobásou si polepšila. Přišla k majetku, a hlavně 
unikla klepům o tom, jak to bylo se smrtí jejího prvního 
manžela. To přece nedávalo žádný smysl!

Po městě se hned začaly trousit zlé řeči. Kdopak ty 
dvě mrtvé asi ošetřoval, kdo jim připravoval jídlo, míchal 
lektvary a vařil čaje z bylin, které člověka mohou vyléčit, 
ale zrovna tak otrávit. Každý se v nich nevyzná, ale Klobá-
sovy dcery ano, vedly přece lékárnu. Macechu zabít moh-
ly, ovšem že by i matku? namítaly hlasy těch, kteří měli 
v hlavě trochu víc rozumu. Ale řeči neumlkly. Ani mé 
bytelné zdi je nedokázaly zastavit, stejně jako nedokážou 
zarazit mor nebo úplavici. K váženému mistru Klobásovi 
se doneslo, že prý dvě jeho starší dcery jsou čarodějnice, 
co sprovodily ze světa macechu a před ní i vlastní matku, 
aby mohly líhat s otcem a lítat s ním na koštěti na reje. To 
už se nedalo jen tak odbýt mávnutím ruky.

Za všechno může ten dům, rozzlobil se pan Klobása 
na mě, protože to bylo snazší než se zlobit na Boha nebo 
na lidi. My domy se takovým nařčením neumíme bránit. 
Jak by za to mohl dům, když v něm všichni ostatní byli 
živí a zdraví?

Ale pak, 31. července 1714, se stal zázrak! Několik 
dní od rána do noci pršelo, řeka se vylila z břehů, voda se 
hnala nahoru a brala všechno, co jí stálo v cestě — domy, 
vozy, dobytek i lidi, a zastavila se těsně pod domem pana 
Klobásy. Mistr Klobása se napřed polekal, aby v tom zase 
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někdo nezačal hledat čarodějnické kejkle, ale lidé měli jiné 
starosti. Upírali oči k nebi, ale místo aby vyhlíželi, jestli 
někde neletí sousedka na koštěti, modlili se k andělům 
strážným a neměli čas hledat viníky, které by vyprovo-
dili do pekla.

Mistr Klobása žil spokojeně ještě několik let. Po jeho 
smrti mě dcery prodaly městu. Patřil ke mně i sousední 
horní dům a hospodářský dvůr za hradbami.
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konvent

Následujícího roku do města vtrhli saští a pruští vojáci, 
obsadili klášter — a město mnichům konečně postoupilo 
konvent, který pro ně před mnoha lety nechala postavit 
Marie Alžběta.

Mniši si mě nedůvěřivě prohlíželi. Z kláštera mu seli 
odejít okamžitě, ale sem se hned nastěhovat nemohli. 
V konventu zbyla spousta nepořádku po kočárové dílně, 
lékárna byla zpustlá, bylinková zahrádka plná plevele, 
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všechno se muselo vyčistit a vyklidit. A ke všemu zmatku 
se před kvelbem objevil ten malý kluk. Otevřel mu bratr 
Ignác a neměl to srdce poslat ho pryč.

„Co tady hledáš?“
„Mistra Klobásu,“ pípl kluk. Krčil se přede dveřmi 

bosý, špinavý, rozcuchaný a vyděšený.
„A co mu chceš?“
„Posílá mě za ním maminka,“ řekl Vojta a pěstičkou si 

otřel slzy, které se mu draly do očí. Viděl, že mu zamračený 
mnich v hnědé kápi nevěří, a ani se mu nedivil. Takový 
umouněný kluk si jistě nejde objednat povoz.

Maminka Vojtovi vypravovala, že jeho dědeček je vyhlá-
šený řemeslník, vyrábí kočáry dokonce i pro císařský dvůr 
ve Vídni. Chystala se za ním s Vojtou na návštěvu už dlou-
ho, ale pořád nebyl čas a maminka se také bála setkání se 
zlostnými staršími sestrami.

Ale pak se stala strašná věc. Maminka zmizela. Že 
prý se u chléva propadla do tůně, v mokřadu zarostlém 
kopřivami, kam měl Vojta zakázáno chodit.

„Nebreč, maminka je v nebi,“ řekl tatínek, ale tomu už 
Vojta vůbec nerozuměl. Jak může maminka být v blátivé 
tůni a přitom v nebi? To přece nejde! Ale hlavně nechápal, 
proč maminka není tady s ním. Co hledala ve vlhkém 
koutě, když to léto ve dne v noci pršelo a země byla pod-
máčená? Proč nikdo neslyšel, jak maminka volá o pomoc, 
kam se všichni zrovna v tu chvíli poděli?

A pak se rodina nakazila zlou nemocí, úplavicí, a tatí-
nek a tři sourozenci na ni umřeli. Přežil jenom nejstarší 
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bratr a Vojta. Na chalupě v Šenklifech spolu hospodařili 
docela dobře jen do té doby, než si nejstarší přivedl zlou 
ženu a ta Vojtu vyhnala.

„Táhni si po svých!“
„Kam mám jít?“
„Někam, kde na tebe čekají.“

„Mistr Klobása zemřel už před rokem,“ řekl mnich a vá-
havě si kluka prohlížel. „Umíš něco?“

Otázka Vojtu zaskočila. Vždycky dělal, co mu kdo 
řekl, ale jestli něco umí sám od sebe? Vtom zaslechl ma-
minku, jak mu něco šeptá do ucha.

„Znám rostliny a vím, jak působí, které jsou léčivé 
a které jedovaté,“ řekl nakonec hlasitěji. Ale co když ve 
městě rostou úplně jiné rostliny, než jaké zná z domova?

„A kde ses to naučil?“ vyptával se Ignác dál.
„Od maminky,“ zašeptal Vojta.
„Máš štěstí, přišels zrovna v pravou chvíli,“ prohlásil 

Ignác, jako by o Vojtovi všechno věděl, jako by z jeho uhý-
bavých pohledů nebo kuňkavých odpovědí vyčetl, že ho 
vyhnali z chalupy a on nemá kam jít. „Právě jsme se sem 
nastěhovali, protože klášter nám obsadili vojáci. K domu 
patří i bylinková zahrádka a lékárna, ale obě jsou zpustlé 
a my je musíme obnovit. Dokážeš to?“

Konečně otevřel dveře a pustil Vojtu dovnitř. Úzkou 
chodbou vyrazil do nitra domu. Vojta se za ním rozběhl, 
aby se mu Ignác ve tmě neztratil. Za chvíli, která Vojtovi 
připadala nekonečná, přece jen vyšli znovu na denní svět-
lo. Uviděl hradby a k nim přilepené přístřešky, chlívky, 
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kurníky, kůlny… a také zahrádku. Neširoký pruh země 
u hradeb, kde se jedna přes druhou tísnily a bujely všech-
ny možné rostliny a byliny.

„Vidíš, jak to tady vypadá,“ zavrtěl mnich pohoršeně 
hlavou. „Úplná spoušť! Artemisia, levisticum, melissa, 
menta, ocimum, salvia, origanum, archangelica,“ mumlal 
si neznámá slova, jako by odříkával zaklínadlo.

Vojta se k houští sklonil — a ulevilo se mu, protože 
některé bylinky poznal. Pelyněk, libeček, meduňku, mátu, 
bazalku, šalvěj, dobromysl, anděliku.

„Tak co, dokážeš to?“ zeptal se mnich znovu a vrhl na 
něj zkoumavý pohled.

„Naučím se to,“ odpověděl Vojta, i když úplně jistý si 
nebyl. Bratr Ignác asi také ne. Přesto odvedl kluka do refek-
táře, seznámil ho s ostatními mnichy, nabral mu do misky 
trochu kaše a ukázal v komoře kout na spaní.

Nazítří, sotva se pustili do úklidu lékárny, vběhl do-
vnitř jakýsi chlapík. Vystrojený jako pán, ale zpocený 
a v obličeji brunátný.

„Ve městě je úplavice,“ vykřikl.
Úplavice, polekal se Vojta. To je ona, ta zlá nemoc, na 

kterou umřel tatínek a sourozenci. To on ji sem přinesl. 
Až to mniši zjistí, hned ho vyženou a bude s ním konec.

„Musí se uvařit odvar z anděliky,“ vyhrkl. Tohle si pa-
matoval, i když u nich doma bylina nepomohla.

„Tak ji mazej natrhat!“ poručil mu bratr Ignác. Ten 
kluk jim možná bude přece jen k užitku. „Špitál uděláme 
zatím tady. Dejte přinést nemocného, pane radní. Nebo 
jich je víc?“

To už Vojta neslyšel. Stál před záhonem, který mu 
včera ukazoval bratr Ignác, ale dnes si vůbec nebyl jistý, 
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že v tom rozbujelém houští pozná právě anděliku. Zavřel 
oči, v duchu se pomodlil k andělíčku strážníčkovi, natrhal 
hrst rostlinek a spěchal dovnitř.

V konventu leželi první dva nemocní. Hodil do vařící 
vody několik stonků, počkal, až se vylouhují, a pak přiklá-
dal odvar nemocným ke rtům. Přitom je pořád pozoroval, 
jako by první doušek mohl někoho vyléčit. Ale neudělalo 
se jim ani hůř. Vojtovi se ulevilo a já dům jsem se cítil tak 
dobře, jako už dávno ne. Konečně jsem byl pro někoho 
útočištěm. Pro malého kluka, který si tu svou historku 
nejspíš vymyslel — co by takový umouněnec mohl mít 
společného se zámožným mistrem Klobásou? Ale my 
domy stojíme, kde si nás lidé postavili, nemůžeme vědět, 
co se děje ve vesnicích kolem města. Kdyby byl den jako 
každý jiný a Vojta by přišel do skutečného kláštera, roz-
lehlého a ponořeného do klidu a ticha, mniši by se ho asi 
vyptali a zjistili, jestli mluví pravdu. Ale teď na to neměli 
čas, museli porazit nákazu.

Nemoc nakonec odtáhla, ale nechala po sobě hodně 
mrtvých. Včetně saských a pruských vojáků. A ti z nich, 
kteří přežili, poničili klášter a odtáhli také.

Mniši v domě pod náměstím nakonec zůstali dlou-
hou dobu a Vojta s nimi. Vyplel záhony a začal poznávat 
všechny byliny, i ty, které od maminky neuměl, pomáhal 
v lékárně a brzo dokázal sám míchat masti i lektvary, na-
učil se číst a psát česky i latinsky a o mnoho let později, 
když mniši při klášteře zřídili gymnázium, tam dokonce 
vyučoval. Stal se z něj vážený pan profesor, už dávno ne-
měl nouzi ani hlad, nadto podporoval bratra a jeho děti, 
kteří bydleli v Šenklifech v chalupě na spadnutí.

Pokaždé když mě míjel, se ale na chviličku zastavil 
a zadíval se na mě. Na první pohled nejsem nijak velkolepý 
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a v uliční řadě by mě mohl leckdo snadno přehlédnout: 
jsem užší než ostatní, pod obloukovým štítem mám dvě 
maličká půdní okénka, o kus níž dvě větší okna do parád-
ního pokoje a mezi nimi výklenek se soškou svatého Mar-
tina na bílém koni. A dole dveře. Malému Vojtovi kdysi 
připadaly obrovské a těžké a za nimi ho čekal nový život.

Vojta se na mě vždycky usmál. A já jsem se na něj 
usmál také. Lidé si myslí, že my domy se nesmějeme. Není 
to pravda. Já se směju vždycky, když mi do oken zasvítí 
slunko a moje světlounce šedivá fasáda zezlátne. Ale můj 
úsměv ani zlaté odlesky nikdo jiný než Vojta neviděl.

Žebraví mniši augustiniáni mě v roce 1746 prodali Do-
rotě Tencianové a začalo skoro sto padesát klidných, ale 
zároveň nevýrazných roků. Dorota Tencianová, Marie 
Magdalena Krichtalíková, Jan Ráček, Jan Koudela, Wen-
zel Lampein, Valentin Posch, Matyáš Svoboda, Johann 
Wodiczka, Jan Blažek a Franz Vodička. Majitelé se rychle 
střídali a jejich povolání také, pekaři, řezníci, hokynáři 
a krejčí, každý ve mně provozoval svou živnost, ale niko-
mu jsem nepřirostl k srdci natolik, aby ve mně dlouho 
vydržel a aby mě začal přestavovat a měnit k lepšímu. Ani 
mně z těch let nikdo neutkvěl v paměti.
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j. veselý-ho 
synové

Když v roce 1887 vzal za mou kliku Jan Veselý, nenapadlo 
mě hned, že šedivé časy končí. Jan Veselý bydlel v soused-
ním domě, číslo popisné 154. S manželkou a syny tam 
pletli ponožky a pak je prodávali. Uživili se, ale žádná 
sláva to nebyla. Jejich dům byl sice při pohledu z ulice 
o maličko větší, ale na rozdíl ode mě neměl zadní trakt. 
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A právě ten Veselí potřebovali, aby mohli rozšířit výro-
bu a konkurovat Mahlerovi. Josef Mahler si hned, jak to 
Židům povolili, otevřel hokynářství a vinopalnu a brzo 
k nim přidal i tkalcovství a koupil další dům.

Janu Veselému bylo čtyřicet pět let. Věděl, že když 
se nerozhodne teď, neudělá to nikdy. Až do smrti bude 
doma štrikovat ponožky a rukavice a závidět Mahlerovi. 
Po dlouhém smlouvání koupil od řezníka Vodičky na-
před zadní trakt a potom i přední dům do ulice. A když 
si plácli a celý dům byl jeho, cítil se najednou jako v pasti. 
Musel nakoupit stroje. Padesát pletacích strojů! Počítal, 
za kolik by se dal pořídit jeden, a když to číslo vynásobil 
deseti a pak ještě pěti, zamotala se mu z té závratné cifry 
hlava. Měl sotva na polovinu a víc se zadlužovat nechtěl. 
Ale už se rozhodl. Vypůjčil si, nakoupil stroje, rozmístil 
je dole v konventu i v patře nad ním a najal ženské z měs-
ta, které chodily do dílny na celý den. Už mu nestačily 
ty, které si po okolních vesnicích přivydělávaly pletením 
příze. A v kvelbu do ulice ponožky prodával.

Při klapotu strojů si ženské povídaly nejenom veselé 
věci, ale i ty smutné; kterou manžel bije a čí mužský všech-
no propije. Ve zvířeném prachu nemohly často popadnout 
dech a nevěděly, jak vyjdou do příští výplaty. Ale výrobě 
se dařilo. K ponožkám a rukavicím přibývalo dámské 
i pánské spodní a noční prádlo, vesty, kamaše.

Dílna rostla, měnila se ve fabriku. Továrna Jan Veselý. 
Pletařská továrna Jan Veselý. Veselý a synové. Nový továr-
ník nad názvem dlouho přemýšlel. Zvažoval všechna pro 
a proti, ale přitom dobře věděl, který by se nejvíc líbil jemu: 
Jan a Václav Veselých. Ale to nejde, nemůže vyzdvihnout 
jenom jednoho syna a Hynka s Antonínem odstrčit. I když 
Václav byl z nich tří nejšikovnější a všichni to dobře věděli.
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Vybral náhradní název: J. Veselý-ho synové. Tu pomlč-
ku mu byl čert dlužen, pořád ji někdo bude psát špatně. 
Moc dlouhou nebo moc krátkou nebo ji rovnou vyne-
chávat.

Mahlerova továrna byla pořád ještě o několik kroků 
před nimi, i když už ne o moc. Mahler si postavil honos-
nou vilu, a kudy chodil, tudy sliboval, že uspořádá kon-
cert, který bude dirigovat jeho slavný jmenovec a příbuzný. 
Přijede hned, jak bude mít čas. Na svatýho Dyndy, nebo 
taky nikdy.

Jan Veselý neměl vilu ani výběrové příbuzenstvo, zato 
se rozhodl kandidovat do městského zastupitelstva. Kdy-
by ho zvolili, měl by z první ruky zprávy, kde budou ke 
koupi jaké pozemky, až se továrna rozroste ještě víc a dva 
obyčejné městské domy jí už nebudou stačit, přestože je-
den z nich má neobyčejně rozlehlý zadní trakt.

Veselý sice dával práci a živobytí možná polovině chu-
dých rodin z města, ale do zastupitelstva se nedostal. Volili 
muži a ti Veselého rádi neměli. Jejich ženské dřou v továr-
ně, místo aby se doma staraly o děti a o plotnu, a co za to 
mají? Almužnu, kterou chlap dokáže propít za dva večery.

Na neúspěch v obecních volbách Jan Veselý brzo zapo-
mněl. Nejmladší syn Hynek studoval ve Vídni. O prázd-
ninách se s kamarádem vydal do Brixenu. Domů napsal, 
že chtějí putovat na místo, kde ve vyhnanství žil a trpěl 
Karel Havlíček Borovský. O tom měl otec Veselý své po-
chybnosti. Podezříval syna, že víc než utrpení národní-
ho mučedníka ho láká dobrodružná cesta na jih, opojné 
víno a snědé krasavice. Kdyby se Hynek chtěl vypravit do 
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Anglie na obhlídku továren, hned by mu poslal peníze na 
vlak, ale do Brixenu ať si jde po svých a za své.

Hynek si na cestu koupil levné barvené ponožky a ro-
zedřel si nohu do krve. Zrovna on, syn jednoho z největ-
ších výrobců kvalitních pletených ponožek v monarchii! 
Do města se sotva dobelhal, ale nenapadlo ho jít k dokto-
rovi. Myslel si, že to přejde, když si den dva poleží a odpo-
čine, ale rána se zanítila a celé tělo zachvátila sněť, a než 
kamarád konečně sehnal doktora a zatelegrafoval Vese-
lým, bylo pozdě.

Rodiče spěchali do Brixenu pro Hynka, ale v márnici 
na ně čekalo už jen jeho mrtvé tělo. Zbytečná smrt do ži-
vota nepatří. Jan Veselý si dlouho vyčítal, proč Hynkovi 
cestu nezakázal. A proč mu na ni neposlal aspoň nějaké 
peníze. A proč ho nepřipoutal k továrně jako dva starší 
syny, proč ho nechal studovat až ve Vídni, daleko od do-
mova. Věděl proč. Už dva synové byli na vedení jedné 
továrny moc, se třemi by to prostě nešlo.

Výčitky nemohly nic napravit, ale on se jimi utrápil 
a za dva roky umřel.

Továrnu neštěstí nepoznamenalo. Rostla a rostla. Každý 
den vozili na nádraží zboží a po dráze je pak posílali do 
všech koutů monarchie, od Terstu po Lvov. Ale já dům 
jsem cítil, že se už se mnou nepočítá. Nové pletací stroje 
a dělníky nebylo kam vmáčknout, a i kdyby mě chtěli 
rozšířit a kus přistavět, neměli kam, další domy v ulici 
pod náměstím na prodej nebyly.

Václav s bratrem Antonínem nechali vybudovat mo-
derní strojovou barevnu, aby už nikdo nemusel umírat 


