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Kdo dovede hledét dost zaklinaveé

do svétla zjeveného mléenim,

ten spatri velblouda, co v slunci jede prave,
a lupice, co v slunci jede s nim.

Boleslaw Lesmian, z basné ,,Vzpominka*

Znam masné kramy:.
Salamy za sklem visici.
A pod nimi

ve sklepich

rajtuji krysy.

A kdyz se stdhnou
rolety ve vykladé,
po schodech krysy
masiruji v radé.

Josef Hirsal, z basné ,,Reznictvi“
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Prolog

Skauti vedou do Prahy zjanc¢enou velbloudici; donsky
kozak a zelivsky lékar v subtilnim téle spécha osetrovat
znasilnénou Zenu; sovétsky vojak tahne za motorkou ukra-
dené mrtvé prase; Cebe-Habersky v americkém jeepu jede
do Némecka patrat po synovci a neteri; ¢lenové Revolu¢nich
gard se presouvaji na korbé nakladaku rabovat do dalsi ves-
nice; profesor Cerny vyrazi na vylet, z ¢ela se mu na prvnim
kopci fine pot a pobroukava si verse, které mozna nékde
¢etl nebo si je sim blabolivé variuje: ,,Ze starého do nové-
ho roku / prechazeji feznici / Pod rudymi prapory slavici
/ sjitrniciii... v fizném kroku... a poziraji stiku!“ To neni
surrealisticky sen, ale 1éto roku 1945 na ¢eské silnici lemo-
vané jablonémi. Pred par tydny skon¢ila valka. Temné bésy
lidé nezahnali. A sami lezou do novych chomoutt. Taaak,
provlékneme hlavinku a jsme tam.
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Mrtui vstali z hrobu

/prazdninovy vylet
profesora Vaclava Cerného/

Vénovano Petru Rygrovi
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Do osvobozeného rodného kraje

Cervencovy den roku 1945. S batohem na zadech prochazi
letni nachodskou krajinou profesor Vaclav Cerny, literarni
védec, esejista a prekladatel. Zna tu kdejakou zkratku, pol-
ni cesty a vyhledy z kopcti, vzdyt jsou to jeho rodné konciny.
Otec, fidici u¢itel v Ceské Cermné, mu zemiel pied étyimi
roky. ManZelku a osmiletou dceru dnes nechal v Cermné
na podnajmu u Tlukt (prvni patro, vyhled na $kolu, kde
vyrustal), dalsi roky jim letnim bytem bude hostinsky po-
koj v hospodé U Karla IV. Ctyricatnik ma svizny krok, jen
trochu funi pri stoupani. Horky den, pot na Cele, co chvili
si jej stira kapesnikem, sundava bryle, ale ta nadhera. Za-
stavky a rozhliZzeni po kraji a horizontech jej roznéziuji.
Hluboké nadechy a vydechy. Jesté pred par mésici byl véz-
nén na Pankraci a tvrdé vyslychan na gestapu, kde se mu
pokouseli dokazat Gcast v podzemnim hnuti, ve skupiné
Parsifal, a roli vyjednavace mezi ilegalnimi kiidly, neko-
munistickym a komunistickym. Urychleny konec valky mu
zachranil Zivot. Stihl jako ¢len Ceské narodni rady vitat
v Praze na Trojském mosté velitele sovétské tankové arma-
dy marsala Rybalka a oteviraji se pred nim nejen horizonty
v krajiné, ale i nové moznosti v povale¢ném usporadavani
republiky. Stava se ¢lenem Zemského narodniho vyboru
(referat pro skolstvi a kulturu), kde se snazi véemozné pro-
spét. Svou autoritou se zastava nékolika kiivé obvinénych
z kolaborace, zachranuje konfiskované umélecké predméty
i Ratiborické udoli. Pomaha znovuobnovit $kolsky systém,
do vedeni Svazu narodni revoluce dosadit skute¢né od-
bojare, pridélovat byty a ateliéry pronasledovanym umél-
ctum. Ujima se malé delegace kladskych Cechti a dovede je
k prezidentu Benesovi, nebot zZadaji pripojeni k republice.
A soucdasné se Cerny dési Benesovy véty o ,vylikvidovani®
némeckého obyvatelstva. V nasledujicich tydnech a mési-
cich ho ¢eka obnoveni Kritického mési¢niku a jmenovani
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radnym profesorem srovnavaci a obecné literatury na Kar-
lové univerzité. V hlavé uz na pésich poutich Nachodskem
sumiruje témata prednasek a jaké jesté otevire seminare.
Predevsim soucasnou francouzskou a Spanélskou literatu-
ru, vznik romanskych naroda, rozbor staro¢eského Mas-
tickdre a urcité spanélské literarni baroko. Prace ma nad
hlavu. Neni proto divu, Ze si na par tydnt s rodinou vyjeli
do osvobozeného rodného kraje.

Sedlonov

Jde smérem na Destné / Deschneiim Adlergebirge a k ve-
¢eru se vraci pres Sedlonov / Sattel, kde se v mistnim kos-
tele VSech svatych pravé kona bohosluzba. Vezme za kliku,
hlavni dvefe do chramu jsou pooteviené. Pozdéji o tom
napise: ,Hlava na hlavé, v§ichni mlceli, i knéz u oltare tvari
k mnozstvi, a bylo to ticho tak straslivé ve svitu planoucich
svéc, Ze jsem se neodvazil postoupit od prahu. Mzikem mi
prisla predstava lidové pohadky mého détstvi o msi mrt-
vych, na kterou se na Velkou nedéli dostavi divka, jez si
rano prilis a jesté za tmy prispisi; slavi ji, hodinu pred msi
zivych, mrtvi vstali z hrobu, u oltare davny neboztik-farar,
ajen divéina babicka, loni zesnul4, divku zachrani kynouc ji
mlcéky prstem ke dvefim, nez ji mrtvi rozsapou.“ Silnym pro-
7itkem zasaZeny Cerny vyjde z chramového chladu a vraci
se do Cermné. Stal se svédkem udalosti, kdy se némedti
obyvatelé lou¢ili se svym rodnym hnizdem.

Luza ucitila krev

Béhem dalsich tydnt se bude Vaclav Cerny dozvidat, co
se v jeho kraji a viibec v celé republice déje za zvérstva
ajak jsou hrdinové a state¢ni z valky upozadovani na ukor
novych ambici6éznich $ibri. Do republiky se vraceji repa-
triovani vyhubli prezivsi z koncentraé¢nich tabori, Zidé
i némecti antinacisté, kterym bylo umoznéno zotaveni se
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ve valkou nezni¢enych zemich. Rada z nich najde své byty
obsazené cizimi lidmi. Mnohé z cennych véci a osobnich
predméti, uschovanych po dobu okupace u znamych a sou-
sedq, jim nevrati s ¢asto opakujicim se argumentem: ,,Vzdyt
jsme pro to riskovali zZivot a ted bychom se toho méli jen tak
zbavit?“ Véci vezmi Cert, bolestnéjsi je, ze navratilci mnoh-
dy nenajdou ani své zavrazdéné pribuzné. ,Luza ucitila
krev a piileZitost,“ analyzoval Cerny o mnoho let pozdéji
povale¢né mésice a dodal: ,Rodilo se osudné pravidlo na-
rodniho politického Zivota, podlehnout na kazdé osudové
ktizovatce luze.“

Paméti

Zacatek osmdesatych let. Profesor Cerny sedi ve svém
dejvickém byté a na archy papirt ihlednym drobnym pis-
mem a v mohutném ¢asovém rozpazenii zaprahu pise své
monumentalni paméti (vzpominky na détstvi jiZ napsat
nestihne). To, ¢eho byl v roce 1945 svédkem a Géastnikem,
porovnava s pozdéjsim vyvojem. BEhem svého Zivota svadél
mnohé polemiky a snasel nemalo tstrka. Vasnivy kritik
prosel tvrdymi zapasy, umél rozdavat nemilosrdné rany.
Ve svych vzpominkach nevzal radu davnych pratel na mi-
lost, nékteré soudil prikie a jalové, jinym vysel vstiic. Ne-
prestaval vSak myslet na mrtvé, na obéti nacisti a komunis-
ti. Nékolikrat byl vyhozen z filozofické fakulty a znovu do ni
prijat, prosel vézenim, prekladal, redigoval, neemigroval,
podepsal Chartu 77.

Kocovina

Ted se u svého psaciho stolu v dejvické Zelené ulici sklani
nad papirem a ve vzpominkach se opét vraci do rodného
kraje, prochazi mnohé stezky mezi Nachodem a Broumo-
vem a ocita se znovu, jako v ¢ervenci 1945, v Sedlotiové:
,»Chodivam od té doby na ten horsky hrbitov kazdé 1éto
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a zrozvalenych a zarostlych kament ¢itdm v dechu bujicich
kopftiv, ostruzin a materidousky drolici se jména neboztika,
ti ovSem zustali. VZdyt jsem, hrome, ty strejce znaval! J[sem
nevinny, ale prosim je za odpusténi. Nemohu za nic, stary
Pohle, Honigu, Nowottny, nekoneéné se vSak stydim, a sbo-
hem a na shledanou zas zarok! [...] Tehdy se rodilo $patné
svédomi naseho naroda. Objevilo se, Ze obraz, i v nestésti
hrdy, jejz jsme si po celé stoleti pravem budovali o mys-
lenkové a mravni podstaté ¢eského naroda, nadm nase luza
obratem nékolika mésicti proménila v mytus 1zivé lichotivy,
v prazdnou iluzi. Bez myslenkového a mravniho prozitku
pétactyricatého nelze ani dnes s klidnou mysli odhadnout
nasi spravedlivou narodni budouci vyhlidku. [...] skoupa
nebesa seslala sice pocit absolutniho vitézstvi, a tomu jsme
ihned dali vyraz neslechetny, ale naprosto zaroveri s opoje-
nim triumfu, a nikoliv teprve druhého dne a po moudrém
vystrizlivéni, i kocovinu opilosti, a ta rostla skokem, za mé-
sic byla radost znovu dosazené svobody napul rozezrana
nevolnosti zklamani. Historiku, véz, Ze déjiny nasi soudobé
narodni krize bude$ musit zah4jit uz tou rozptylenou a bez-
dékou kocovinou ¢eskych mysli v druhé puali roku péta-
Ctyricatého, tenkrat ve zacalo.“
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Viclav Cerny, fotografie z mladi.

Dne 9. kvétna 1945, Vaclav Cerny (s brylemi) nedlouho po propuiténi z némecké-
ho vézeni. Po jeho levici profesor Albert Prazak, nad nim Franti$ek Halas.

17



sdruzeni §v. politickfch vizhd Rawsnsbrick.

A
VA%
Potvregoeonife

Jméno . /M&MW .......... ne: ZJIW 7975 (FMM

.
s¥tel.do .. Jalaar. ... 0. byten v _.a;m&f TUF, sdicse Y Hauiun )
Nl A o ....5.-.1',/,,’/.?5,. ............
wizndnk z politickfch ddvodd. Al Do frslel .
Sdruenl
bivalch politickfch wiaid - fen
Ravenshrick

wg Predssdiynd.

(0 Kl

Potvrzeni o véznéni v pankracké véznici v letech 1944-194s5.

U prezidenta Edvarda Bene$e na podzim roku 1945. Vaclav Cerny vlevo v brylich.

18



SYAZ BOJOVNIKU ZA SVOBODU

CLENSKY &
18.

2 48492
PRUKAZ

Legitimace Svazu bojovnikd za svobodu.

V Ceské Cermné na Nachodsku prozil Vaclav Cerny détstvi a pravidelné se tam
navracel.
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V Ceské €ermné bydlival s rodinou na letnim bytu v hostinci U Karla IV.

Sedlofiov s kostelem Vsech svatych, misto pfizraéné scény vzpominek Vaclava
Cerného.
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Viclav Cerny na vyleté v Orlickych horach, Sedesata léta dvacatého stoleti.

21






Bezmocna myS, nad
kterou zvedl tlapu
obrovsky Kocour

/pribéh zelivského 1ékare, basnika
a donského kozaka Nikolaje
Andrejevice Kelina/

Vénovano Edé Kriseové



Obvodak

Odesel posledni pacient. Lékar Nikolaj Andrejevi¢ Kelin
muZe dnes ordinaci zavrit. A kdyby nékdo prisel neoceka-
vané, ordinace je vdomé, kde s manzelkou a dvéma syny
bydli. Podlouhlé staveni s barokni mansardovou stechou,
zakousnuté do strané nad ri¢kou Trnavkou, do niz se chodi
pravidelné koupat a otuZovat. V blizkém okoli hluboké lesy
a staré kocarové cesty, které v predchazejici Staci v Horep-
niku postradal. A také premonstratsky klaster s bohatou
tradici a dramatickou historii. Méstec¢ko, okolni vsi i klas-
terni osazenstvo patii do jeho obvodu, coz je asi patnact
vsi a étyfi tisice obyvatel. Kelinova ordinace v Zelivé je
vyhlasenym mistem a sam lékar oblibenym odbornikem
od porodt az po zuby.

Ordinace

Vstup do ordinace je z terasy na jizni strané domu. Ce-
karna je predélena drevénou prepazkou, za nizZ ma své
pracovisté zubni technik Alexandr Opredélenov, ktery
tam vytvari zubni protézy a korunky a pri jejich aplikaci
doktoru Kelinovi asistuje. V prostfedni mistnosti, z niz ve-
dou schody do patra, se nachazi zubni ordinace s ki'eslem
a vrtackou. A také prosklené bilé skriné s nastroji, 1éky
a kartotékou. A vzadni mistnosti ordinace s psacim stolem,
rentgenem, diatermii, opera¢nim a gynekologickym stolem
a privatni lékarnou. Se zasobou 1éki, aby pro né pacienti
nemuseli jezdit aZz do Humpolce. V patre bydli Kelinova
rodina a nahore, v podkrovi, ma Nikolaj Andrejevi¢ malou
mistnost plnou knih, ,,svoji Ermitaz“, kde sirad zaleze, éte
a pise.
Od tati¢ka Donu

Kdyz do Zeliva v pétatiicatém prisel, nebylo mu ani éty-
ricet let. Vysoky a hubeny, rovné drzeni téla, licnata tvar,
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jemny knirek pod itlym nosem prozrazuji na prvni pohled
necesky puvod. Kozacko-turecky. Oslehany vétrem z don-
skych stepi a rjazanskych poli, o kterych pise ve svych nos-
talgickych basnich: ,,Sumi topoly u rodného domu / a sypou
listi na kfivy plot / na zvonicich v tichych ruskych vsich /
vrkaji holubi ve vysinach.“ Pratelum rika: ,,Mtj genealo-
gicky strom mé malo vétvi, ale kofeny vedou od taticka —
Donu, Rjazané a Turecka, odkud pochazeli predci mé matky
Jevdokije.“ Doktor Kelin se narodil v donské Kletskaje. Jeho
zivot je plny preryvii a dramatickych epizod. Zacal studovat
v Petrohradu medicinu, ale jako fada dalsSich vrstevniku se
dobrovolné prihlasil do armady, zrychlené vystudoval délo-
strelecké udilisté a stal se dustojnikem. AZ do dubna 1918
val¢il na severni fronté Velké valky proti némecké armadé.
Po navratu domu zjistil, jaka zvérstva se déji i na Donu.
Jednoho z jeho bratranct rudi zakopali zaziva do zemé.
Kozaci se proti bolsevické genocidé tvrdé postavili na od-
por a Nikolaj Andrejevi¢ se k nim pridal. Do roku 1920 se
povstalctim podarilo udrzet nezavislou Donskou republiku
(Vseveliké vojsko donské), jejiz existence vSak vyvolavala
stale brutalnéjsi masakry. Pak se premistil na Krym, kde se
vjednotkach Wrangelovy kozacké divize (general Wrangel
pochézel z rodiny pobaltskych Némctt) ti¢astnil poslednich
boju proti bol$evikam. ,,Ptili§ mnoho jsem vidél krve, pi-
lis méalo jsem prozil let,” napiSe pozdéji v jedné své basni.
Tisice kozaka tam bolsevici postrileli nebo s kusy kolejnic
na krku nahéazeli do more. Ten les koster pod hladinou
dodnes vyvolava dés. Kelin byl s dalsimi kozaky po astupo-
vych bojich spojenci internovan na reckém ostrové Limnos
(ktery se teprve nedavno osvobodil od turecké nadvlady).
S prislibem, Ze kozdakim budou doplnény zbrané¢, streli-
vo, vylé¢i si zranéni a na jare znova zautoc¢i na bolseviky.
Nestalo se tak. Kelin se dostal do Carihradu, kde pridaval
u zednikt. Nakonec se prostrednictvim takzvané Ruské
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pomocné akce (pod osobni zastitou prezidenta Tomase
Garrigua Masaryka a iniciované Karlem Kramarem) dostal
v jednadvacatém roce do Ceskoslovenska. Tehdy obdrzel
malé stipendium a v Praze zacal studovat medicinu. Pro-
tloukani to bylo nesnadné, penize nepokryly ani zakladni
studijni pomucky, po prednaskach si privydélaval na stavbé
a po nocich obkresloval vyptijéeny anatomicky atlas.

Manzelka Olga

Poznaji se ve vlaku mezi Cernosicemi a Mokropsy. Pise
se rok 1923 a Olze Dudové je osmnact let. Na Prazské kon-
zervatofi studuje hru na klavir. Pochazi z hudebni rodiny
s pestrou minulosti. Jeji déd byl v Praze ¢lenem orchestru
Prozatimniho divadla. A otec Karel, klavirni virtuos a fago-
tista, ptisobil fadu let v Petrohradé, kde si oteviel soukro-
mou hudebni skolu, a poté jako profesor a reditel na kyjev-
ské konzervatori (jako Sergej Osipovi¢ Duda), kde se oZenil
s ¢eskou ucitelkou matematiky. Do vlasti se po skryvani
pred bolseviky vratili az v roce 1922. Z nouze se jim poda-
tfilo vyhrabat, kdyz se Karel Duda stal jednim z prvnich
zaméstnancu rozhlasového Radiojournalu. Ted spolu jede
cela Dudova rodina vlakem do Prahy, a aby jim kolemstojici
nerozuméli, mluvi spolu rusky, nebot fesi rodinné zalezi-
tosti. Medik Nikolaj Andrejevi¢ zaslechne ve vagonu rustinu
a ohlédne se. Vsimne si mladé, sympatické divky. D4 se s ni
do hovoru. Laska na prvni pohled. ,,Jenze déde¢ek Duda
kategoricky odmital,” pfipomina dnes Alexej Kelin nad hro-
madkou hudebnich dokumentt, ,,aby si spolu néco zacali
dva chudi nemajetni lidé. Otec byl ale velice vytrvaly a do-
sahl svého. Treba zac¢al pracovat vnemocnici v Hradci Kra-
lové bez naroku na plat, prespaval v pradelné a jedl zbytky
po pacientech.“ Za dva roky budou mit pravoslavnou svatbu
v chramu svatého Mikulase na Starém Mésté prazském.
Tchana obmék¢ilo az to, kdyz si zeté na zakladé aspésného
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lé¢eni (zastupoval 1ékare v Koseticich) rady chroniki jako
obvodniho 1ékare vyzadalo méstecko Horepnik a zaridili
mu ob¢anstvi a ptij¢ili penize na vybaveni lékaiské ordina-
ce. Olga Kelinova se k hudbé vratila v Zelivé, kdyz davala
hodiny klaviru détem a hrala na klavir pfi ochotnickych
predstavenich v klasternim divadle.

Proti proudu

Suméni splavu pod zelivskymi okny je uklidiiujici. Z ko-
ryta feky nad splavem vede pod lékarovym domem nahon,
ktery asti do klasterniho rybnika a odtud k pile. Voda tam
tece rychle a nezamrza. I v nejtuzsich mrazech se vytvori
jen tenky ledovy skraloup. Doktor Kelin tam zahajuje sviij
program. Kazdé rano v osm hodin, v1été v zimé, vleze do na-
honu a plave proti proudu. A kdyz je zrovna snih, vyvali
se na brehu jesté v bilé zavéji jak ledni medvéd. Jeho syn
Alexej lapidarné poznamena: ,,Za celou dobu své 1ékarské
praxe nemél otec nikdy Zadnou chfipku a marodil jen jed-
nou, kdyZ jej mdj bratr vezl na motorce do Cervené Reéice
avybourali se v zata¢ce pod hospodou Kocanda. Otec mél
zlomené Zebro. Nicméné i tak naléhavé pripady resil doma,
z ktesla, v saidrovém krunyri.“

Nejdrive malé sikany

Kelinova jinakost a jeho pratelské vazby na rozli¢né in-
telektualy po Evropé vadi. Nikoli pacienttim, ale ¢etnikium
a jejich donasec¢tum. Lékar je sledovan, obc¢as podeziivan,
zvlast v té vyhrocené politické situaci druhé poloviny tri-
catych let. Ale nikdy mu nic proti¢eského neni dokazano.
Malé sikany ale dal trvaji. Zacalo to nékdy na konci roku
1930, kdy policejni inspektor Josef Rous hlasi Policejnimu
feditelstvi, Ze den pied Stédrym dnem jelo o ptil sedmé
veéerni osobni auto znac¢ky O — XXII — 934 Je¢nou ulici
v Praze a zahybalo do tridy Sokolské v oblouku, ¢imz se
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ocitlo v protisméru jizdy. A zjistilo se, Ze automobil pat-
i jistému MUDr. Kelinovi, v tom ¢ase 1ékati na Vysoc¢iné.
Kelin byl vyslechnut. Jednozna¢né pronesl: ,,V Praze jsem
s autem dne 23. prosince 1930 nebyl a ani moje auto tam
nebylo s jinym ridi¢em, jezto jezdim autem sam. Ten den
jsem byl stale doma a mél jsem nékolik pacienti. Dukazem
jest moje kniha o zdznamech ordinaci.“ Starosta méstec-
ka Jonas dtikazy potvrdil. Z policejniho prezidia poté pise
dr. Wellner: ,,Zadam, aby byl vyhlasen osvobozujici nalez.“

Jaro 1945: Skytové se blizi

Dnesjiz nebude ordinovat, jen v naléhavém pripadé. Ocitl
se v paradoxni situaci, o které nemtize nahlas v ordinaci
s nikym mluvit. Na rozdil od vétsiny sousedu a svych pacien-
td, ktefi poslouchaji rozhlas a s nadéjemi vyhlizeji Rudou
armadu, on dlouhé tydny fesi, co udélat, az se tihle opili
Skytové priblizi k Zelivu. Vi, ¢eho jsou schopni a jak se umi
mstit svym bilym nepratelim. Bez slitovani je masakruji,
vlepsim pripadé transportuji na Sibi. Cesi se tési na osvo-
bozeni. Kelin ¢eka na jistou smrt. Je néjaké reseni? Co ma
délat? Utéci sam a nechat tady rodinu? Nebo v$ichni pry¢?

Zelivska stolni spoleénost I.

Radi se s pritelem a sousedem, plukovnikem Frantiskem
Dastichem, diplomaticky zkusenym vojakem, ktery se
v Zelivé usadil na po¢atku protektoratu, aby nebyl v Praze
tolik na oc¢ich. Rusky legionat, ktery po valce prosel dtklad-
nym francouzskym skolenim a poté ptisobil ve vojenské
rozvédce, se v poloviné tficatych let stal vojenskym atasé
v Moskvé. Schazeji se s Kelinem u ¢aje nebo u poslouchani
rozhlasu po celou dobu valky (pani Dastichova je kmotrou
Kelinova syna Alexeje, ktery se narodil v zari 1942), debatuji
spole¢né o vale¢nych vyhledech a zkuSenostech s ruskym
,medvédem“. Obcas k nim prisedne o par let starsi Josef
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Cermak, prostovlasy muz s bradkou, Zijici v nedalekém
Humpolci. Zapaleny véelar, zemédélsky odbornik a vylé-
¢eny rusofil, ktery Rusko poznal velmi dtikladné mezi lety
1905 az 1919. Pivodné tam odesel na zakladé carské vy-
zvy ucit a vnaset moderni metody zemédélstvi. Domt se
vratil nakratko, aby se ozenil, a znovu se vydal na vychod,
tentokrat ve dvou, za praci. Prosel rozli¢cnymi profesemi,
od spravce rozlehlého hospodaistvi az po pokladnika, po-
znal mentalitu ruské duse, zaZil bolSevicky prevrat a jeho
dtsledky. Hrizné vale¢né vyjevy a pocinajici hladomor
nakonec Cermaka presvédéily k strastiplnému navratu.
Kelinovi a Dastichovi vypravi: ,,Cestou po Kyjevé jsem vidél
v poloprazdnych ulicich koniské zdechliny, na kfizovatkach
ulic opusténa déla, byl citit zapach krve... mrtvoly lidi byly
odklizeny...“

Rychle sbalte

Z Balkanu pred ruskou ofenzivou prchaji pres tizemi pro-
tektoratu stovky kozakt-emigrantti. Nékolik z nich se za-
stavi u Kelinu. ,,Rychle sbalte nejnutné;jsi a utikejte s nami,
premlouvaji Zelivskou rodinu. Vypravi o zvérstvech, ktera
prislusnici sovétské vojenské kontrarozvédky Smerse (rus-
ky smért $pionam, ¢esky smrt $piontum) provadéji ruskym
emigrantiim. Ne¢ekané se v Zelivé objevuje donsky basnik
Pavel Sergejevi¢ Poljakov z Bélehradu. Nema vtibec nic.
Obuji ho, obléknou, daji najist, stréi mu do ruky papirovou
bankovku. Za nékolik dni Poljakov tise zmizi.

Smrt protivnikiim komunismu

Michail Dimitrovi¢ Mondi¢, rodak z Podkarpatské Rusi,
ktery na polském a ¢eskoslovenském tizemi na jare a v1été
roku 1945 tlumodi pfi vyslesich soudruhiim ze Smerse,
si do svého deniku zapis$e: ,,Plané sliby, nedtvéra, hroz-
by, donaseni, vyslechy, tyrani, muceni a smrt, to je Zivel,
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ve kterém se smers$ovci pohybuji. Nemam slov pro v§echnu
tuto ni¢emnost, ktera zachvatila sou¢asnost. ,Smrt $pio-
nam!‘ Ne, kontrarozvédce by mnohem vice slusel jiny na-
zev. ,Smrt protivnikiim komunismu,‘ to by mnohem vice
odpovidalo skute¢nosti. Smersovci mluvi ¢asto takto: ,Kdyz
budu chtit, ddm mu do drzky... KdyZ budu chtit, slituji se
nad nim.*“

Sbirka obrazi

Doktor Kelin postupné v sudech nashromazdi osmdesat
litra benzinu, aby mohl se svou rodinou ve svém automo-
bilu Praga Piccolo vyrazit na zapad. Pfipravuji nejnutnéj-
$i potraviny. Co s kolekei obraza? Svou sbirku ruskych
malift devatenactého stoleti a prvni poloviny dvacatého
stoleti, ktera nema v ¢eskych konc¢inach obdoby, rozvazi
po okolnich vesnicich a uschovava ji u spolehlivych pratel.
Platna Repina, Petrova, JaroSenka, Makovského, Brjulova,
Néstrova, Fedotova a kubofuturisty Burljukova ve velkych
balicich ke spravci sedlické elektrarny Kratkému, do Poriéi
ke Kraustum bedny s oble¢enim, ¢ast bohaté knihovnyis ru-
kopisy k ridicimu uciteli Novakovi. Dalsi obrazy a cenné
véci zakopava za tmy do velkych jam na zahradé. Pak si
uvédomi, Ze mu pojizdné auto mohou ustupujici némecti
vojaci nékde na cesté lehce zabavit, a co si po¢ne v tom
rumraji s rodinou?

Cyklokoéar

Hleda nové reseni a na dvore ho to napadne. Zajde za mist-
nim kovarem a zamec¢nikem Jelinkem. V dilné u vyhné s nim
domlouva zakazku. Druhy den rano mu tam doveze dva
bicykly a Jelinek z nich pomoci navarenych trubek sestavi
pojizdny kocar, ktery muze byt tazen koném nebo poha-
nén Slapanim. Pocit4, Ze by na ném sedél sedmnactilety
syn Jurij a ve specialni korbé se vezl ani ne trilety ,,mazlicek
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vrabc¢acek” Aljosa. Pro manzelku Olgu koupi nové kolo.
Od némeckého dustojnika ziska za deset litrti koralky, né-
kolik 1ahvi brandy a Zalude¢ni bylinny likér Boonekamp
jezdeckého koné jménem Sieger, ktery bude dobre tahat bi-
cyklovou konstrukei. Doktor Kelin s emigraci ale stale vaha.

Duben 1945

Dals$im varovanim je informace, Zze prezident Bene$ se
domt nevraci ze zdpadu, ale z Moskvy, od Stalina. Pres
Kosice. Za doktorem Kelinem prichazi jedno odpoledne
reditel némeckého gymnazia, vzorné upraveny a distin-
govany muz. S tlumoc¢nici, sudetskou Némkou. Jeho skola
byla pred par mésici evakuovana z Berlina do zelivského
klastera. Zapali si u zabradli cigaretu, spole¢né se divaji
do udoli na rfeku. Zna lékarav nazor na bolseviky. ,,Pane
doktore, komunisticka verbez z vychodu je tu za par tydnt.
Nabizim vam a celé vasi rodiné moznost bezpe¢né evakua-
ce. Pojedte s nami do jiznich Tyrol.“ Kelin odmitne. Reditel
i se svymi hochy z Hitlerjugend na zahradé klastera znici
zbrané a spali dokumenty a druhy den zmizi.

Prvni telefonat: Vagonem

Z Prahy do Zeliva telefonuje Ivan Timofejevi¢ Kamy$an-
skyj, tehdejsi predseda Svazu ruskych lékar, a nabizi Keli-
nutm, Ze pro né a jejich véci posle nakladak, zaridi zelezni¢-
nivagon a budou moci vycestovat do Rakouska. Kelin vaha.

Druhy telefonat: Budujte bolsevismus beze mé

Dovola se jiny kozacky pritel, Ivan Petrovi¢ Vichljancev ze
Stup¢ic u Tabora. V mistnim sanatoriu pracuje jako vedouci
lékar. Chysta se odejit s manzelkou a dcerou. Do sluchéatka
Kelinovi vypravi, Ze si obuje vysoké boty, na zdda naho-
di batoh, zamava holi ¢eskym pacienttum, kteri se vyklo-
ni z oken 1é¢ebny, poktizuje se a zvola na celé kolo: ,,No,
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méjte se tu! Odchazim s holym zadkem, stejné jako jsem
prisel. A vy, drazi, budujte bolsevismus beze mé. Hodné
$tésti v sovétském raji!“ Doktoru Vichljancevovi se podaii
dostat do Spojenych statti americkych a stat se vyhlasenym
lékatem v New Yorku.

Treti telefonat: Mys a tlapa kocoura

Kelin telefonicky hovori se svym spoluzakem a krajanem,
doktorem Fjodorem Gavrilovi¢em Cekunovem. Tento tele-
fonat mezi Zelivem a Prahou rozhodne. Debatuji dlouze,
doktor Kelin mava rukama. Rozhoduje se: Opustit? Neopus-
tit? Cekunov nakonec jasné prohlasi, ze ztistava a nikam
nejede. Kelin i pod dojmem rozhovoru prohlasi: ,,Nikam se
nejede, Zadné nové emigrantské utrpeni se nebude konat.“
Rozhodl se v Zelivé zistat. Pozdéji do svych vzpominek
Kelin popise svou tehdejsi volbu: ,,At mé zastreli, nebo
zaviou do gulagu, ale moje rodina bude néjak zit. Citim,
ze se k nam bliZi néco nevyslovitelné hrozného. Zda se,
Ze neexistuje zadna cesta ven, Zaddna spasa — existuje jen
mala nadéje, Ze néjakym zpusobem proklouzneme. Tehdy
se vSechny nadéje zhroutily a zistala jen horkost a ponizu-
jici zivo¢isny strach z bezuzdného davu, demoralizovaného
hroznou valkou, ktery se na nas sesypal. Jak désivé to bylo!
Stav mysli lze srovnavat pouze s postavenim bezmocné
mysi, nad kterou zvedl tlapu obrovsky kocour.“

Pry¢ pred Ivany

Tohle jaro je neoby¢ejné teplé. Silnici z Humpolce do Zeli-
va lemuji vzrostlé brizy s Cerstvé zelenym listim a pryskytici
vonici borovicové lesiky. Do samotného Zeliva cesta pada
prikrym kopcem a nasleduje prudka pravotociva zatacka,
v niz dochazi k ¢astym havariim. Dne 30. dubna spacha
v podzemnim bunkru v Berliné sebevrazdu Adolf Hitler.
V Zelivé se o dva dny pozdéji dozvédi z novin, Ze viidce padl
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hrdinnou smrti. Septanda povzbuzena poslechem Mosk-
vy a Londyna tvrdi, Ze Berlin bude brzy dobyt. Zelivem se
od toho odpoledne zaéina trousit a s kazdou nadchazejici
hodinou houstnout zastup némeckych civilistit a ustupu-
jici némecké armady. Obrnéné transportéry, nakladaky,
motorky, kola, zapraseni neholeni vojaci, kterym z tvari vy-
stupuje rezignovany pohled, a povozy tazené konmi s kuf-
ry, baliky a uprchliky. Zbyte¢nosti vojaci hazeji do skarp,
svlékaji uniformy a v domech, stojicich u cesty, se narychlo
prevlékaji do zabavenych civilnich Satt. Nepretrzity proud,
ktery pred Ivany sméruje jedinym smérem — rychle na jih,
na Tabor a k Ameri¢antm.

Zelivska stolni spoleénost II.

Plukovnik Dastich se v kvétnovych revoluénich dnech
oblékne do dustojnické uniformy, kterou mél ukrytou
u znamého v Bolechové, a zapoji se v Zelivé a nasledné
v Humpolci do vyjednavani s némeckym velitelstvim. Zvlast
v Humpolci se mu podaii svym diplomatickym uménim
a jazykovymi schopnostmi dvakrat zabranit krveproliti
a domluvit podminky priméri a nasledné kapitulace. Vy-
1é¢eny rusofil Josef Cermak bude pozadan vedenim mésta
Humpolce, aby jako tlumoénik poméahal sovétskym velite-
Itum, a stane se tak svédkem mnohych prapodivnych uda-
losti. Ale co si méa po¢it doktor Kelin a jeho rodina, jak se
rozhodnout?

Sechs hodin

Kdyz si doktor Kelin, ktery nemuzZe spat, zapne rano pa-
tého kvétna radioprijimac, prekvapené slysi neobycéejné
hlaseni hlasatele Mancala: ,,Je pravée sechs hodin.“ Za par
hodin rozhlas hlasi: ,,Ceskoslovensti ob&¢ané: Hitlerovo
Némecko je rozdrceno. Treti riSe prestala existovat! Pry¢
s valkou! Nikdo nesudte, nikdo nesmite trestat, at Cecha,
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nebo Némce, na to jsou lidové soudy. Varujeme vsechny
Némce pred jakymkoliv zakro¢enim. Ceska policie, ¢eské
¢etnictvo, vladni vojsko a jiné atvary uposlechnou bezpod-
mineéné pokyntt narodnich vybort. Kdo tak neudini, je
zbabélec a zradce!“ V Praze vypuklo povstani. Praha vola
o pomoc. Doktor Kelin by se tam jako 1ékat nejradéji rozjel,
ale ted predevs$im musi chranit svou rodinu. Na ptidé nad
garazi buduje docasny tkryt. Vynda stresni tasky, aby se
v pripadé nouze mohlo utéct dolti k fece a do lestl.

Ze zdi

Dne 5. kvétna kolem poledniho spusti tlampace v ulicich
nedalekého Humpolce fanfary ze Smetanovy Libuse a na-
sledné hlasi zpravu, Ze postovni irad v Némeckém Brodé
je pod kontrolou narodniho vyboru. Zprava se rychle $ifi
i do Zeliva. Z oken se vyvésuji ¢eskoslovenské prapory, né-
ktefi snimaji ve skole a na t*ad€ obrazy s Hitlerovym por-
trétem. Plukovnik Dastich pomaha sjednavat priméri s né-
meckou posadkou, ubytovanou v klastete. Domluvi: Pired
¢etnickou stanici se budou stridat po dvou hodinach hlidky
nasich v uniformach Ceskoslovenské armady a hlidky né-
mecké. Vystresovani Némci vyhroZuji, Ze jakmile proti nim
nékdo vystreli, rozmetaji Zelivské budovy palbou z déla.
Vzapéti je Dastich povolan na pomoc Humpolci.

Mezi klasternimi véZemi

Na klasternim nadvori némedti vojaci pali vojensky ma-
terial, lejstra, pneumatiky. Palicemi a kladivy rozbijeji nové
akumulatory. Rustum nic nesmi prijit do rukou. Temny dym
stoupa k bilym kostelnim véZim a propléta se jimi jako Cer-
na smute¢ni vlajka.
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Hurttav haj a ¢éekani pani Pohankové

Prsi. Kolona vojenskych némeckych aut odbocuje pred
Humpolcem z hlavni silnice na Bezdékov. Zastavi u Hur-
tova hajku. Mladi vojaci z SS vyskacou a z ndkladniho auta
nazenou k borovicovému lesiku skupinu sedmi muzq,
z nich? t#i, ti v uniformach, jsou vojaci predvale¢né Cesko-
slovenské armady. S nejvyssi hodnosti je nadporucéik de-
lostielectva Karel Pohanka. Kopou do nich zablacenymi
holinkami, vyzivaji se v tom poniZovani vojak. Za stalého
fvani: ,,Los! Los!!“ Pod samopaly je donuti hrabat si rukama
dva hroby. V borovicovych korenech. Pak do nich za¢nou
stiilet. Pazbami umirajici tlucou vsi silou do tvari, pre-
razeji jim Celisti, vypichuji bajonety oci, pistolemi sadis-
ticky rozstieluji hlavy. Bezvladna téla padaji do mélkych
jam. Ani je poradné nezahazeji a prchaji smér Humpolec—
Zeliv-Tabor. Druhy den jsou oba hroby objeveny. Na misto
jede z Humpolce soudni lékar Karel Suchy. Na misté fo-
tografuje. Vidél leccos, ale tady je zdésen. Dutiny lebeéni
rozdrceny a vpaceny dovnitt, vyrazené zuby a rozlamané
Celisti, obliceje znetvoreny k nepoznani. Sedmadvaceti-
letd Anna Pohankova, ¢ekajici uz kolikaty den se dvéma
malymi syny na manzela, o kterém pouze vi, Ze byl zatcen,
dostava nenadale struény telegram: ,,Pani Pohankova! Na-
rodni vybor v Chotébori sdéluje, Ze pohteb pana nadp.
Pohanky se kona zitra ve 4 hod. v Chotébori. Pan nadp.
Pohanka — Mazanec — Barton byli zastreleni. Téla jejich
jsou v marnici v Chotébori.“ Podruhé se uz nevdala. Ze-
mrela v roce 2008.

V Podivicich

V nedalekych Podivicich, kde na navsi u rybnika kon¢éi
silnice, vitaji mistni v Cele se starostou Josefem Rokosem
kvétinami a palenkou dva zbloudilé zaprasené polopaso-
vé transportéry. Vojaci sedici na panciri jsou prekvapeni
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¢eskou prizni. Az po chvili si starosta v euforické nala-
dé povsimne, Ze to nejsou Rusové, ale prislusnici wehr-
machtu. Nastane hromadny tuprk. Némci chvili ziraji na ten
béh do chalup. Nevystieli. Lahev palenky jim ztstala stat
na blatniku. Pak odjedou.

U Vitic

Jitini rozbtesk devatého kvétna. Nad Zelivem kdosi z bo-
rovi brokovnici vystreli na projizdéjici obrnénou kolonu
hrdlorezt SS ze Schornerovy armady. Odpovi kulometnou
palbou do krovi. Po nékolika stovkach metri, pravé pri
sjizdéni do Zeliva, Némci uvidi po $karpach a za kmeny
briz skryté siluety muzskych postav. Nemilosrdné to tim
smérem znovu pokropi. Pfijedou bliz, zastavi, vyskacou
z hakli a umirajici dobiji pazbami a vystrely z pistole. Sedm
mrtvych, také tata se synem Palanovi a Kiikavovi. Kdo se
stihl odplazit k mostku, bézi ted do blizkych Vitic pro po-
moc. Pribihaji zoufalé manzelky a matky, lamentuji a hla-
sité natrikaji. AZ nasledné se ukaze, Ze to nebyla ozbrojena
skupina chystajici se zastavit némecké vojaky, ale nahodné
seskupeni chlapu, ktefi se vydali k hlavni silnici ze zvéda-
vosti a trochu si prilepsit — rozk#iklo se, Ze vojaci u silnice
odhazuji obleceni, prazdné kanystry a pytle s nakradeny-
mi vécmi. Vola se do Zeliva pro doktora Kelina. Ten vy-
razi pésky do kopce do Vitic, obchazi po domech smutku
a na postelich v kuchynich ohledava mrtvé. Zaznamenava
prustrely a zapisuje do ohledaciho protokolu.

Silené oéi, péticipé hvézdy

Kdyz se kolem druhé odpoledni vraci do méstecka, u mos-
tu pes Zelivku, blizko hospody U Holend, narazi na dav
zvédaven, ktefi o¢umuji prchajici Némce. Nahle se upro-
stred lidi objevi vojensky motocykl s pfivésnym vozikem,
na ném dva vojaci se samopaly, Silené oc¢i a péticipé hvézdy
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na Cepici. Lidé si pripinaji trikolory, mavaji, hazeji kvétiny,
raduji se a Kelinovi se tézko dycha. Pozdéji 1ékar popise
svij prvni Sok: ,Moje srdce kleslo nékam az do zaludku,
Gsta mi vyschla a ja, stézi pohybuje svym neposlusnym ja-
zykem, jsem vyktikl na Zelivaky stojici kolem: Rusové!“
Dav obstoupi motocykl, vojaky placa po ramenou. Nékteri
z novych vlastencu rychle prebéhnou k opodal vzdavaji-
cim se némeckym vojakim, $edivym a unavenym. Kopaji
do nich a mlati je klacky. Kdyz si toho v§imne rudoarméjec
s kulometem, otodi se a zarfve na mlatici komando: ,,Co to
délate! Neopovazujte se je zabit, vy parchanti. Vzdyt to jsou
zajatci! Pro¢ jste je nezabijeli, kdyz byla valka?“

Mazla fotosérie

Zelivsky fotoamatér Artur Strnad se prodira euforickym
davem a snazi se zachytit historické okamziky. Nékteré
snimky budou mazlé, molodci v tankistickych kuklach
na rychlych lehkych obrnénych vozech a nakladacich ma-
vaji a uhanéji dle rozkaza na Prahu, ktera se mezitim s po-
moci vlasovci sama osvobozuje.

Koc¢ky skrabou na dusi

Doktor Kelin si uvédomuje, Ze Stalinova pést praveé dora-
zila do Zeliva. Zté7ka jde domt. Zena Olga z{istava klidna,
ale pana doktora, jak se fika po kozacku, ,$krabou kocky
na dusi“. Nikde nema stani. Uzkosti a pfedtuchami. Na levy
rukav si navlékne pasku s ¢ervenym kiizem, vezme kolo
a projizdi méstec¢kem. ,Jezdil jsem po Zelivé jako loveny
zajic,” napiSe o sobé po letech, ,,s tim ¢ervenym kiizem
na rukavu, coz, jak se mi tehdy zdalo, bylo jakési stéblo
travy, kterého jsem se kreéovité drzel vdomnéni, Ze mé to
néjak muze zachranit.“
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Unavené sikmooce

Kelinovi za¢nou zamykat branku i dtum. Pani Olga se sy-
nem Aljo$ou, zabalenym do koZesinového fusaku, sluzeb-
na Zofka Koziskova a manzelka klasterniho nadlesniho
Slechty jsou v tkrytu pod stiechou. Pan doktor s druhym
synem a Karlem Slechtou pozoruji projizdéjici sovétské
kolony ze Slechtovic zahrady. V§imaji si, Ze na korbach vozit
se rozvaluji vét§inou Asiaté, patrné Kazasi, ktefi sedi ma-
jetnicky na pytlich plnych kofisti a unavené ziraji nékam
mimo jasajici dav.

Panzerfaust proti délu

V noci z 9. na 10. kvétna se v Humpolci strhla kratka
prudka bitva mezi ustupujicimi Némci a ruskymi vojaky.
Frickové nékolikrat pouZiji panzerfaust, Rusové malorazni
kanon. V domcich unemocnice po nich zbudou diry ve zdi
a strepiny zaseknuté v nabytku. U Zabranu proleti oknem
a sklenénou posouvaci sténou projektil velikosti hrasku.
Rusové nad ranem nahanéji a lovi po zahradach a pudach
vilek fricky jak zvér. Padne sedm rudoarméjct a pies pade-
sat prislusniktt wehrmachtu. Pochytani a zajati vykopavaji
pod Sibeni¢nim vrchem jamu pro mrtvé. Na okraji mésta
se utaborila pocetna skupina rumunskych vojak, ale pro
Sovéty jsou to jen ubozi hadrnici.

Utikaji ¢etnici, utikaji Némci

Na postovnim a obecnim tiadé v Zelivé se 9. kvétna ve-
Cer seslo znaéné mnozstvi odhozenych a zabavenych zbrani
amunice. Druhy den rano se od Humpolce, v proluce mezi so-
vétskymi kolonami, presouva nékolik némeckych obrnénych
vozidel. Na stanici je okamzité vyhlagen poplach. Cetnici ji
vmziku zamknou a ztézkle utikaji za stodoly na pole. Kdyz
Némci uvidi sovétské vozidlo, které stoji odstavené u hos-
pody od vecera, prudce zastavi, vyskac¢ou a rozprchnou se.
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Prostiené stoly pod lipou

Pod lipou na Zelivském klasternim dvore jsou umistény
stoly. Sovétsti vojaci se shlukuji kolem. Zelivské Zeny pri-
pravuji dastojniktm jidlo a prostiraji ubrusy. Od Kelint
si vypujéi pribory a talife. Obzvlasté snaziva je manzel-
ka jednoho z mistnich ¢etnikn, ktera drive méla v oblibé
konverzovat s Némci. Nuz, vojak jako vojak. Ma na sobé
bilou krajkovou zastéru a ¢elenku. Kelin, ktery s bicyklem
postava na nadvori a bavi se s ruskymi vojaky, je po chvi-
li vyzvan, aby skupiné uniformovanych vojakt a vojacek
ukéazal vnitrek klasterniho chramu. Vojaci kouri, na hla-
vé usanky. Doktor je upozoriiuje, ze v Ceskoslovensku se
v kostele nekoufi a sundava se ¢epice. Kdyz vyjdou z kos-
tela, chvili jesté debatuji a Kelin krouzku dustojniktt kolem
sebe vysvétluje, kde se to vlastné ocitli. Po chvili vychazeji
z klastera dva sovétsti vojaci a za nimi cupitavé bézi staric-
ky pan opat Vavrousek, a kdyz uvidi Kelina, zoufale zvola:
»Pane doktore, pane doktore, co se to déje!? Zachrante nas
proboha! Praveé nas okradli. Zahnali nas do jedné mistnosti
konventu a odnesli si hodinky, ktiZe, prsteny a penize!“
Na klasterni zahradé pred opatstvim si topi zaclonami,
pohovkami, vytrhanymi parketami a baroknim intarzo-
vanym nabytkem.

Davaj casy

Doktor Kelin radéji nespi doma. Obava, Ze si pro néj
prijdou a odvedou na vyslech, sili. Kdyz na kole projizdi
klasternim nadvorim, zrovna se tam kona pohreb onéch
zastrelenych muzt nad Zelivem, které ohledaval. Pired kos-
telem Rusové zastavi Vita Tajovského, premonstratského
knéze a profesora latiny, a namifi na néj pistoli: ,,Pope bur-
zouste, davaj ¢asy!“ Seberou mu $vycarské hodinky, jedinou
pamatku, kterou ma na zemrelého bratra Vaclava.
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Dobytek

Doktora Kelina volaji na statek do Kordovska, shluku
par chalup na samoté u reky Zelivky, asi pét kilometr
od méstecka. Veze ho tam ucitel Mika, co jako samozvany
regulov¢ik nahlas vital v zatac¢ce Sovéty, ztratil hlas a ted
jen chrapti. Pani Sulcova ukazuje hned na dvore dokto-
rovi roztrhanou sukni, stehna plnd modrin, zakrvaceny
klin. ,Kdo?“ -, Néjaci vojaci. Chtéli... mne znasilnit... bra-
nila jsem se... Kfi¢ela jsem, miij manzel spéchal, aby mé
chranil. A jeden z nich ho strelil do hlavy.“ V posteli lezi
jeji manzel s hlavou v ruéniku nacucaném krvi. Kelin vidi,
ze kulka nastésti nezasahla mozek, ale proletéla pobliz
levé licni kosti a vyletéla nad pravym okem. ,, Kdo vam to
udélal?“ Ucitel Mika se pokousi promluvit, ale spi$ sipe:
,»,To jsou Némci... zatracenej dobytek!“ — ,Ne! To nejsou
Némci!“ To do hovoru vstoupi sousedka, ktera pravé prisla.
,To jsou nasi osvoboditelé. Stalinovi vojaci!“ — ,,Nesmysl!“
sipe ucditel a dovysvétli: ,,To jsou Némci oble¢eni v ruskych
uniformach.“ Sousedka se rozzufti: ,,Jdéte do haje! Voni ani
mne, stafenu, nevynechali... vtrhli k nam dva rusti vojaci.
Jeden z nich popadl ze stolulahev rumu, néco kticel a strkal
ji pod nos mému starému, pij, kriéi, pij, stary Certe! Pak
mé povalili na zem a vyhrnuli sukni. VSechno rozkopali
po podlaze a odesli.“

Pancérova skrin neodolala

Okresni urad v Pelhfimové hlasi, Ze byl v noci z desaté-
ho najedenactého kvétna vyloupen neznamymi pachateli.
,Vypaceny psaci stoly a skrin€é ve vSech mistnostech okres-
niho urfadu kromé mistnosti, kde bylo ubytovano nékolik
dustojnikd Rudé armady; spisy vyhazeny po podlaze kan-
celari a drobnosti a mensi penézni ¢astky ze stolt odcizeny.
Dale odcizeny lékarské nastroje uredniho 1ékare, 153 pri-
kryvek pro uprchliky a vypaceny pancérova skrin a priruéni
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