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»V moci, utrpeni a smrti byvdme sami.
Jen ldska z nds déld soucdst vseho.”

Martina Monosovd



Vénuji Mirce. Chybis mi! R. I. P.



I
NEZ SE KRASNA NEZNAMA PROBERE
Konec léta, I. P. 1531

Lorenza de Frantelli, baronka de Nangay, se chystala do po-
stele. Na klekadle pravé odrikala modlitbu, kdyz jeji roze-
spalou pozornost navzdory zvukiim bourky upoutalo cosi
nezvyklého, cosi jako bouchdni na hlavni branu. Zasekla se
uprostred véty a chvili jen napinala usi. V rozlehlych a stu-
denych hradbach zamku Anet obvykle zaslechla jen klapot
konskych kopyt z nadvori, kdyz se pres den ¢i v noci vracel
spravce z mésta, nebo kroky sluzebnictva na chodbéch. Ale
pfi pocasi, které ted venku vlddlo, pti ohlusujicim huceni
vétru, naporech desté a obcasném buraceni hromu, si mlada
rozespald baronka nemohla byt jista, co vlastné slysela.
Zvédavost ji vsak rychle probrala. Priskocila ke dvefim
a nedockavé na né polozila dlané, az ji jediny zlaty prsten
slabé klepl o dievo. Pevné na né pritiskla ucho, ale nic zvlast-
niho nezaslechla. Cepec na spani se ji pfitom sesunul na
stranu, az ji zpod néj vypadlo nékolik jako uhel cernych ku-
drnatych prament, které oramovaly péknou soumérnou
tvar se stale jesté détsky baculatymi tvaremi a vyraznyma
o¢ima ofiskové barvy. Kdyby opravdu na zdmek zavitala
v tak pozdni dobu navstéva, za dvefmi jeji komnaty by to uz
vielo. Ale at se pokousela napinat usi sebevic, zadny ramus
nezaslechla. Na dlazbé ani po schodech se nerozléhal zvuk



kroki spéchajiciho sluzebnictva. Koneckonct ani nikoho
neocekavali, urcité ne tak pozdé, a vlastné mozna uz nikdy.
Navstévy za ni nechodily, a i kdyz pani tohoto zamku neby-
la, potésilo by ji, kdyby se v tichém zivoté predcasné vdovy
zacalo zase néco dit. Cokoliv.

Se stejnou nadéji jesté pristoupila k oknu a odhrnula
tézké zaveésy. Kvili své pomeérné nizké postavé by si musela
stoupnout na $picky, aby viibec vidéla ven, ale nakonec si to
ivzhledem k tomu necasu venku rozmyslela. Ve svétle bleskti
by se pres barevné vitrazové plosky oken stejné rysovaly jen
kymadcejici se vétve stromd, které ohromn4 sila vétru ohy-
bala skoro az k zemi. Rdno najdou na okraji lesa vyvracenou
vysokou starou borovici.

Napadlo ji, Ze by méla zabéhnout dold a presveédcit se, ze
je véechno v poradku. Ty zvuky pred chvili si pfece nevymy-
slela! Ale nesluselo se, aby slechti¢na bezdiivodné bloudila
po nocich dlouhymi chodbami rozlehlého zamku. Uz tak ji,
Lombardanku, sluzebné urcité mély za podivinku.

Mlada baronka se ztrapené vratila ke klekadlu, zaborila
kolena do vlastnich stop v pomérné vydfreném sametu janta-
rové barvy a pritom ji pohled sklouzl po zupanu piehozeném
pres pelest postele. Jeho jemna vysivka pamatovala mnohem
vasniveéjsi Casy.

Pfi vzpomince na manzelovo ohnivé objeti béhem jejich
prvni a jediné spolecné noci pred dvéma lety si povzdechla
tak hluboce, az se ji z toho zatocila hlava — vzdy se ji pri té
vzpomince udélalo slabo...

Ach, nejdrazsi Roger! Jak moc ji chybél!

V tu jedinou spole¢nou noc nepocala a manzelstvi se tak
nenaplnilo, proto nevédéla, zda ji z panstvi neposlou pry¢.
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Podle Salického prava ji tu v podstaté nic nepatrilo, ale zatim
ji odsud nikdo nevyhanél. Rogerav dédecek, majitel zamku,
vévoda Louis de Brézé, ji tu celou tu dobu zjevné trpél jen jako
posledni zZivou pamatku na nebohého milovaného vnuka.
Jenze pred mésicem zemrel i vévoda de Brézé, a tak baronka
Lorenza netusila, co s ni bude. Vzdyt do rodiny pokrevné
viibec nepatfila. VIady na zamku Anet se ted ujala Diana,
vdova po vévodovi, takze opét hrozilo, Ze ji kdykoliv pozada,
aby si sbalila véci a odesla. Jenze Lorenza neméla kam jit.

Diana, druhd manzelka vévody de Brézé, Lorenzu nikdy
neméla rada a nic na tom neménil ani fakt, Ze se k ni nave-
nek chovala uctivé. Po Rogerové tragické smrti na bojisti ale
musela okamzité odevzdat vSechny Sperky. Dokonce i kle-
noty a vzacné dary, které dostala od manzela v den svatby.
Nechali ji jen snubni prsten, par sponek do vlasti a vysivany
damaskovy zupdanek, a to jen diky tomu, Ze je tmavé modré
barvy. Jinak sluzebnd dostala od Diany za tikol véechno ne-
cudné, tedy barevné a veselé, baronce zabavit.

Lorenze nevadilo, zZe ji vzali $perky a zahalili ji do cerné.
Nebourila se. Ztratila Rogera, svét uz ji nemél co nabidnout.
Proc¢ by se strojila?

Nezajimal ji ani ru$ny spolecensky zivot, ktery rodina vé-
vody de Brézé vedla na kralovském dvore a ktery ¢as od ¢asu
zahrnoval i zdmek Anet. Konaly se tu predevsim velkolepé
hony, kterych se s nemalym nad$enim ztcastnoval dokonce
samotny kral. Jenomze pri kazdé velké navstévé se Lorenza
presto radéji stahla nékam do klidného koutku a potichu si
tam vysivala.

Nepotrebovala k zivotu prepych, zvlastni zachdzeni, do-
konce ani vlastni komornou. Navzdory urozenému piavodu
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ji doma vzdy vedli ke skromnosti. Stacilo ji, kdyz ji obcas
sluzebna prisla pomoci s koupeli nebo oblékdanim. Odmi-
tala jednu komornou za druhou, az to nakonec pani domu
vzdala. Lorenza by nesnesla, kdyby za ni neustdle nékdo
slidil jako Speh.

Kromé toho se kazda zdejsi sluzebna tvarila, Ze nerozumi
jeji francouzstiné. Ani jeji jméno nevyslovovaly spravneé, na-
misto Lorenca jitikali Lorenza. Skli¢ovalo ji, Ze nad ni takto
ohrnuji nos a ze je ani vévoda s vévodkyni nikdy neokrikli.

Lorenze spolu se $perky zmizel jakykoli hmatatelny kou-
sek vzpominky na Rogera. Vzdyt co ji po ném vlastné zista-
lo, kdyz ne par chladnych kament zasazenych ve zlaté? I po-
zemky kdesi na jihu pripadnou Rogerovu bratranci z otcovy
strany, Jacquesovi d‘Albon de Saint-André. Ty by si ale mu-
sela narokovat u kréle. S tim ji kdysi slibil pomoci senesal,
jenze za celé ty dva roky se v jeji véci nestalo viibec nic, a ted
kdyz zemfel, se uz asi tézko néco zméni.

Jako vsechny slechtické dcery i Lorenzu ucili zpévu, hre
na loutnu, kresleni, vysivani i latiné a francouzstiné. Jenze
to se ted ukdzalo jako naprosto nepraktické. Ocitla se sama
uprostred cizi zemé, nikdo pri ni nestdl, ani otec, ani manzel,
nevédéla, co si pocit. Netusila, jak mé bojovat o dédictvi po
manzelovi. A stejné, na co bojovat, kdyz milovaného muze
ji to stejné nevrati?! Jak plynul cas, citila se stale zlomenéjsi
a churavéjsi. Svétské véci nechdvala na Panu Bohu a o to
upornéji se modlila. A qui la téte fait mal, souffre par tout le
corps. (Kdyz je nemocnd hlava, je nemocné celé télo.)

Casto premyslela, jestli by se necitila lépe v kldstere, kde
stejné jednou skonci. Nevédéla, co ma délat. Bylo ji pouhych
jednadvacet let a jeji Zivot skoncil dfiv, nez vibec zacal.

12



Za oknem neprestavaly zufit zivly, upadajici do pasti stale
hlubsi noci, a mlada baronka se na klekadle pokousela roz-
pomenout na zvuk, ktery ji pred chvili tak necekané vyrusil.

Urcité se mi jen néco zddlo, vzdyt tady se nikdy nic zaji-
mavého nestane! Kdo by zabloudil az sem na Anet?!

S dal$im hlubokym povzdechem vstala, posadila se na
kraj postele a sdhla po masivnim kameninovém poharu
s modrym vzorem. Dopila bylinkovy odvar, ktery jako je-
diny zarucoval alespon néjaky spanek. Odlozila ho zpét
na médény podnos a svicku sfoukla tak zklamané, jako by
rozfukovala zbytky vlastni marné nadéje. Natahla se na po-
steli, prehodila pres sebe pefinu a odevzdané zavrela oci. Ve
tmé ji priivan drsné hladil po tvari. Jeho skripavé kvileni se
ozyvalo po celém domeé, jako by ho mél vitr kazdou chvili
odfouknout a zborit. Pfijemné ji pfi té predstavé mrazilo.
V pribéhu noci, jako byla tato, vasné pocasi tutocily na jeji
sluch mnohem naléhavéji nez jindy. Tehdy se ji velmi zivé
vracel sen o jediném milovani s Rogerem. V jejim spicim vé-
domi se probouzely city, které se ji pres den darilo potlacovat.
Ale jen zhaslo svétlo, mohla by prisahat, Ze na sobé citila
jeho blizkost, jeho vini...

Neni divu, ze kvili témto snivym objetim milovaného
muze touzila baronka Lorenza de Nancay po zbytek svého
Zivota uz jen spat.

2.
Nad ranem, par hodin poté...

Vzdy koncem léta mivala Diana de Poitiers, vévodkyné de
Brézé, dvaatricetiletd ¢erstva vdova po normandském sene-
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$alovi Louisovi de Brézé, mimoradné lehky spanek. Odma-
licka vycitila prichod podzimu mnohem driv nez kdokoliv
jiny a nadchazejici zména ji instinktivné rozrusovala stejné
jako jina prirodni stvoreni, kterd vévodkyné s nedockavou
dychtivosti lovila. Jesté hiire vsak spavala, kdyz byla nucena
prenocovat v cizim prostredi. V tom pripadé se stdvala ne-
trpélivym rannim ptacetem a na svych cestich spéchala o to
vic. Pfesné jako ted.

Jenomze praveé vcera vecer jeji skromny priivod, se kterym
se tak necekané rozhodla vydat z kralovského zamku Blois
domu na Anet, prepadl nepfijemny dést. Ten se zakratko
zménil v urputnou bourku, takze se vévodkyné i se svym
sluzebnictvem musela uchylit do nejblizsiho hostince, jehoz
jméno se ani nesnazila zapamatovat. Vzdyt na zdmek je to uz
jen kousek, pravé prebrodili feku Eure. A ten drzy prevoznik
si v tom necase fekl o dvojndsobek ceny.

Vévodkyné se prevalovala v posteli, a jen co ranni nebe
slabé zezloutlo, jesté ani Cervanky se neobjevily, uz vyskocila
na koné.

Jeji komorna Philipa, ktera by za svou pani dala zivot, ji
za nic na svété nechtéla pustit samotnou. Narychlo oble¢ena
a jesté rozespald se pokusila vy$plhat na koné, aby vévodkyni
po zbytek cesty vérné doprovazela, ale vlastni télo ji zradilo.

Diana se jejimu strachu jen zasmala, i kdyz ji Philipina
oddanost mirné dojimala. Vzdyt béhem rannich projizdék
na koni ¢i loveckych vyjezdia se vévodkyné uméla zatoulat
mnohem ddl, nez je zbyvajici cesta dom!

Kdyz Philipé prikazala, aby sesedla z koné, namozené a ne
pravé nejmladsi komorné se po noci stravené v nepohodlné
posteli viibec neulevilo. Pravé naopak. Pfi poslednim pokusu
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zménit vévodkynin ndzor se Philipa odmlcela a v napfime-
ném postoji vzdorovité uprela sviij pohled do zemé. Takovy
nesouhlas by si za jinych okolnosti projevit nedovolila.

Jak to, Ze jeji jindy rozumna, dGstojnd a elegantni pani tuto
situaci nechape? Co by na to rekl nebohy vévoda? Nebo co by
na to feklo Jeho Velicenstvo, saim kral Frantisek I.? Prosté se
nesluselo, aby se vysoce postavend dvorni ddma prohanéla
na konském hrbetu po kraji, tiebaze vlastnim, Gplné sama!

»Netvar se tak kysele, Philipo,“ usmédla se na ni vévodky-
né, upfimné pobavend tim vrelym protestem, zatimco si
zasouvala par neposednych plavych loken pod cerny klo-
bouk. ,Budu na Anetu driv, nez vy viibec vyrazite. Hlavné
dej pozor, abyste vsechno poradné sbalili,“ prikdzala ji jesté,
nez pobidla koné k pohybu. Pak se rychle otocila, aby své
vzdorovité komorné zmizela z dohledu.

Kdyz vévodkyné de Brézé mluvila o baleni, neméla na
mysli zavazadla — vzdyt na noc viibec nic nevybalili. Diana
si timto zptisobem chtéla svou komornou udobrit. Ukazat
ji, Ze ji svéruje absolutni dohled nad jejimi dal$imi dvéma
strazci, starsim koc¢im a mladou sluzebnou, jejichz ranni
ritudly byly pomalejsi, nez byla vévodkyné schopna snést.
A i kdyz ji Philipa dokonale pochopila, divala se za mizejici
elegantni postavou na koni plna rozpakd.

Télem ji projel chlad, a tak si jen pritahla kabatek vice ke
krku, chytila koné za ohldvku a vykrocila ke stajim.

3.

Diana védéla, Ze Philipa ma pravdu. Nesluselo se cestovat
sama, nalehko, a uz viibec ne odjizdét od dvora tak casto,
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jenze poslednich par dni vévodkyni de Brézé necekané
zmohlo.

Nebohého vévodu de Brézé podle vlastniho prani pocho-
vali v Rouenu, jeho srdce vsak o par dni pozdéji vlozili do
hrobky v opatstvi Couloms k jeho otci. To vSe mu po smrti
jeho vdova do posledni tecky splnila a doufala, Ze ji to pfinese
mir a klid. Zjevné neprineslo. Manzelova nepritomnost Dia-
nu zaséahla nejvice pravé po navratu do kralovského palace.

Vdali ji jako patndctiletou za jednoho z nejmocnéjsich
muzl zemé, bohatého a urozeného, ale predevsim o Sesta-
tricet let starsiho. Kdo by se ji mohl divit, kdyby ho nikdy
nemilovala?! Naucila se vsak se starym Louisem zit, zvyk-
la si na néj, na jeho moudrost a rozvahu, vzdyt oba davali
prednost hlavné rozumu... Moznd proto jindy pragmaticka
vévodkyné v posledni dobé nerozumeéla vlastnim pocittm.

U dvora ji po ndvratu z pohibu vsechno tizilo a dusilo.
Kromé toho musela necekané celit nahlému a na jeji vkus
prili§ razantnimu dvoreni tamnich vice ¢i méné svobodnych
a vice ¢i méné urozenych pand. Vysoce postavend a vlivna
vévodkyné, povéstna nejen nepochopitelnou oddanosti sta-
rému manzelovi, ale i svou krasou, byla najednou k mani, coz
ve spolecenskych kruzich vyvolalo zna¢ny rozruch. Troufalé
dvoreni vSak vévodkyni nesmirné obtézovalo, az zatouzila
uchylit se domi na Anet. Na dvore si nemohla dovolit zadny
projev slabosti, Zadné slzy nebo oteviené odmitavé postoje
vlci nevitanym napadnikiam, proto odsud chtéla co nej-
rychleji utéct.

Jeho Velicenstvo mélo pochopeni pro truchleni cerstvé
vdovy, i kdyz by ji na dvore potfebovalo, a tak byla pani de
Brézé na péar dni svych povinnosti zprosténa.
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Predevs$im ale Dianin dvanactilety svérenec, druhoro-
zeny kralovsky syn princ Henrich, pred kralem nékolikrat
otevriené protestoval, jakmile se dozvédél, zZe se jeho oblibena
dvorni ddma, na které Ipél podobné jako na matce, kterou
uz nemél, chystd v tak kratké dobé opét pry¢. Kdyz se s nim
loucila, alespon na adresu jejich vdovskych $att vzdorovi-
té poznamenal: ,,... a ¢ernd vdm vibec neslusi, madam!* —
prestoze se Diana namisto do hrubého smute¢niho sukna
oblékala do jemného hedvabi nebo atlasu.

Doufala, Ze stény Anetu ji budou pripominat chvile stra-
vené s manzelem a ochrani ji, nez znovu najde svou po-
véstnou rozvahu. Chtéla vérit, ze i kratky pobyt na zamku
upokoji jeji podivné prazdné srdce... a pritom citila vycitky,
ze potiebuje byt na chvili iplné sama, sama, dokonce i bez
svych dvou dcer.

Proto se ted na hibetu koné netrpélivé ritila kupredu,
hledat doma to, co kdesi poztracela...

A kdo toho ¢asného rana zahlédl zenu na ¢erném koni,
v ¢erném klobouku a cernych $atech, za kterou zlovéstné vlal
cerny plast, lehce si ji mohl na pozadi svitani splést s temnou
bytosti z polosvéta, mozna se samotnym déblem, ktery klu-
sem unika pred svétlem nového dne. Jisté by se pro jistotu
pokfizoval.

4.

Uricend, ale o néco spokojenéjsi, prijizdéla vévodkyné Diana
na své panstvi Anet. Nikdy nemusela klepat na branu, kazdy
ze strazc zamku ji uz z dalky poznal, i kdyz dnes prijela
prekvapivé sama a ze severu od lesa, po novém mosteé.
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Straz vzdy peclivé sledovala okoli zdmku z pozorovatelen
umisténych nad dvéma hlavnimi vchody. Ke staré brané na
jihu vedl pres vodni prikop padaci most, postaveny jesté za
dob Rimanii. Na Anetu uz se ale nékolik desetileti nezvedal.
Cesta ze severu byla nova, s pevnym mostem, ale ani straz si
na nijesté porddné nezvykla. Do zdmku se dalo dostat jesté
izjihozéapadu bo¢nibranou pro sluzebnictvo, ale kvili nebez-
pe¢nému Gzkému padacimu mostku s poldmanymi dievény
mi prkny a rezavou konstrukei po ném skoro nikdo nechodil.

Vodu do prikopu privadéla reka Eure, vinouci se k po-
zemkim zamku od severu. Na jeji druhy bfeh bylo mozné
se dostat az kousek ddl od zdmku. Z vychodni strany pan-
stvi feku preklenoval most se dvéma mohutnymi kamen-
nymi oblouky urceny pro pési a jednotlivé koné. Vyuzivali
ho predevsim obyvatelé zamku nebo obyvatelé prilehlého
méstecka, kteri se vétsinou kvili ctvrte¢nimu trhu v Dreux
potfebovali dostat na druhou stranu suchou nohou. Vozy
a koc¢ary musely pouzit brod az u Marccily sur Eure, coz
bylo presné opa¢nym smérem.

Z jihozapadu se k hradbam Anetu tulilo méstecko malé
jako dlan, z ostatnich stran zdmek obklopovaly husté lesy.

Masivni dvoupatrovou budovu samotného zamku, kdysi
poctivé postavenou jako mohutny hrad z cihel a kameni
s obdélnikovym ptidorysem, chréanily vysoké a podobné
Clenité hradby. Rozlehlé nadvori zabiralo prekvapivé velko-
rysy prostor okolo celého zamku a hospodarskych budov
priléhajicich ke stavbé ze zapadu. Diana si vSak nikdy na
tézkopadnost této starodavné architektury nezvykla. Do
nékterych prestaveb se pustila hned po svatbé, ¢as od casu
v nich pokracovala, vysledky ji vSak jen malokdy uspokojily.

18



Pomérné neddavno zacala mezi severnimi hradbami a lesem
budovat zahradu s milymi zakoutimi, podstatu okoli domu
vSak zménit nedokdzala. Na to okolni lesy prili§ milovala.

Jako kazdy s vlastnim vkusem ani ona nepodléhala méde,
protoze ji sama tvorila. I tak ale rdda prijala za své nékteré
svézi ndpady mistrti z Boloné ¢i Florencie, které ji v kralov-
skych palacich a zahradach ve Fontainebleau nebo Amboi-
se nadchly. Osobné byla velmi hrda predevsim na fontanu
s postavami amork a nymf, z nichz vét§inu sama navrhla
a osobné umistila. Nechala ji postavit na sever od domu,
smérem k budouci zahradé, i kdyz manzel tehdy protestoval,
zZe je prili§ nevkusna na to, aby ji sledovali z kazdého okna
z té strany domu. Podle néj prekdzela vyhledu, kdyz se zad-
nimi dvermi vyjde ven!

Ona vsak na jeho nazor pfilis nedala. Aby mohla umistit
fontanu tam, kam chtéla, nechala dokonce ¢astecné zbourat
severni hradby a novym $irokym mostem preklenout i hla-
dinu reky, ktera zamek z té strany tésné obkreslovala. Dlouho
o tom vedla s vévodou vasnivé debaty, ale most i fontana
nakonec prijemné prekvapily i starého pana. Den co den
tésila kazdého, kdo vysel ven zadnim vchodem. Od mostu
se v zahradé mély do stran rozbihat tri hlavni chodniky, po
vévodové smrti vSak Diana vSechny venkovni price nece-
kané zastavila.

Navzdory nad$eni pro par modernich kefika a rostlin
z Nového svéta by zahradu nenechala rozprostrit se, kam az
oko dohlédne. Nikdy by kvtli ni nenechala pokéacet obrovské
plochy lesa, i kdyz by zahrada pékné obkreslila cestu krizujici
divokou louku za zdmkem, ktera dal vedla lesem podél reky
smérem k Marccily sur Eure.
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Diana svoji zahradu pojala jako komorné ptisobici ostrtiv-
ky velmi rafinované vybranych rostlin, kefi a stroma a vytri-
benosti tvarti a barev chtéla zdtraznit kontrast mezi dokona-
le promyslenou zahradou a okolni divokou ptirodou. At uz
se na zamku konal hon s uc¢asti vyznamnych hostti nebo se
jako kazdy den vydala sama na projizdku na koni, milovala
kazdicky strom v okoli... Jenze kvili vévodové smrti Diana
letos tradi¢ni hon neporadala.

Dnes rano se strazce ¢ernocerného jezdce priblizujiciho
se na koni ze severu nejdriv lekl, ale podle charakteristické
rychlé jizdy vévodkyni hned poznal. Sesko¢il z pozorova-
telny k priichodu mezi hradbami a po dal$im clenu straze
poslal do domu zpravu, zZe prichazi pani. Tomu az capka
nadskakovala, jak peldsil ostatnim ozndmit tu novinu. Ne-
dala predem védét, kdy prijede, a dim se teprve probouzel.
Kazdy ale védél, ze kdyz v domé nebude néco v poradku,
umi se vévodkyné pékné roz¢ilit.

Vévodkyné jim nemohla poslat zpravu, ze prijede, vzdyt
jesté predevcirem ani sama netusila, ze se na Anet vyda.
Proto chdpala roztrzitost vepsanou do rozpacitych pohledt
celadky a sluzebnictva. Kdyz prijizdéla po novém mosté ke
stdjim kolem fontdny, nevéficné se na ni mracili, jako by
tam pred nimi vyrostla primo ze zemé. Nékteré rozespalé
obliceje, s usty dokoran, v ni dokonce vyvolaly mirny dsmév.

Stiplavé svézi ranni vzduch, jesté vlhky po no¢ni bouf-
ce, v sobé misil viiné bujné prirody na konci léta. Cestou ji
probral a zvedl ji ndladu. Kone¢né byla doma a zacinala se
citit spokojena... mozna dokonce i znovu silna.

Libilo se ji, jak se ji ten znamy svét, kterému vladla, pred
jejima oc¢ima probouzel. Jako by se tu viibec nic nezménilo.
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Sundala si klobouk, vzdyt byla doma, a utfela si zpocené celo.
Sluzebnictvo ji chvatné, ale privétive vitalo, az se ji najednou
zdalo, Ze i Louis ji co nevidét prijde obejmout. Hrbetem ruky
si rychle do rukavicky setrela slzu...

»Vitejte doma, madam!“ postavil se primo pred jejiho
koné spravce Régnaut de la Duché, urostly Ctyficatnik, kte-
rého vévoda prijal teprve nedavno. Svou praci odvadeél s nad-
$enim a vévodkyni v téchto neklidnych dobach tésilo, Ze ma
na Anetu nékoho, na koho se muize spolehnout.

Hlavou ji problesklo, jak rada vidi i jeho, i kdyzZ ji na ném
vzdy trochu odrazoval ten chladny pohled sedych o¢i.

De la Duché za sebou vedl jeji dva elegantni chrty, které
pred dvéma lety dostala jako dar od Jeho Velicenstva. Ten
je na dikaz dcty dostal pri oficidlni navstéve od tureckého
sultdna Sulejmana.

»Pro¢ je vedete na voditku, mily pane?“ divila se Diana.
Své milacky nikdy neprivazovala, i kdyz to byly porddné di-
voké selmy, jejichz instinkty vynikaly predevsim pti lovech
v lesich. Psi poslouchali na slovo nejvice pravé jeho, Dianu
a 0 néco méné i nebohého vévodu. Vsem ostatnim nahanéli
strach, nikdo jiny je neumél zkrotit.

»,Od vecera jsou jako na trni, madam,” vysvétlil de la Du-
ché a volnou rukou pohladil utriceného koné. , Ziejmé jako
jedini vycitili vas prichod,” dodal suse s pokusem o vtip.

Potom chytil ohlavku, aby pomohl vévodkyni slézt z koné,
a ohlédl se za sebe, komu ze sluzebnictva by predal psy. Slu-
Zebnictva se tu se§lo pomérné hodné, ale vSichni bazlivé
klopili pohledy. Obycejné se jich vsichni bali, co teprve ted,
kdyz zlovéstné vrceli a branili se uvazani. Kdovi, co by vy-
vedli, kdyby je silny spravce nedrzel tak nakratko?!
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»Co dostali zrat?“ zajimalo Dianu, kdyz sesko¢ila z koné.
Zamracené si k psim pridrepla a stale v rukavickach je hla-
dila po hlavé a za usima. Jen se jich dotkla, psi spokojené
zaknuceli. De la Duché pustil voditka, aby se s nimi mohla
privitat. Apollon a Daphné na vévodkyni radostné vyskoci-
li, az ji malem povalili na zem. Na chvili zapomnéli, co je
v noci tak rozrusilo, a vesele vrtéli ocasem. Jen co spravce
otevrel staje, do kterych vedl Dianina koné, psi se rdzem jako
mavnutim kouzelného proutku znovu zménili v divoké sané
a chtéli se za nim zbésile rozbéhnout.

Diana je bleskurychlym hmatem zastavila. ,Dost!“ zakfi-
Cela z plnych plic, jenomze na rozbahnéné ptidé uklouzla.
Psi neprestavali divoce $tékat, a aby je viibec udrzela, musela
zUstat lezet na zemi.

Okamzité k ni priskocil spravce se sluhou Jeanem, spravce
chytil voditka a prudce jimi trhl. Psi se konec¢né uklidnili.

Jean pomohl vévodkyni zpét na nohy. Tti sluzky ji zcela
zbytecné Cistily Saty od blata a mokré travy, dalsi ji rychle
podavala klobouk, ktery vytahla z kaluze.

Vévodkyné se narovnala, jemné, ale razné odstr¢ila sluz-
ky stranou a nastvané, jako velka voda se hrnula do staji.
Nahle totiz pochopila, proc se psi chovaji tak agresivné.

Vtom se ji do cesty postavila Nanette, Jeanova matka.

To se dalo cekat, ze kde je ten liny Jean, tam se objevi
i jeho obtloustld matka, napadlo Dianu.

»Nenamdhejte se, madam! Jean vaseho koné odvede,”
ozval se Nanettin hruby hlas.

»Co tam schovavate?“ zavrcela vévodkyné rozcilené a po-
kynula Nanette, aby ustoupila stranou. Jak se ji ta kojna
vubec opovazuje stavét do cesty?
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»Nic neschovavame, madam...” rozhodila Nanette bacu-
latyma rukama nevinné, semkla pritom Gsta a vzapéti co nej-
laskavéji dodala: ,,... ale urcité si rada po cesté odpocinete...“
Jen Jean védél, jak velky strach jeho matka prave prekonavala.

»Nanette!“ okfrikla ji Diana, protoze ji dochazela trpéli-
vost. ,Uz davno jste méli zacit chystat vodu na moji koupel!”
Zpod pasku svizné vytdhla ¢erny jezdecky bicik s kratkou
rukojeti a rychle jim ve vzduchu $vihla. Vzduch protal ne-
prijemny zvuk.

Zaskoceny Jean nejdrive mrkl na matku, jestli ji vévod-
kyné neublizila, a pak se hned podivné rozhlédl po stdjich.

Diana okamzité zaregistrovala jeho pohled a hned se tim
smérem vydala. V misté, kam se odkladaly postroje, uvidéla
na udusané padeé na tro$e slamy lezet divku. Od hlavy k paté
u$pinénou, choulici se v potrhanych satech v koutku.

»Kdo to je?“ zasycela vévodkyné prisné.

Jean, tusici katastrofu, se postavil mezi divku a svou pani.
»Ni-nikdo, madam...”

U vchodu do stdji se uz v té chvili zvédavé tlacilo témér
vSechno sluzebnictvo. Zprava o prichodu vévodkyné, o ne-
klidnych psech a o ¢emsi ve stéjich se sifila rychleji nez pozar.

»Moc dobfe vis, Ze tu nesnesu zadné vase vesnické béh-
ny! Ty moresy, co té naucil Roger, museji prestat! Davno
tady neni a ty jsi tu jen sluhou.” Syn kojné si moc dovoloval,
musi konec¢né pochopit, kde je jeho misto! Co na tom, ze se
podoba nebohému vnukovi jejtho muze? Je nacase ty dva
konecné vyhodit!

»Ale madam... Ja...“

Diana ho nazlobené obesla. Kdyz se nad mladou zenou
sehnula, jizdou povoleny uces se Gplné rozpadl a plavé kadere
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ji zastrely oblicej. To ji rozcililo jesté vic. ,Vstavej, Spino!*
zakricela Diana a rozprahla se, ze nestastnici zbicuje. , Tady
neni zadny nevéstinec ani chudobinec, ty couro jedna $pi-
nava!“

Uz by ji $vihla, kdyby ji Jean nezadrzel ruku. ,Madam,
ne... Prosim!“

Okamzité mu v tu chvili byla vdé¢n4, kdyz pod vrstvou
blata zahlédla jemnou a bohatou vysivku lemu jejiho plasté
a modrych $at pod nimi. Tohle neni néjaka pobéhlice, doslo
ji, kdyz uvidéla pésténé vlasy, ruce i kdysi honosné, ted uz
znicené Saty nezndmé Zeny.

Kousek vedle ni lezely odiené saténové stievice. Nékdo ji
sem musel donést. Ddma se prece vyzouva jen v naprostém
soukromi!

¢

»Madam, prosim, slitujte se...“ zacal Jean, ale do fe¢i mu
skocila jeho matka: ,,Prisla v noci, madam, v té bouice. Ne-
védéli jsme, co s ni mame délat!”

Vévodkyné najednou prestala soptit, uklidnila se. Uvolni-
la ruku, kterou doposud drzel Jean. Ten se pokorné nahrbil
v ocCekavani trestu za svou opovazlivost.

Néco se v ni zlomilo a bolava prazdnota, co ji posledni
dny tak pélila v dusi, nékam zmizela. Vrhla se na zem k ne-
znamé divce, opatrné ji zvedla hlavu a jesté opatrnéji zahalila
jeji krehké télo do jezdeckého plaste, ktery sirychle sundala.

Pak se oborila na celadku: ,Jste snad slepi? Copak nevi-
dite, Ze je to urozenda osoba? Ani vy, de la Duché?“ kricela
Diana na celé kolo. Spravce vsak stale jesté venku drzel na
voditku ty krvela¢né bestie, které ted do vévodkynina ktiku
Stékaly o to vic. On jediny zatim jesté stale netusil, co se ve
stdji odehrava.
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»10 nevidite, ze je celd promocena a tfese se zimou?“ po-
kracovala Diana. ,Kdo ji sem zavrel jako néjakého prasivého
psa? Jeane, okamzité ji odneste do pokoje pro hosty, a vy,
spravce, zaprahnéte a privezte doktora Cosiliéra, vzdyt celd
hori. Nanette, bézte pro ni okamzité pripravit néjaky posil-
nujici odvar z bylin. Za tohle se mi budete vsichni zodpovidat
pozdéji...“

»Nevédéli jsme, kdo to je. Prisla v noci...“

Vévodkyné Diana de Brézé vrhla zlostny pohled na své
sluzebné, aby se vzapéti plna nefalsované materské néhy
sklonila nad neznamou divkou. Chytila ji za ruku, pohladi-
la po $pinavych vlasech a tiSe na ni promluvila: ,Neboj se,
srdicko, ted uz bude dobre...“ — jako by to zdroven fikala
sama sobé...

Divka s namahou a sotva znatelné pootevrela oci. Pohnu-
la rty, ale nic z nich nevyslo.

,TiSe, dité moje... Na slova bude ¢as pozdéji. Ted musis
nabrat silu!“ chlacholila ji Diana.

Pak se rychle postavila, napfimila se a rozkrikla se na
sluhy a Celddku, ktera nerozhodné postavala u vchodu do
staji: ,No tak! Pohnéte se uz, pomozte jim! Jestli ta mlada
zena zemfre, nékdo z vés si to odpyka!“

5.
Pdr hodin predtim...

Zahradnik Justin, maly a pomérné zavality Sedesatilety muz,
ktery odmalicka kulhal, by si nikdy nepomyslel, ze se prave
jemu muze néco takového stat. Kdyz mu v noci do naru-
Ce padla polomrtva divka, premohla ho vlna nového, zcela
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neznamého pocitu. Uz je to par let, co prestal nahanét dév-
Cata ze vsi nebo z panstvi, kdyz vsak zachytil toto kirehké
stvoreni, jak klesalo k zemi, mél pocit, jako by z nebes na
zem spadl andél.

vodkyné Diana na svété ani nemize existovat. Vévodky-
nina dokonalé porcelanova plet doslova zarila, hlavné kdyz
se pri svétle svicek prevlékala nebo kdyz se rano koupala.
Zahradnik by si nikdy zZadny z téchto rituali nenechal wjit.
Pozoroval ji nendpadnym prizorem, ktery sam vytvoril jesté
v prubéhu prestavby Anetu, kdyz se sem Diana jako druha
senesalova manzelka nastéhovala. Jeji nedokoncené archi-
tektonické zdsahy, diky nimz vznikly na chodbéch razné
vyklenky pro prichody k budoucim pristavbam, prozatim
slepym, sluzebnictvo docasné zakrylo tézkymi zavésy ¢i go-
beliny privezenymi z benatskych a milanskych valecnych
vyprav. Pravé Justin vsak tyto nedostatky nového zdiva velmi
ocenoval.

Maskovany gobeliny a zahledény skvirou do ttrob vévod-
kyninych komnat stravil nejednu ptijemnou chvilku. Poz-
déji, kdyz si pan Roger privedl nevéstu, mladickou a trochu
okrouhlejsi Lorenzu, zacal se poohliZet po dalsim zdkouti,
kde by provrtanym otvorem uvidél co nejvic. Lorenza v$ak
vétsinu ¢asu vénovala vysivani a modleni, coz Justina na-
vzdory jeho nendro¢né povaze nudilo. O to vice se radoval,
kdyz se na Anet ze dvora vracela sice ne uz tak mladicka,
zato ale stdle prekrasna a pritazliva vévodkyné... Ale dnes
v noci mu z nebe do naruce spadl andél!

Jen nahodou pravé kracel okolo hlavni brany, kdyz na
ni nékdo zacal bouchat a slabym hlasem kficet o pomoc
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a smilovani Bozi. Strazi jako vzdy chvili trvalo, nez se k bra-
né dostala, a tak se rozhodl ji otevrit sim. Praveé v tu chvili
se mu mladd Zena vysilenim sesunula do naruce. Kdyby ji
nechytil, zhroutila by se primo do rozblacené kaluze. Dlouha
chiize v tom necase a bezesporu i par padti po cesté zménily
obleceni i obuv divky k nepozndani.

Kdyz Justin zahlédl v zablesku zufivé boufe jeji krasnou
tvar, jeho osud byl navzdy zpecetén.

Rychle se rozhlédl, jestli ho nikdo nevidél, a pak s ndma-
hou, ale velkym nadsenim odlozil bezvladné télo na lavici
do vyklenku, pry¢ od nec¢asu a dale od hlavni brany, a na své
poméry branu rychle zavrel.

»Co tady délas tak pozdé v noci, zahradniku?“ zakricel
na néj necekané strazce Séraphin, ktery se praveé vracel z ku-
chyné. Jeho snoubenka, zrzava kucharka Francine Duvayovs,
mu pravé naservirovala trochu cibulové polévky na zahrati
a pecené maso, které pro néj tajné odnesla po vecefi z ba-
roncina stolu.

»Nic,” odsekl Justin a rychlym pohledem zkontroloval,
jestli si strazce nevsiml nehybného téla neznamé. ,,Co bych
délal, mily Séraphine, mij priteli?! To jen ta bourka mi neda
spat!”

»Co se mi tu po nocich motds, stary blazne? Zalez zpatky
do tepla, do postele...“ odvétil strazce uz mirnéji, protoze mu
doslo, Ze by se od néj mohla vévodkyné dozvédét, ze uprostred
nocinestal na svém misté a nehlidal hlavni branu. Nestalo se to
poprvé, proto jej jeho predchiidce na strazi necekal a po skon-
Ceni sluzby rovnou odesel. Kazdého z druziny pana de Brézé
istrazct zamku davno prestalo bavit, jak se Séraphin vé¢né
nékde potuluje. Ano, md krasnou a mladou snoubenku. No
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a co. To neznamend, ze kdyz ma sam strazit branu a panstvo
je zrovna mimo zamek, klidné se u brany pul sluzby viibec
neukéze. Kdyby se to dozvédél vévoda, ted uz spis jen vévod-
kyné, nechala by je vSechny zbicovat.

A tak Séraphin hned presel na Zertovani: , Tobé se ale
moznd do postele nechce, Justine... Tobé je lip venku v tom
necase, nez vedle tvoji staré!“ zarehtal se a poplacal zahrad-
nika dobromyslné po rameni.

Ze vzhledu své Zeny si délal legraci i sdim Justin. V tomto
sméru si s nim osud nehezky pohral: vzal si totiz celkem
péknou a Sikovnou mladou Zenu. Ale nestovice, které na
panstvi prisly necely rok po svatbé a které jeho Zena sotva
prezila, se straslivymi jizvami podepsaly nejen na jeji tvari,
ale na celém jejim téle. Kulhala dokonce jesté hiif nez on
sam. Velmi se mu tenkrat zprotivila, ale vyhnat z domu ji ne-
dokézal. Dobfe varila, o domécnost se vzorné starala a jesté
i néjaky ten peniz uSetrila. Zahradnik zacal své zklamdani
zapijet, z jejiho vzhledu si utahoval a prilezitostné potéseni
hledal jinde.

A v tuhle chvili mél Justin Gplné jiny problém nez myslet
na svou zenu. Cepice mu uz davno promokla, schoval ji do
kapsy, mozna ji dokonce nékde ztratil. Po vlasech mu stékaly
ctrky destové vody a v hlavé uz se rodil plan, kam toho kras-
ného andéla ukryje. Vzdyt mu ho seslal sim Btth — o tom
nepochyboval — za v§echno to prikofi, co musel za svij zivot
vytrpét. Ta divka, to libezné poupatko je odpovédi na jeho
modlitby. Nikomu ji nedd, necha si ji pro sebe! Potrebuje se
Séraphina co nejdrive zbavit.

»No jo,“ odvétil stejné bodrym ténem a pri dalsim hromu
se posunul o nékolik krokt dozadu, aby strazce odlédkal co
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nejdal od vyklenku, kde divku polozil. ,Kazdy holt nema
doma takovou krasavici, jako je tvoje Francine! Od té bych
se véru nechal zahrat rad.”

»Davej si pozor na jazyk, stariku!“ napomenul ho strazce
a pred nosem mu zamaval halapartnou. ,,O moji Francine
se nezertuje! Jsem sice chudy, ale i ja madm trochu té slech-
tické krve, jak jisté vis. A o ddméch jd jako slechtic mluvim
slusné!”

Kazdy veédel, jak si strazce zaklada na bachorce, ze jeho
matka spavala s pAnem de Brézé, kdyz ovdovél a nez se v tfia-
padesati letech podruhé oZenil s mladou Dianou de Poitiers.
A Ze je tak vlastné vévodkynin nevlastni syn. Nastésti se
o tom pani domu nikdy nedoslechla, jinak by pochopitelné
tak nehordzna lez, ze néjaka sluzka porodila panovi vytou-
zeného syna.

Néco pravdy na tom ale mozna bylo, protoze krasna ku-
charka Francine se nijak netajila tim, Ze se jednou provda za
skutecného slechtice. Télesny ptivab byl jejim jedinym majet-
kem a rozhodné jim neminila plytvat na néjakého crétin des
Alpes. Musi to byt nékdo, komu v zilach koluje aspon kapka
slechtické krve. Viibec nepochybovala, ze by se ji v zivoté
nenaskytla néjaka prilezitost. Vzdyt i ten nejurozenéjsi je jen
chlap, a s témi to mald zrzka opravdu uméla! Proto Justin
a ani nikdo jiny ze zamku nepochyboval, ze Séraphin néja-
kou tu modrou kapku v krvi m4, jinak by se s nim krasna
kucharinka nezasnoubila.

Pak se znovu zablysklo, jako by nebesa jen potvrzovala
Séraphinova slova. Anebo jen Bih Justina nabadd, aby si
pospisil?
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Zahradnik si vycital, Ze jen hloupé placa a vSemozné se
snazi maskovat svou netrpélivost. ,Vzdyt ja to tak nemyslel,
Séraphine, priteli!”

Obcas se zadival do tmy smérem k mladé Zené, jestli ji
Séraphin ndhodou nemize vidét, a doufal, ze brzy odejde.
Roztrzitosti se nedokazal poradné soustredit a viilbec neve-
dél, co mé rict. Lomcovala jim prudka radost z tak krasného
daru a zaroven strach, Ze o svou krasavici ptijde. Ze mu ji
nékdo vezme. To nesmi dopustit, ona patfi jen jemu! Byl
o tom vice a vice presvédceny.

Jenze Séraphin se nikam nechystal. Pravé naopak: ne-
odesel na straznici, kde by ho striska alespon trochu chra-
nila pred destém, jen si narovnal klobouk, distojné uchopil
halapartnu a v celé své dvoumetrové krase se zastavil jen
kousek od brany, mezi sloupy schodisté, které vedlo na hrad-
by. Odtud mél vyhled na v$echny strany.

Justin nervézné svrastil obodi, takhle se k tomu andé-
lovi nedostane. Nevidél jiné vychodisko nez se se strazcem
rozloucit. ,Tak dobrou noc a prijemnou sluzbu!“ zakricel
na Séraphina pres buracejici hrom a predstiral, ze odchazi.
Za rohem se vSak schoval a otfrel si tvar do promoknutého
rukdvu. Mohl jen doufat, Ze se divka neprobere a neptijde
hledat smilovani Bozi k Séraphinovi.

Nastésti mu v tom pomohl pravé dést, ktery se spustil
s takovou prudkosti, Ze se Séraphin prece jen rozhodl scho-
vat do strazni budky. Kdyz si myslel, Ze ho nikdo nevidi,
vytéhl ze skrys$e lahvinku a nékolikrat si z ni pékné prihnul.

Justin se pomalu a opatrné blizil ke straznici a vidél, jak
se dobfe najedenému a alkoholem posilnénému straznému
klizi o¢i. Na uzké lavici se zabalil do plasté a za chvili usnul.

30



