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Rodi¢tim, Larrymu a Roseanne,
dékuji za dtim, v némz jsem vyrostl,
a manzelce, Wai Sau,

dékuji za dim, v némz bydlim.

Dékuji také mému agentovi,
Dominicku Abelovi.

Bylo to dlouhych a zvlastnich deset let...
ale porad jsme tady.



PROLOG

KALIFORNIE

Teddy zil uz osm let na letisti.

Védeél, ze je to problém; védél, ze trpi zavaznou fobii, ale
za celou tu dobu se neodvazil vyjit mimo terminal. Nevzpo-
minal si, co ho pfimélo vyhledat zde Gtocisté, ale na tom uz
nezalezelo. Toto byl jeho domov, toto byl jeho svét a on s tim
byl v pohodé. Penize nachazel na podlaze nebo v pfihradkach
na vracené mince prodejnich a telefonnich automatt. Kdyz
bylo potteba, o drobné zebral. Jidlo si obstaraval v bistrech
a zmensenych letistnich pobockach fetézcti Pizza Hut nebo
Burger King, které tvotily mistni obéerstvovaci zazemi. Sortky
a tricka kupoval nebo kradl v prodejné s darkovymi pfedméty.
Cetl ¢asopisy a noviny, které lidé nechévali lezet na sedadlech,
vSechny ty tiskoviny, jez jim mély ukratit ¢as pfi cekani na odlet.

Leti$tni terminal byl vyhiivany a klimatizovany, fungoval
non-stop a byl neustale plny lidi, reprezentativniho priarezu
spole¢nosti. Nikdy se tu nenudil. Vidycky si mél s kym pro-
mluvit, s osamélymi cestovateli nebo cekajicimi piibuznymi.
Navazoval konverzace, vstiebaval zhusténa li¢eni cizich zivotd,
vytvarel si ohromujici 1Zi o své vlastni existenci a pak Sel dal,
bohatsi o dalsi setkani.

Byl to ¢lovék s ,otevienou narudi®, jak radi fikali ostatni,
a nic mu nedélalo vétsi radost nez setkavani s novymi lidmi,
navazovani novych pratelstvi, mluveni a poslouchani a zpro-
sttedkované prozivani zivota, kterého se on sam zrekl.



Hodné na sebe dbal, svrsky mél ulozené v uzamykatelné
skfifnce a kazdy den si je ménil, v noci si je piepiral v umyva-
dle na toaletach a susil pod nasténnymi susaky, sam se drhl
houbou a vlasy si myl a ¢esal Sampony a hiebeny z necesérti
ziskanych z kramku se suvenyry. Vyjma okamziki, kdy byl
nucen zebrat o penize, by si ho nikdo nespletl s bezdomovcem,
a protoze byl na letisti uz tak dlouho, ze znal harmonogram
a napln smén jeho zaméstnancti, védél, kdy a kde presné se
v prostorach prochazi bezpec¢nostni hlidky, takze se s piehle-
dem dokazal vyhybat odhaleni. Pfesto byl na terminalu vidét
dost casto na to, aby ho znali iidrzbari, prodavacky z obcho-
di a dalsi letistni persondl. Jenze ho povazovali za castého
cestovatele a jednali s nim s nejvyssi actou.

Posledni dobou mél vsak pocit, ze neni sdm.

Na letisti s nim zilo jesté néco.

Z takové predstavy ho mrazilo do morku kosti. Nebylo to
nic konkrétniho, nemél jediny jasny ditkaz. Slo jen o neur¢ity
pocit, ze do jeho zivotniho prostoru vnika néjaky dalsi staly
obyvatel. I to ale stacilo, aby z toho byl nervézni.

Zilo tu je$té néco.

Ne nékdo.

Neéco.

Netusil, pro¢ si to mysli, ale bylo to tak a désilo ho to. Védel,
ze kdyby bylo tfeba, z terminalu by dokazal odejit, s letistém
by se dokazal rozloudit, zmizel by do chaosu Los Angeles...
Realné ale nad takovou moznosti viibec neuvazoval. Logic-
ky, rozumové, to davalo smysl, ale z emocionalniho hlediska
to bylo vyloucené. At z povércivosti, nebo urcité psychézy
védél, Ze terminal za zaddnou cenu opustit nemtize, a veskeré
plany, v nichz méla takova alternativa misto, ani v nejmensim
nepfichazely v potaz.

Coz znamenalo, Ze tu byl uvéznény.

S tou dalsi véci, ktera ted na letisti zila.



Béhem dne ho tato myslenka nijak netrapila. Ale v noci,
jako tfeba ted, kdyz davy profidly, kdyz osvétleni pohaslo na
polovi¢ni vykon, kdyz svét venku zcernal...

Zachvel se.

Kdyz se minuly tyden po rychlém umyti vlast vratil na své
sedadlo u okna na vychodnim okraji prostoru vyhrazeného
spolec¢nosti Delta Airlines, zjistil, Ze se nékdo dotykal jeho
casopist. A nejen dotykal. Bezosty$né s nimi manipuloval.
Stranku, kterou mél oznacenou v Newsweeku, vytrhl, Playboy,
ktery mél schovany mezi jinymi tiskovinami, polozil na vrchol
hromadky a otevtel na rozkladacim plakatu, a ¢asopis People
shodil na podlahu. Posledni hodinu v tomto kiidle terminalu
nikdo jiny nebyl a nikoho nevid€l ani cestou na toalety a zpat-
ky, jenze diikaz mél pfed ocima, a tak si honem posbiral véci
a pospichal do zalidnénéjsi casti letisté.

Dalsi noc u sebe nemél ¢asopisy ani noviny a pravé se
chystal uvelebit ke kratkému spanku, kdyz si v§iml, ze rad-
ka sedadel, které si ke slofiku vybral, je poh4dzena nckolika
stfeleckymi a loveckymi ¢asopisy: Guns and Ammo, Hunting,
American Hunter, Hunter and Prey. Na koberci pied sedadly
byl rozlitou tfesnovou limonadou Icee vykresleny obrys za-
krvaceného drapu a vedle se sklebil zubaty Gsmeév.

Slo to po ném.

Tohle je varovdni, pomyslel si Teddy. Nebo hra, kterou si
to s nim hraje. Tak ¢i onak se mu to nelibilo, rychle si pobalil
svych momentalnich pét svestek a pfitom si znic¢ehonic v§iml,
ze se jeho ¢ast terminalu vyprazdnuje a ze venku uz padla noc.
V obrovském okné s vyhledem na ranvej uvidél sviij odraz, pfi-
zrak na pozadi ¢erni, a z kfehkosti vlastniho téla ho piepadla
nervozita; najednou se citil, jako by uz umfel.

Okamzité zamifil zpatky k obchodtim. Od prvniho va-
rovani se zdrzoval v piitomnosti lidi, pobliz svétel. Clenové
letistni ochranky mu vénovali nékolik podeziravych pohledd,



aikdyz si uvédomoval, Ze mu hrozi prozrazeni a ztrata bezpeci
v anonymité, nemohl si pomoct. Bal se z@istavat sam.

Bal se, co by si ho mohlo najit.

Za chtize se ohlédl. Na opac¢ném konci potemnélého kii-
dla, u prazdné haly a odbavovaci zény, kde kdysi operovali
zaméstnanci spolecnosti Pan Am, zahlédl ¢ernocerny stin,
prelévajici se amorfni tvar, ktery odtiepotal od nepouzivané
odbavovaci prepazky k sedadlu, kde jesté pred chvili sedél.

Teddy se dal do béhu. Po tvari se mu finul pot a zbésile mu
tlouklo srdce. Sevfela ho absurdni, ale neochvéjna predstava,
Ze ta temna silueta, ta bytost, stviira nebo co uz to bylo, ho
spatfila, vyrazila za nim a ted ho pred bistrem sejme a sezere.

Ale k bistru dob¢hl bez problémt a tam uvidél ¢lena
ochranky a pokladni, jakéhosi obchodnika, ktery si u stolku
cetl noviny, mlady par, jenz se snazil uklidnit placici dité,
a kdyz se zadival zpatky do potemnélé chodby, nezahlédl nic,
co by se vymykalo normalu.

Za mohutného oddechovani a stale cely rozechvély do bis-
tra vkrodil. Uvédomoval si, jak vypada, a kdyz presel k po-
kladni, pozadal o sklenici vody, otfel si z ¢ela pot a v§iml si
pohledu, kterym bleskla po ostraze, okamzité zasatral v kapse
po drobnych, opravil se a pozadal o malou kavu.

Sice o ni ve skutecnosti nestal, ale chtél si sednout a vzpa-
matovat se, chtél byt v blizkosti jinych lidi, takze pokladni
podckoval a $el se posadit ke $tosu tact v zadni ¢asti malého
jidelniho koutu.

Co se to, sakra, déje? Prichazi o rozum? Dost mozna. Vé-
dél, Ze rozhodné neni nejnormalnéjsi ¢lovék na svété, ale
nemyslel si, Ze v tomto pripadé trpi halucinacemi, nemyslel
si, ze ho prepadly bludy. Néco si opravdu pohralo s jeho
Casopisy, néco opravdu tou tfesnovou stavou nakreslilo ten
divny obrazek.

A opravdu vidél ten neurcity ¢erny stin.



Zvedl zrak od umakartového stolku. Chlapik z ostrahy
z ného nespoustél oci. Pomyslel si, ze by se na sebe mél po-
divat do zrcadla, aby se ujistil, Ze vypada slusné a upravené.
Nemohl si dovolit znicit si cely zivot, vyhodit z okna témér
deset let zptisobného a odpovédného ziti jen proto, ze ho
prave ted néco vydésilo.

Proto, Ze po ném néco Slo.

Hned vedle bistra byly toalety, a tak na stolku zanechal
noviny, aktovku i salek kavy a zamiril ke dvefim se symbo-
lem panécka.

»Mohla byste mi dohlédnout na véci?* zavolal na pokladni.
Oslovil ji nacvicenym hlasem pana Dilezitého obchodnika
a pokladni se jen usméla a prikyvla. ,Jisté.*

»Diky.“

Citil se trochu lip. Kamuflaz vydrzela a byl tady bezpeéné
uhnizdény mezi jinymi lidmi. Vesel do mistntstky a zadival
se na sebe do zrcadla. Dnes se jesté neholil a zacinal vypadat
trosku zpustle, ale nejvétsi potiz predstavovaly jeho potem
ulepené vlasy, takze vytahl hieben, podrzel ho v tekouci vodé
a zajel si jim do vlast.

Bylo to mnohem lepsi.

Znenadani mu doslo, ze si potiebuje i ulevit, presel k pi-
soaru, stahl zip —

— a koutkem oka si v8iml jakéhosi mihotavého ¢erného
stinu.

Byl tam jen vtefinu, v jednom ze zrcadel, a Teddy se prudce
otocil, pritom se stihl znovu zapnout a najednou mél sucho
v tstech a znovu mu busilo srdce.

Na rameni ucitil dotek studené ruky.

»Ne!“ vyktikl a trhl hlavou na druhou stranu.

Ale nikde nic nebylo.

Z toalety vybchl, jako by mu za patami hotelo.



WYOMING

ZI¢ znameni, fekla by jeji matka, a Patty si nebyla aplné jista,
jestli by s ni nesouhlasila. Kdyby to fekla Hubeovi, ten by se
jivysmal, z ni, z jeji matky a celé jeji rodiny by si hned zacal
utahovat, ekl by ji, aby se pfestéhovala do dvacatého stoleti,
ale Hube toho nevédél tolik, kolik si myslel, ze vi. Je spousta
véci, které véda umi vysvétlit, ale je také spousta véci, které
vysvétlit neumi, a Patty nebyla tak omezena, aby automatic-
ky zavrhovala v§echno, co je v rozporu s jejimi predpojatymi
Ppostoji.

Vranu sedici na popelnici nespoustéla z o¢i. Vrana nespou-
$téla z oci ji — a pak zamrkala.

Sedé¢la tam, kdyz Patty vysla povésit pradlo, a byla to ta
nejvetsi vrana, jakou kdy vidéla. Neuletéla, kdyz kolem ni pro-
chazela, bez hnuti ji pozorovala, zatimco na $ndru rozvésovala
spodni pradlo, ponozky a ru¢niky. Nezareagovala, kdyz na
ni spustila , K$4!“, kdyz zadupala a vyhrazné mavla rukama,
niceho se nebala. Jako by védéla, ze ji neublizi, a tvarila se,
7ze ma néco za lubem, Ze neodleti, dokud neudéla to, kvali
¢emu se sem dostavila.

Patty netusila, co to mtze byt, ale nemohla se zbavit doj-
mu, Ze se ji cerny opefenec snazi varovat, ze sem byl vyslan za
néjakym tcelem, aby ji néco sdélil, a na ni je, aby se dopidila
presné podstaty jeho sdéleni.

Prala si, aby tu s ni byla i jeji matka.

Jesté chvili se na vranu upfené¢ divala a potom kolem ni
prosla zpatky do domu. Rozhodla se, ze matce zavola. Ano,
tohle udé¢la. Vranu ji popise, vylici ji sled dosavadnich udalosti,
zjisti, jestli tomu matka sama nepfijde na kloub.

Kdyz vstupovala do domu, vrana jednou zakrakala. A pak
dvakrat pravé v okamziku, kdy v kuchyni zvedla sluchatko,
aby vytocila matcino dislo.



Prala si, aby tu s ni byl i Hube. Ten by u otazky, proc je
krakani tak dokonale propojené s jejimi pohyby, urcité prisel
s né¢jakou kousavou odpovédi. Presto byla presvédcena, ze
by souvislost mezi obojim uznal i on.

Linka byla obsazena, a kdyz zavésila, uslySela jesté jed-
no zakrakani. Otevrela zadni dvete, aby se na ptaka znovu
podivala, ale uz byl pry¢. Vysla ven, kvapem obéhla dim,
ale po vrané nebylo nikde ani stopy. Nebyla na stfese, na
verandé, nebyla na zemi ani na zddném stromé. Na obloze
navic nebyl ani jeden ptak. Vypadalo to, jako by se prosté
vyparila.

Patty presla ke schodiim do domu a na okamzik se za-
divala do dalky. Vidéla vznesen¢ se rysujici vrcholy pohoti
Teton i trvalé snéhové cepicky, které dnes splyvaly s bilym
stropem podzimni oblohy. Pfimo pfed ni, na protéjsi strané
pastviny, se mirné zvedala louka, porostla hnédou a suchou
neposecenou travou. Ubihala od jejich rance k hordm a ne-
bylo mozné fict, kde kon¢i a kde zac¢ina predhiii.

Podivala se doprava, za garaz po strané domu, ale na sil-
nici nezahlédla zadny zvifeny prach.

Prala si, aby sebou Hube hodil a vratil se. Jel jen do més-
ta pro kavu a mouku na chleba, ale ptipadalo ji, jako by
byl pry¢ mnohem delsi dobu. Doufala, ze pick-upu znovu
nehapruje motor. Posledni, co potfebovali, byl dalsi tcet za
servis. Vzdyt jesté splaceli vodni ¢erpadlo z éervence. Zadnou
dalsi poruchu si dovolit nemohli. Rozhodné ne se zimou za
dvermi.

Patty zamifila do domu. Pfed prahem automaticky zadu-
pala, i kdyz neprosla bahnem. V obyvacim pokoji sdhla po
telefonu polozeném na malém dubovém stolku vedle gauce
a uz se chystala opét vytocit matcino ¢islo, kdyz za moskytié-
rou ve dverich koutkem oka zahlédla néjaky pohyb. Zarazila
se, sluchatko ulozila do vidlice a vratila se ke dverim.



Vidéla je, jak se blizi z hor. Byly jich desitky. Pfipominali
malou armadu, ktera se po horském iboci zene ke svazité louce.

Mald armada.

Protoze vSichni tihle bézci byli mali jako déti. To vidéla
iz mista, kde stala. Jenze to zddné déti nebyly. Néco na jejich
télesné konstituci i na zptsobu jejich pohybu prozrazovalo,
Ze jsou starsi.

Mnohem starsi.

Dospéli k vysoké travé a skocili do ni a pak uz vidéla jen
vinéni stébel, pohyb, jako kdyby se sttedem louky hnal tzky
vétrny pas.

Co byli zac? Leprikéni? Elfové? Néco nadpfirozeného.
Nebyli to trpaslici, zakrslici ani déti. I na takovou vzdalenost
byla dobfe patrna jejich podivnost, jejich jinakost. Nebyli
lidského piivodu.

Sledovala travu $vihajici tam a zpatky, tizky proud pohybu,
mifici pfimo k ranci. Stala jako pfikovana, bez hnuti, uvédo-
movala si, Zze nema takovy strach, jaky by mit méla.

Ale to se zménilo.

Trava pred pastvinou se zacala divoce zmitat a potom
vyrazili na oteviené prostranstvi a svirali zbrané vyrobené
z baseballovych pélek a zvirecich lebek, podkov a kosti. Na-
liceni byli jako klauni: ¢ervené nosy, bilé tvare, nabarvené rty
a duhové vlasy.

Patty si ovSem nebyla jista, jestli je to opravdu lic¢eni.

Na pastvinu se z vysoké travy hrnuli ve stale vétsim po-
¢tu; napred jich bylo pét. Pak deset. Patnact. Dvacet. Nic je
nezpomalovalo, s veskerou vervou zatinali své kratké nohy,
obé¢hli shluk balvant uprostied pastviny a preskocili nizky
plot, ktery Hube postavil kvili kravam. Doprovazelo je néco,
co vypadalo jako roj hmyzu. Mozna véel. Nebo brouki.

Patty zaviela dvere a zamkla. Ale pfitom uz védéla, ze
v domé v bezpeci nebude. Jeji jedinou nadéji bylo utéct,



vybéhnout ven, nez ji zaplavi dtim, a doufat, Ze je pravé dim
zpomali natolik, aby méla Sanci uniknout. Netusila, co jsou za¢
nebo co chtéji, ale védéla, ze to neni nic dobrého, a nemohla
uvéfit, ze byla tak hloupa, aby tam jen tak stala a prihlizela,
jak se blizi, kdyz uz se mohla hnat pry¢.

Uvédomovala si, ze prave toto predpovidala svou pritom-
nosti ta vrana — byla znameni, varovani, a nejspis by to sama
dobre védéla, kdyby v dospivani vénovala o trochu vic pozor-
nosti matce a o trochu min pozornosti kluktim.

Kdyz konecné probchla domem a vyrazila zadnimi dvet-
mi, které za sebou nezapomnéla zamknout, mysli ji ubihala
zdrcujici prehlidka jejiho vlastniho Zivota. Kritika jejich chyb
a nedostatkd, zpétny rozbor omyli a preslapu. Jejich podsta-
tou se zdalo byt zjisténi, Ze se této nebezpecné situaci mohla
vyhnout, kdyby délala véci jinak, ale ve skutecnosti nevéfila,
ze by tomu tak opravdu mohlo byt.

Nemohla doufat, Ze jim utece. To ji bylo jasné. Proto bézela
ke stodole — kdyby se ji podafilo dostat do starého sklepa na
zeleninu a zvladla by ho zevniti zamknout, tfeba by mohla
prezit. Dim ted byl mezi ni a témi podivnymi pronasledo-
vateli, spoléhala na to, Ze ji pfed nimi ukryje, znemozni jim
zahlédnout, kam se pod¢la, alespon do chvile, nez se dostane
do sklepa. Ale jesté nez dobéhla ke stodole, uslysela za sebou
chrasténi kosti. Mruceni a ostry vydech. Za béhu se ohlédla
pres rameno a uz je méla tésné v patach, pohybovali se rych-
leji, nez bylo v lidskych silach, proudili kolem domu, pres
nezastavéné prostranstvi. Poté ji stehna sevfely drobné rucky,
sahly ji mezi nohy, aby ji $kubly za rozkrok. Uz se kolem ni
hemzili, obklopovali ji, a zatimco ji k zemi srazely rucky na
jejich nohou, kacela se k tém, které méla pred sebou. Jeden
z nich, podle vseho viidce, se postavil na parez vedle pradel-
ni $ntiry a tam poskakoval a tiasl ¢imsi, co ze vSeho nejvic
pripominalo rumbakouli z krysf lebky.



Stvoreni byla jesté mensi, nez se pivodné domnivala, mérila
nanejvys Sedesat centimetri, ale byli to pékni pofizci, vSichni
méli zbrané a bylo jich prosté prili§ mnoho. Prekulili ji na zada
a dva z nich ji sevfeli spanky. Dva se chopili jeji levé ruky, dva
pravé, dalsi dva ji stiskli po jednom chodidle a roztahli ji nohy.

Jeden ji neprestaval sahat do rozkroku.

Hystericky natikala, ale i pres slzy vidéla, ze se mylila jesté
v né¢em. Nedoprovazeli je pouze brouci nebo véely, nybrz
obrovska spousta riiznych dalsich breberek. A vsechno to byly
podivné tvarované, pronikavé proménéné a znepokojivé ne-
prirozené verze bézného hmyzu.

Na tvari ji pristal motyl s jec¢icim obli¢ejem nemluvnéte.
Plivl ji na nos a odletél.

Védéla, ze umfe, a tak z plnych plic zafvala s nadéji, ze ji
nékdo zaslechne — tfeba vracejici se Hube, néjaky kolemjdouci
turista nebo rancer na navstéve —, ale tém pitvornym piiseram
to bylo zjevné jedno, Gsta se ji nijak nesnazily ucpat, nijak ji
nedusily. Nechavaly ji kficet a pravé tento jejich nezajem, jejich
presvédcenti, ze ji nikdo nepfijde na pomoc, ji vic nez cokoliv
jiného utvrdily v bezvychodnosti jeji situace.

Stvoreni, které ji sviralo levy spanek, na ni shlédlo, ote-
vielo tsta a zpoza jeho zelenych rtd vysel zvuk pfipominajici
brinkani na klavir.

Vidce, ktery tfimal onu krysi rumbakouli, znovu poskocil
na patrezu, ukazal na Patty a rozerval se. Zvuk, ktery mu vysel
z hrdla, by Patty pfirovnala k hudbé smyccového kvarteta.

Uz nejecela, jen plakala, vzlykala a na obliceji se ji misily
slzy a hleny.

Na hrudi se ji ocitla lebka vacice.

A jako ve snu zaslechla napted na prijezdové cesté a po-
tom pred domem rachoceni Hubeova pick-upu, slysela, jak
zabouchava dvefe a vola na ni. Zlomek vtefiny zvazovala, ze
se z plna hrdla rozkfici, aby vypadl, aby se zachranil. Ale tak



altruistickou laskou nehorela, sama tady s témi monstry umiit
nechtéla. Chtéla, aby se ji manzel pokusil zachranit, a tak se
hlasité rozervala: ,Hube!“

»Patty?“ zavolal.

,Hube!“

Chtéla fict jesté néco, chtéla mu toho sdélit vic, chtéla
ho upozornit, aby si z pick-upu vzal brokovnici, aby mohl
vSechny tyhle stviry rozstrilet na cimprcampr, ale zdalo se,
ze jeji mozek a tsta takovy vykon spole¢né neodvedou, a tak
jen dal kficela jeho jméno.

,Hube!“

Zvedli ji a naklonili, takze svého manzela spatfila, jak vybi-
ha zpoza rohu domu a fiti se do hradby téch klaunskych priser.
Naskakaly mu na hlavu, na hrud, na ruce a stahly ho na zem.
Pozvedly zbrané, kosti a baseballové palky, lebky a podkovy.

Jejich viidce na pafezu opét poskocil a hlasem smyccového
kvarteta prikazal, aby Hubea zabili.

Kdyz ho ubili k smrti, byla to hotova symfonie.

MICHIGAN

Tohle byl zivot.

Jennings, s natazenym lukem v rukou, nasledoval privodce
houstim. Loni vzal Glorii do Palm Springs a pfedloni na Havaj,
ale letos uz si, do haje, dupl a zamluvili si termin v severnim
Michiganu. Jednou chtél udélat i néco podle sebe, a pokud
to bude znamenat, ze Gloria bude bud sledovat filmy v byt¢,
nebo nakupovat v jediném kramé tohoto zapadakova, neda
se nic délat.

Béhem jejich dvoutydenniho pobytu si domluvil nékolik
mensich loveckych vyprav. Jeden celodenni lov na kachny.
Jeden noc¢ni lov na medvédy.



A pak tohle.

Tridenni loveckou vypravu s luky.

Ze vsech ti1 akci byla tahle nejlepsi, pravé tuhle si uzival
nejvic. S lukem a $ipy dosud nikdy nelovil, a i kdyz mu néja-
kou dobu trvalo, nez si na fyzickou naro¢nost a omezeni této
aktivity zvykl, viidce Tom mu fekl, Ze ma prirozené nadani.
Citil to sam a zjistoval, ze vSechny ty hendikepy, které s sebou
lov s lukem pfinasel, mu jsou vlastné po chuti. Pripadal si,
ze je tak vic v souladu s prirodou, Ze je spi§ soucasti tohoto
lesa nez pouhym amatérskym vetfelcem, a to vSechno mélo
za nasledek, Ze se z lovu upfimné tésil. Vsechno bylo nahle
nalezit¢ dramatické, a tiebaze zatim jesté nic neskolili, i ne-
uspésné stiely ho vzrusovaly a naplnovaly vic nez nékteré
z tref pfi lovu s puskou.

Byli ctyfi: Tom; on; Jud Weiss, Arizonan a zastupce Serifa na
odpocinku; a Webb Deboyar, ridici letového provozu z florid-
ského Orlanda. Jud a Webb byli dosud v tabore. Tom se s nim
vydal na sélo akci, stopovat losa, kterého se jim snad podari
sundat, aby si Jennings mohl doma nad krb povésit parozi.

Oba urostlého lositho samce stopovali uz od dopoledne
a ted podle Jenningsovych hodinek tahlo na tieti. Cas letél.
Byt takhle venku, byt soucasti prirodniho cyklu Jenningse
povznaselo a ani si nevzpominal, kdy se citil zivéji.

Najednou zvedl Tom ruku a ukazal mu, aby zustal stat.

Jennings ztuhl a sledoval smér privodcova pohledu.

A uvidél jejich losiho samce.

Stal bez hnuti v houstiné za jednou usychajici jedli. Jen-
nings by si ho sam nejspis viibec nevsiml, slepé by kolem néj
prosel a jen by ho vyplasil a az pozdé by mu doslo, jakou pro-
pasl prilezitost. Ale Tom tyhle lesy znal jako své pfislovecné
boty a zvifete si okamzité vsiml.

Jenningsovi se v téle rozpumpovala krev i adrenalin. Byl
nabuzeny a co nejtiseji opét pozvedl luk, nasadil $ip na tétivu



a tu natahl. Plan byl prosty: losa zastreli, a kdyby se mu ne-
podatril Cisty zasah, kdyby zvife pouze zranil a nezabil, Tom
uz ho vyridi.

U obchodni stanice, kde zacinali, mu podrobnosti tako-
vého postupu pripadaly mozna az prili§ hrtizné, ale ted mu
predstava prepadeni losa velkym loveckym nozem, jeho pfe-
mozeni v boji muze proti zvifeti a vyfezani srdce pripadala
jako vrchol syrové piirodni zkusenosti a litoval, ze ho Tom
pred cestou piislusnym postuptim nenaudil.

Los se pohnul, vzhlédl, uptel na né pohled.

Pal!“ kiik]l Tom.

Jennings zamifil a vypustil $ip.

Losa skolil jedinou ranou.

Tom okamzité vyrazil kupfedu, s naprazenym nozem se
hnal houstim a podrostem. Jennings ho klopytavé nasledoval,
zahlédl, jak préivodce na zvife vyskocil a ihned ho rozparal.

Srst se rozcisla a na zem se vyhrnul obsah bficha.

Z oteviené rany vyklouzlo télo jeho otce.

Jennings upustil luk, ucouvl a znenadani ucitil, ze v istech
nema jedinou slinu. Od mrtvého zvifete se chvatné a nemotor-
n¢ snazil vzdalit i Tom, oblicej zkfiveny tilekem a panickym
strachem. Z noze volné visiciho v jeho ruce odkapavala krev.
Pevné ho sevrel a ukazal pred sebe.

Jennings citil, jak se mu z rozkroku po nohavici rozléva
tepla vlhkost; pomodil se. Chtél se rozkricet, ale nedokazal to,
a ani on, ani Tom nepronesli jediné slovo, nevydali jediny zvuk.

Jeho otec se postavil. M¢l na sobé oblek, ale ten, stejné
jako jeho ktize, byl ulepeny krvi a jakymsi prasvitnym vazkym
slizem. Byl mensi nez za zZivota, mél skoro trpasli¢i velikost,
ale viibec nezestarl nebo se mu prinejmensim ve tvaii nezra-
¢il jeho skutecny vék. Jenningsovi hlavou ze vseho nejdiiv
probleskla hloupa myslenka, ze otec nezemfel, ze pochovali
nespravného clovéka, ale pak si vzpomnél, ze otcovo mrtvé



télo vidél na vlastni oci, pochopil, Ze opravdu umfel, Ze tohle
je néjaky... netvor.

Otec od vyvrzeného losa okamzité vyrazil smérem k To-
movi. Jenningsdv privodce pfed sebe zacal bodat nozem, ale
mél pomalé reakce a §vihal pouze do vzduchu.

Na zlomeni Tomova vazu stacilo jedno prudké skubnuti
a pak se Jenningstiv otec otocil a se silenym Gsmévem na rtech
vystartoval pies nevelkou mytinu k synovi.

Na zubech mél losi krev.

Jennings se mu pokousel utéct, prorazel podrostem a kfo-
vinami, lesem zamifil zpatky k taboru, ale otec ho po par
metrech dostihl. Srazil ho na zem a Jennings na zadech uci-
til tthu jeho zhutnéného téla. Krk mu sevfely silné ruce a do
ktze se mu zaryly prsty.

Tati! chtél se rozkFidet.

Ale z plic mu nevySel zadny vzduch, na némz by mohla
slova vyrazit ven, a okolni svét potemnél a Jennings pak vidél
pouze tmu.

NEW YORK
Shelly vy$la z koupelny a podivala se na Sama leziciho na po-
steli. Ten vzhlédl od svého Casopisu, vroucné se na ni usmal
a Shelly se odvratila. Cim byl stari, tim byl sentimentalné;si,
a to ji zacinalo 1ézt na nervy. Uz brecel u filmt — konvencnich,
prostoduchych, manipulativnich limonad, jejichz falesnou
sentimentalitu prohlédla i ona — a Stvalo ji, kdyz slysela, jak
vedle ni obcas potahne, kdyz vidéla, jak si z koutkiti o¢i otira
slzy. Nebrecel, kdyz umftel David, nebrecel, ani kdyz pohtbi-
val rodice. A pfesto ted ronil slzy kvili mizerné vykreslenym
smySlenym postavam, uméle zatazenym do trapné strojenych
zapletek.



Nékdy se sama sebe ptala, pro¢ si ho brala.

Zavrtéla hlavou, presla k pradelniku, sdhla po kartaci a -

V zrcadle byla jina tvar.

Shelly zamrkala, zaviela o¢i. Odhlédla a znovu se podivala.
Ale ta tvar tam stale byla — stard babizna s nepfedstavitelné
vrascitou pergamenovou kizi, tmavyma, zlovolné pfimhou-
fenyma ocima a tvrdym tsmévem na témér bezertych tstech.

Mary Worthovd.

Shelly ucouvla, znicehonic ji zcela vyschlo v hrdle, ale
odvratit zrak nedokazala. V zrcadle vidéla obraceny obraz
loZnice, Sama opfeného vsed¢ o pelest s pohledem upienym
do casopisu. V popredi byla ta tvar, hned za pradelnikem se
zrcadlem, a se zlovolnou intenzitou hledéla Shelly do o¢i. Ta
si napfed myslela, Ze se vznasi ve vzduchu, ze neni spojena se
zadnym télem, ale ¢im déle se divala, tim vic toho vidéla a uz
rozeznavala i shrbend ramena pod ¢ernym rouchem, ackoliv
si nebyla jista, jestli tam ono télo bylo celou dobu, nebo se
materializovalo az ted, pfimo pfed jejima oc¢ima.

Mary Worthovd.

Byla to presné ta tvar, kterou ocekévala, ze spatii pred
vSemi témi léty, kdy se se sestrami a kamaradkami rtizné
zvaly k pfespani a hraly ty zdbavné nocni hry, kterym se od-
déavaly vSechny $kolacky v Americe. ,,Mary Worthova“ byla
jejich nejoblibenéjsi kratochvile, pfi niz se svédomité stiidaly
pred zrcadlem a se zavienyma oc¢ima opakovaly slova ,Mary
Worthova, Mary Worthova, Mary Worthova...“ Rikalo se,
ze kdy? jeji jméno vyslovite stokrat, objevi se. Zadna z nich
nebyla natolik odvazna, aby to do stovky vydrzela, vzdycky
vymékly a s pisténim utekly zpatky do postele nebo spaciho
pytle nékde kolem ctyficitky, a Shelly védéla, Ze ona sama
pocitani schvalné utinala pod padesatkou bez ohledu na
to, co fikala svym sestram a kamaradkam, protoze uz toto
¢islo ji pripadalo magické, a bala se, Ze Mary Worthova by



se mohla zhmotnit uz pfi ném. A Shelly ji nechtéla vidét za
nic na svéte.

Nevzpominala si, kdo ji ten ritual naucil nebo kde o ném
slySela poprvé, a nevybavovala si, ze by n¢kdy spattila ob-
razek Mary Worthové nebo ji tuto carodéjnici nékdo nékdy
popisoval. Védéla jen to, ze Mary Worthova je piiserné stara
a naprosto désiva.

Ted si vSak uvédomila, ze tvar v zrcadle je pfesné takova,
jak si Mary Worthovou predstavovala.

Shelly upirala oci do zrcadla a zamrkala.

Kam se podél jeji vlastni odraz?

Az do tohoto okamziku ji to nedoslo, ale i kdyz v§echno
ostatni z loznice se v zrcadle odrazelo naprosto presné, ona
sama v ném nebyla.

Jeji misto obsadila Mary Worthova.

Pokud se jesté pfed chvili bala, ted byla dokonale vydé-
$ené a s prohlubujici se hrtizou sledovala, jak ta stara babice
vytahuje ze zahybt roucha dlouhy stfibrny ntiz a ve svrast¢-
Iych kostnatych prstech svita jeho zcernalou rukojet. Shelly
se honem rozhlédla po mistnosti, aby se ujistila, ze v ni Zadna
Mary Worthova ve skute¢nosti neni, a potom shlédla na své
vlastni télo, aby se ujistila, Ze na ném nespociva nic ciziho,
ze na sobé nema cerné roucho a ze nevytahuje niz, o némz
dosud nem¢éla viibec ponéti.

Ne.

Ale v zrcadle stale nebyla vidét a Mary Worthova, jejiz
pokfiveny tismév se porad zvétsoval, se otocila, jesté pevnéji
seviela ntiz a vykrodila k posteli, na niz si Cetl nic netusici Sam.

Shelly jen tupé prihlizela, jak ho ta stard babizna zac¢ina
bodat, a kdyz se prudce otocila, Sam se za ni zbésile rozetval.

Mary Worthova tam stale nebyla, ale Sam sebou hazel na
posteli, na hrudi a stehnech se mu znicehonic otviraly sramy
a ty se v zavislosti na umisténi rany bud zalévaly krvi, nebo



krev ostre vystiikovaly, cakaly ji na Samovu ktizi a jeho upus-
tény Casopis, na rizové povleceni a povlaky, na pelest a no¢ni
stolek a indiansky koberec na dfevéné podlaze loznice.

Kromé Samova pronikavého fevu nebylo slyset nic jiného,
Worthova smala, chechtala, ale jeji veseli nedoprovazel jediny
zvuk. Jeji hlas, pokud néjaky viilbec méla, byl uvéznény za
sklem, byl slySet pouze v onom svété, a tfebaze se jeji ¢iny od-
razely ve skute¢né loznici, jeji télo a hlas v ni pfitomny nebyly.

Jak se sem Mary Worthova dostala? Nikdo ji nepfivolaval.

Chybél tu néjaky dilek. Shelly dokazala uvérit predstavé
vyvolani zlého ducha, ale uz nevérila tomu, ze se Mary Wortho-
va dokaze objevit sama od sebe, aniz ji nékdo pozve. Takto
tyto véci fungovat nemély, a i kdyz historka, kterou slysela,
byla soucasti détské hry, na vSech béajich je Spetka pravdy.

Sam prestal kficet. Byl mrtvy, ale Mary Worthova do n¢ho
dal bodala a jeho nezivé télo sebou na matraci stale $kubalo
pod tdery jejiho noze.

Nekricela ani Shelly. Nepanikatila, nebala se, a pfestoze
pravdépodobné utrpéla Sok, Samova vrazda nebyla tak hraz-
nym kataklyzmatem, jakym méla byt. Ve skute¢nosti se od ni
citila odpoutana, vyjev vedle ni v loznici byl vzdaleny a od-
tazity jako porad v televizi a odraz v zrcadle byl jen o trochu
bezprostfednéjsi kvili désivému obliceji Mary Worthové.

Mary Worthové.

Ani tato zriida nebyla tak piiSerna, jak byvala. Shelly si na
babiznu zvykala a pomyslela si, Ze ji mozna pfece jen pfivo-
lala, podvédomé chtéla, aby udélala presné to, co spachala.

Ne.

Se Samem se mozna jeden druhému vzdalili. MoZna ho uz
ani nemilovala. Ale ani v téch nejzlomyslnéjsich predstavach
nikdy netouzila po jeho smrti. Toto bylo dilo Mary Wortho-
vé, jeji ne.



Ale vinu budou klast ji.

Toto zjisténi ji zasadilo ne¢ekanou drtivou rdnu. Znovu se
otocila k posteli a uvidéla manzelovo zakrvacené télo — hrudni
dutina byla rozbodana tak, ze roztrhanou ktzi a svalovinou
vykukovaly ¢asti organt.

Shelly se otocila zpatky k zrcadlu.

Mary Worthova v ném opét stala na jejim misté na opacné
strané pradelniku a upfen¢ se na Shelly divala.

A pritom se usmivala.
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DANIEL

., Prober se.”

Daniel sly$el manzel¢in hlas, citil, jak jim zlehka tfese, aby
ho probudila, ale takhle brzo rano uz dlouho nevstaval a jeho
télo protestovalo. Zasténal, otocil se na druhy bok a jesté se
zachumlal do pokryvek.

,V deset mas ten pohovor,* rekla vlidné, ale s vaznosti, ktera
ho priméla zhluboka nasat dech, strhnout ze sebe pokryvku
a posadit se.

Margot uz byla oblecena, pfipravena odejit do prace. Stala
vedle postele a shlizela na ného. ,,Promin,” fekla, ,ale od-
chéazim, odvezu Tonyho, a nez piijdu, chci mit jistotu, ze jsi
vzhtru. Jinak to nestihnes.“

Vzhiiru jsem,” odpovédél a postavil se. Pokusil se ji polibit,
ale svrastila nos a odtahla se.

,Smrdis,” rekla.

»To je fakt romantické.“

»To mi povidej.“ Vlepila mu rychlou pusu na tvar. ,Az s tim
pohovorem skon¢is, brnkni mi do kancelare. Chci védét, jak
to jde.“

Z podlahy vedle postele zvedl kalhoty. ,Vis, Ze Tonyho
mizu vzit ja.“

»MA4s$ to z ruky. Navic mam jesté trochu c¢asu.“ Vykrodila
do chodby. ,,S tim, ze smrdis, to myslim vazné. O misto té
nic nepfipravi rychleji nez télesny puch nebo zapach z pusy.“



Vydal se za ni do obyvaciho pokoje, kde uz u dveti ¢ekal
Tony s batohem v ruce. Vsechny zavésy byly roztazené a ven-
ku se skupinka ¢tyr nebo péti totozné oblecenych pubertaki
opirala o nizkou cihlovou zidku, ktera jejich zapleveleny dvo-
rek oddélovala od chodniku. Jeden kluk s oholenou hlavou
o horni hranu zidky tipl dokoufenou cigaretu a odcvrnkl ji
na jejich pozemek.

Margot si musela v§imnout vyrazu v Danielové tvari, pro-
toze se zamracila a zakomihala prstem. ,,Ne abys tém klukim
néco fikal. Musime tu bydlet a Tony musi chodit do jejich
skoly. Jestli proti nim néco podniknes, pomsti se ti na Tonym.*“

Tony nic netikal, ale prosebny vyraz v jeho ocich otci sd¢-
loval, Ze s ni jednoznaéné souhlasi. Daniel prikyvl. ,,Rozu-
mim,* ptikyvl.

Dival se, jak odchazeji, zamaval jim na rozloucenou, pak
za nimi zavtel, zamkl a $el se do koupelny osprchovat.

Horka voda mu délala dobfe a ve sprse ztstaval déle, nez
musel. Uzival si teplou paru, ktera prostoupila celou mist-
niistku, i konejsivy tlak pulzujici vody, ktera mu zalévala od
spanku otlacena zada.

Ubéhl vic nez rok od chvile, kdy v dtsledku snizovani
stavl prisel o svou posledni praci ve firmé Thompson Indust-
ries, a ackoliv mu kazdovecerni zpravy neustale sdélovaly, ze
hlavni hospodaftské indikatory rostou a ze akciovy trh je na
absolutnim maximu, zadnou bezprostiedni vyhlidku na nové
zaméstnani nemél a ani nemél signaly, Ze by se v tomto smyslu
blizila néjaka zména. V pribéhu uplynulych tfinacti mésicti
navstivil vSechny pracovni agentury ve Filadelfii a okoli, ale
za celou tu dobu se nic neobjevilo, protoze trh byl presyceny
podobné bezprizornymi pracovniky sttedniho managementu,
bojujicimi o stejné pozice.

Nejednou pocitil touhu se odstéhovat, ale Margot praci
stale méla, stale domt nosila vyplatu a pravda byla takova,



ze jejich zdejsi dim byl jejich jedinym hmotnym majetkem.
Byl jejich kotvou, jejich vlastnictvim, nezatizenym jakymkoliv
dluhem, zanechali jim jej za férovych podminek jeji rodice,
a byt Pensylvanie nebyla jeho nejoblibenéjsim statem, nedalo
se nic délat, protoze kdyby doslo na nejhorsi, kdyby Margot
prisla o misto a byli by odpojeni od telefonu, plynu i elektfiny,
porad se tu mohli choulit ve spacacich v obyvacim pokoji a jist
susenky nakradené z restauracnich salatovych bard.

Kdyz zaviral sprchu, musel se nad vlastnimi myslenkami
usmat. Jak vzdycky fikala Margot, nemél by byt tak melo-
dramaticky.

Jenze on byl melodramaticky odjakziva.

Zivot byl diky tomu potad zajimavy.

Osusil se, oholil, vy¢istil si zuby, oblékl se a ucesal. V ob-
leku vypadal konzervativné, reprezentativné, ctihodné. Urov-
nal si vazanku, podival se na sebe do zrcadla, vyzkousel si
usmév. Dnes si nedélal nijak velké nadéje. Fakt, zZe postou-
pil do faze pohovoru, misto aby byl Smahem odmitnut, byl
dobrym znamenim, ale podobnych pohovort uz od ztraty
zaméstnani absolvoval desitky a nikdy z zadného nic nevzeslo.

Ptesto od toho posledniho uplynula pomérné dlouha doba
a pfinejmensim si tak mohl udrzet praxi.

Zajel do centra Filadelfie a zaplatil pét dolart za odstaveni
auta na podzemnim parkovisti pod Bronson Building. Cutting
Edge Software, firmé, ktera nabizela ono pracovni misto, pat-
fila horni tfi patra a Daniel se nahoru nechal vyvézt vytahem,
v némz si pfed otevienim plechovych dvefi jesté rychle stacil
nanést 1dj na vysusené rty.

Okamzité ho uvedli do kancelate personalniho oddéle-
ni, kde se mu jedna mlad4, prakticky vyhlizejici Zena, ktera
nemohla mit vic nez rok po vysoké skole, predstavila jako
personalni feditelka. Pokynula mu, aby se posadil na jednu
z polstrovanych zidli naproti jejimu stolu, a oba se pak asi



ptil hodiny bavili. Slo sice o pohovor, ale ten ve skute¢nosti
pisobil jako rozhovor a Daniel si uvédomil, Ze se mu tento ne-
formalni, uvolnény piistup zamlouva. Nedebatovali specificky
o jeho pracovnim misté, rozmlouvali spis o ném, o jeho zivoté,
o jeho zajmech, ale i tak pochopil, ze personalistka si ho na
zakladé konverzace dobie proklepla, a tak ho potésilo, kdyz
vstala a fekla: ,Myslim, Ze byste tady mohl odvadét dobrou
praci. Mate vnitini motivaci, inteligenci a myslim, ze byste
sem zapadl. Byla bych rada, kdybyste se mohl setkat s nasim
feditelem a chvili se s nim pobavil.*

Vydal se za ni po kobercem potazené chodbé do o néco
vétsi kancelare. Zaklepala na ram otevienych dvetia pokynula
Danielovi, aby pokracoval dovnitf.

Reditel spole¢nosti pattil k muztim, kteti se a2 ptili§ usi-
lovné snazi byt Zovialni a obycejni. Ve firemnich pisemnostech
vystupoval jako ,W. L. (Bud) Williams“. Daniel muze s pfe-
zdivkami nesnasel. A jesté vic nesnasel muze, ktefi pouzivaji
pouze inicialy. Dohromady to byla smrtici kombinace. ,,Nikdy
nedtvéiuj muzi, co nepouziva jméno, které mu dali rodice,”
opakoval mu jeho otec a Daniel si tuto radu vzal k srdci.

Presto nabizené misto potfeboval a nemohl si dovolit byt
vybiravy, takze se pfed W. L. (Buda) Williamse posadil a vé-
noval mu tsmév.

Reditel si prohlédl zivotopis, ktery drzel v ruce. , Tady vi-
dim, Ze uz jste vytvarel technickou dokumentaci.“

Daniel ptikyvl. ,Ano. Pro mésto Tyler.”

»Libila se vam ta prace?“

»Ani ne,“ odpovédél popravdé, ale jen co mu ona slova
splynula ze rtt, uvédomil si, jakou udélal chybu. Rychle za-
¢al napravovat skody. ,,Chci fict, ze se mi libila ta prace, ale
nelibilo se mi... par lidi, se kterymi jsem tam délal.*

»Proto jste i odesel?*

13

»ANo.



,U nas v Cutting Edge mame radi tymové hrace.“

»To neni problém,“ zalhal Daniel. ,,J4 jsem tymovy hrac.
Tehdy to byla jenom nestastna ndhoda.“

Reditel se usmal. ,,Ano.“ Vstal. »Dekuju, Ze jste k ndm prisel.”

Daniel se také postavil a nabidl mu pravici. ,,Dékuju, zZe
jste si na mé nasli ¢as.”

»Ozveme se vam,* fekl W. L. (Bud) Williams, kdyz si s Da-
nielem trasl rukou.

Ale to neudélaji, védél Daniel. Dopustil se faux pas a zkous-
kou neprosel. Z budovy odchézel skliceny a rozmrzely, a jesté
vic ho dopalilo, kdyz sjel vytahem do garaze a uvédomil si, ze
vyhodil pét dolart za parkovani.

KdyZ uZjsi zacal, co takhle pokracovat? pomyslel si. Byl v cen-
tru a uz utratil pét babek, takze ma cenu se stresovat utra-
cenim péar dalsich dolard? Zajel do McDonald’s a koupil si
vyhodné menu. UtéSoval se nezdravym jidlem a chladil si
zahu po zklamani.

Doma byl v poledne, a tak jesté na AMC stihl jeden stary
western v rezii Johna Forda. Pred televizi sedé¢l ve svém polo-
hovacim kfesle, ale na film se nedokazal soustredit, protoze se
v myslenkach nepfestaval zaobirat svymi netspésnymi pokusy
obstarat si kloudné zaméstnani. Na obrazovce John Wayne
uhénél poustnim piskem pred majestatnimi rudymi vrcholy,
které se za nim zvedaly v dramatické scenérii, a Daniel premys-
lel, jaké by to bylo zit v Arizoné¢. Na zapad¢é USA v posledni
dobé pry pracovni trh jen vzkvéta, a tak se v duchu opét za-
toulal k predstavé, jestli by prece jen nebylo lepsi zvednout
kotvy a vydat se za sluncem nez sed¢t v tomto seslém radovém
domku a cekat, az se tfeba nékdy néco objevi.

Jesté Ze nebyl takovy machisticky magor, aby mu vadilo,
Ze penize domi nosi Margot. Byl vdécny, ze alespon ona ma
praci, a nem¢l mindrak z toho, ze zrovna ona musi byt hlavni

zivitelka rodiny. S Margot si nekonkurovali, tvofili tym, jeden



za vSechny a vSichni za jednoho, a na jeji Gspéch byl hrdy.
Presto, sam pro sebe, pracovat chtél. Nebyl kreativni, nebyl
umélec, spisovatel ani hudebnik a ve volném ¢ase neumeél délat
nic produktivniho. Neslo mu ani tak o penize jako o ukojeni
touhy rozptylit pocit vlastni neuzite¢nosti.

Zazvonil telefon. Margot. Zapomnél, ze ji mél zavolat,
a honem se ji omluvil, nacez ji v kostce vyli¢il dopoledni déni.

Soucitné si povzdechla. ,Takze fikas, ze moc nadéjné to
nevypada, co?*

Ve velkém oéekavani teda nejsem.

»Neboj,“ chlacholila ho. ,,Ono se néco objevi.“

»Tojo.*

»Mas dneska odpoledne chvili ¢as?“

Odfrkl si. ,,Jo. Jasné.”

»Potrebuju, abys zasel do obchodu, koupil bulky a mleté
hovézi na hamburgery. Zapomnéla jsem si vzit kartu a nemam
hotovost.“

»Hotovost nemam ani ja.*

»Moje karta je bud na pradelniku, nebo v koupelné na
umyvadle.“

»Na umyvadle?“

»Kazani si nech prosim od cesty.“

,Promin.“

»Cestou domt vyzvednu Tonyho.“

»Jomizuija.“

»Iy ho miizes vzit zitra. Vyménime si auta.”

Daniel to chépal. ,,Citi se trapné kvili buicku?*

»Nic nefikal, ale jo. Vis, jaké jsou déti v jeho véku. Trapné
je pro né tplné véechno.“

»Zv1ast rodice.

Margot se zasmala. ,,Zvlast rodice.“ V pozadi bylo néco
slySet, néjaky hluk. ,Moment,“ fekla. Odmlcela se a Daniel
zaslechl tlumené hlasy, kdyz se o nééem bavila s néjakou dalsi



zenou. ,Musim jit,“ hlesla, kdyz se opét ozvala. ,Mame tady
krizovku. Nezapomen se zastavit v tom kramé.“

»Nezapomenu. Miluju té.“

»Ja tebe taky. M¢j se.”

Zavésil, vypnul televizi a prosel kuchyni do chodby. Dim
bez televize pusobil tise, az prilis tise, nepiijemné tise, a Da-
niel si okamzité zacal hvizdat néjakou bezduchou melodii,
jen aby vydal néjaky zvuk.

P1i vstupu do loZnice jim prostoupil neurcity pocit neklidu,
pocit, ktery zesilil, kdyz minul pradelnik a ptiblizil se k tizkym
dvetim do koupelny. Byl to zvlastni dojem, néco, co okamzité
nepoznal, a proto mu chvili trvalo, nez si uvédomil, ze citi
strach. Ne racionalni strach z fyzického ohrozeni, ktery né-
kdy vnimal jako dospély clovék, ale neodiéivodnénou neopod-
statnénou, povére¢nou hrtizu, jakou si spojoval s détstvim.
Byl to strach z bubaka, strach z ducht, emoce, kterou necitil
desitky let, a i kdyz si ptipadal hloupé, oto¢il se s o¢ekdvanim,
Ze za sebou uvidi néjakou siluetu nebo postavu, a pocit, ze
ho nékdo sleduje, nedokazal setfast ani poté, co se ujistil, ze
v pokoji kromé né¢ho nikdo neni.

Odkud se, sakra, ten strach vzal? Jesté pred chvilickou
mluvil s Margot, vedl normalni rozhovor po telefonu, bavili se
o tom, ze koupi jidlo k vecefi, a ted byl podélany az za usima
jen z toho, ze prochézel svou vlastni loznici.

Védél, ze je to iracionalni, ze to nedava smysl, ale pocit
ho neopustil, ani kdyz Margotinu platebni kartu nasel ved-
le jejiho kartace na vlasy, odlozeného na kachlikové policce
tésné u umyvadla, ani kdyz z loZnice chvatné vyb¢hl zpatky
do chodby.

Panika ho opustila, teprve kdyz se konec¢né ocitl za dvefmi,
na zaprazi, a zamykal vstupni dvefte, teprve tehdy ucitil, Ze se
konecné miize zase nadechnout.

Stres.



Mozna Ze s ptijetim do pracovniho poméru u Cutting Edge
pocital vic, nez si uvédomoval.

A pokud to nebylo tohle, pak v jejich domé zacalo béhem
poslednich péti minut strasit.

Moznd Margot umfela.

Nebo Tony.

Takové myslenky vypudil z hlavy. Tim smérem lezela tem-
nota. Posedlost. Zadni duchové nejsou, nedéje se nic podiv-
ného, to jen o sobé znenadani, po dvacetiletém kématu, dala
védét jeho nadmérné ziva predstavivost.

Stres.

Musel to byt stres.

Presto se mu o néco volngéji zacalo dychat, az kdyz se ocitl
v auté, vyrazil na cestu do obchodu a diim nechal bezpecné
za sebou.

Po veceti sedél s Tonym u kuchynského stolu a pomahal mu
s domacimi tkoly, zatimco Margot u dfezu umyvala nadobi.

Tony se kone¢né se v§im vyporadal a zeptal se, jestli se
muze jit divat na televizi.

7 o€y

»Ale jenom do pil devaté,” fekl mu Daniel. ,, Pak jdes spat.
Zitra mas $kolu.“

»Ale tati...“

,Z4adn4 ale.“

Tony se z kuchyné litacimi dvefmi od$oural do obyvaciho
pokoje.

,»Pristi rok ho nechame vzhtru do deviti,“ rekla Margot.

»Jestli bude mit dobré znamky.“

Usmala se. ,,Asi sis nikdy nemyslel, Ze se proménis ve své-
ho otce, ze?“

Daniel odsunul zidli, presel ke dfezu, polozil ji ruce na
ramena a letmo ji polibil na pravé ucho. ,Miluju vas, pani
Andersonova.“



Ja vim.“

»Nemas Fict: ,J4 tebe taky?*“

,Ciny jsou pritkaznéj$i nez slova.“ Ptesla do Sepotu. ,,Na-
padlo mé, ze bych ti to mohla pozdéji dokazat.“

Zazubil se. ,A proto t¢ miluju.”

Zvenku k nim dolehlo buraceni neutlumeného motoru
chargeru, zemétresné rachoceni, které se vzepjalo do cres-
cenda a pak utichlo.

,Je tady tviij bratr.“ Daniel se vratil na své misto u stolu.

»Bud na ného hodny.*

»To jsem vzdycky.“

,Brian k tob¢& vzhlizi.“

»O kolik se chces vsadit, ze se zmini o tom, ze jsem porad
nezaméstnany?“

Vyhlédla z kuchynského okna, rychle se vratila k nadobfi
a predstirala, ze netusi, Ze k nim nékdo mif{. ,MI¢ uz.“

Brian klepl na dvete a vesel dovnitt. Kyvl na sestru a posa-
dil se ke kuchynskému stolu. ,,Cau, kimo, uZ sis nasel dzob?*

»Ne.“

»Néco bych mozna mél. Treba z toho nic nebude, ale znam
chlapka, co ma brachu, co déla dydzeje. Vis jak, party, tanec-
ni vecirky a podobny srandy. A hleda nékoho, kdo by mu
pomohl tahat véci. Je to na pal Gvazku, hlavné teda po no-
cich, ale hele, aspon néco. Tieba by sis mohl pfijit i na néjaky
tuzéry.“

Daniel zavrtél hlavou. ,Tohle myslim ne.“

»Proc¢ ne, kamo? Prest¢hujes par reprakda, zazevlis, poslech-
nes si par flakt a dostanes zaplaceno? Vétsi pohodicku nikde
nenajdes.”

»Tane¢ni hudba u mé spousti depresi.“

»Jestli o depresi fakt stojis, poslechni si Pet Sounds. Znas?
Od Beach Boys? To je to nejdepresivnéjsi album, co kdy vyslo
na vinylu. To mé rozhodi pokazdy, kdyz ho slysim.“



Pracovni prilezitost upadla v zapomenuti, kdyz se Brian
zacal vyjadiovat k hudbé a vypocitavat své oblibence a ne-
oblibence za poslednich dvacet let. Danielovi to nevadilo.
Brian nebyl Spatny chlapik, jen to byl floutek, jak zakon kaze,
avsechny ty ,,dZoby® zminoval jen proto, aby mohl Danielovi
s chuti pfedhazovat fakt, Ze on praci ma a Daniel ne. Brian
byl o Sest let star$i nez Margot, o pét let star§i nez Daniel,
aikdyz je svym zptisobem mél vzdycky rad a byl jim oporou,
také mu ve své dobé dost vadilo, ze oba maji Iépe placenou
a slusnéjsi praci nez on, a ode dne, kdy Daniel o tu svou pfisel,
byl v sedmém nebi.

Nakonec se k odchodu odhodlal az po jedenacté, kdyz jesté
chytil sestru kolem pasu a jednou se s ni protocil po kuchyni.
Oba pak stali ve dverich a mavali mu, zatimco svym burace-
jicim autem pfi odjezdu probudil polovinu Ctvrti.

Daniel zavrel, zamkl a Margot ho polibila. ,Diky.“

Daniel se trpce usmal. ,,No co uz, je to rodina.“

»Choval ses pfimo vyte¢né. Jsi pfipraveny na svou odménu?“

»Pripraveny jsem cely vecer.“

»Jdu jesté zkontrolovat Tonyho.“

Margot se chodbou vydala do Tonyho pokojiku a Daniel
jesté pro jistotu prekontroloval, jestli maji zamknuté dvete, pak
zhasl a zamifil do loznice. Margot uz stala pred pradelnikem
a rozpoustéla si vlasy. Doviel a zamkl za sebou a vkro¢il do
pokoje. Rychle sklouzl pohledem k tizkym dvetfim do koupel-
ny; vidél v ni jen tmu a stiny. Pocitil neurcity neklid, opét ten
zvlastni pocit, Ze néco neni v poradku, a tak rychle presel ke
koupelné, rozsvitil a s tlevou zjistil, Ze nema dtivod k obavam.

Odpoledne, kdyz vynasel smeti, zahlédl v uli¢ce za domem
néjaky stin, stin, ktery nedokazal blize identifikovat, ale ktery
se mu jevil trochu povédomé — byl maly, témér trpaslici a jako
by z néj splyvalo roucho nebo néjaké saty, tfepotajici se ve
vétru. Bylo kolem druhé hodiny, pravdépodobné ta nejméné



désiva cast dne, ale ulicku halily hranaté stiny, vrhané na vy-
chod natocenymi garazemi, a spolu s mirné zatazenou ob-
lohou vedle domu vytvarely netypicky pochmurnou scénu.
Daniel hodil plastovy pytel do popelnice, otocil se smérem
k jejich dvorku a koutkem oka zahlédl pohyb. Zadival se do
ulicky a ve vzdalenosti né¢kolika domi si na vy¢nivajici cas-
ti bilého plotu v§iml stinu drobné postavy s pomérné dlou-
hymi vlasy a dotrhanou halenou po kolena, vzdouvajici se
v poryvech nikterak silného vétru. Postava se nehybala, byla
dokonale strnula, v pohybu byly jen jeji vlasy a cary oblecent,
a cely vyjev Danielovi okamzité evokoval néjakou vzpominku.
Védél, ze néco takového uz nékde vidél, ale nedokéazal se roz-
pomenout, kde nebo kdy to bylo. Prohlédl si obé strany ulicky,
patral po postavé, ktera onen stin vrhala, ale nic nespatfil.

Stin pozvedl ruku. Pokynul mu.

Thned ho zalila vina chladu. Pocitil strach, instinktivni hra-
zu, ackoliv netusil pro¢, a chvatné z ulicky vyb¢hl, prohnal se
dvorkem a zadnimi dvermi zpatky do domu, zamkl za sebou
a zatahl zavésy, aby uz nemobhl nic vidét.

Ted se zul, stahl si kalhoty a ztézka se posadil na postel.
Vzpominka na stin v ném pretrvavala cely vecer, pronasledo-
vala ho, dobirala si ho svou drazdivou povédomosti, a tiebaze
se s ni chtél néjak svérit Margot, nakonec to neudélal. Uvé-
domoval si, jak hloupé to véechno ptsobi, a nechtél, aby si
myslela, ze tu celé dny jen o samot¢ sedi, vymysli si preludy,
aby se vydeésil, a popousti otéze své predstavivosti, protoze
nema nic lepsiho na praci.

Rozepnul si kosili, hodil ji na podlahu a natahl se na postel.

Margot skoncila s rozplétanim vlasi a svlékla se. Vykrocila
smérem ke koupelné. ,,Dam si rychlou sprchu.®

Daniel se zaprel o loket. ,To nemusis.“

Zarazila se a otocila se k nému se zvednutym obo¢im.

,»Libi se mi to pékné $pinavé.*



Usmala se, presla k nému a vlezla si do postele. ,,Libi se
mi, kdyz se ti to takhle libi.“

Potom v posteli jen tak lezeli, vy¢erpani a zpoceni. Daniel
sahl po dalkovém ovladani, zapnul televizi a zacal prepinat
mezi kandly. Margot se k nému pritulila. ,V8iml sis,“ fekla
nakonec, ,,ze se Tony posledni dobou chovi trochu... divné?“

Podival se na ni. ,Jak divné?“

»Nevim. Tajntstkarsky. Podeziravé. Taky mi pfijde, Ze travi
spoustu ¢asu o samot¢ v pokoji.“

»Kluk? Ve svém pokoji? Sam? Tajntstkarsky? Podezira-
vé?“ Daniel se usmal. ,Hmmm. Pfemyslim, co tam asi tak
mize délat.”

Stré¢ila ho do ramene. ,,Nech toho.“

»Zkontroluj, jestli nem4 ztvrdlé povleéeni.”

»N¢kdy se fakt chovas jako vul.*

»Promin, ale tohle je naprosto normalni —*

»Neni to normalni. To se ti pravé snazim fict. O tom, co
mas na mysli, vim. Nezapomen, ze mu peru pradlo. Ale tohle
je néco... jiného.“

»Takze co? Drogy? Kradeze v obchodech? Parta?“

,Nic takového.“

,Tak co?“

»Nevim. Ale je to docela... désivé.”

Désivé.

Nic nefikal a predstiral, ze se diva na televizi. Margot se
konec¢né odesla osprchovat, vratila se, vklouzla za nim pod
pokryvku a kratce poté ucitil, jak se ji uvolnilo télo, ucitil, jak
zacala pravidelné dychat, kdyz ji premohl pravidelny rytmus
spanku.

Jesté chvili pockal, potom se opatrné vymanil ze sevieni
jejich pazi a odsunul se k okraji postele. Pozoroval ji, jak spi,
a zlehka se dotykal jejich vlasti. Byla nesmirné krasna a on
s ni byl velice $tastny, ale do mysli se mu vkradla mraziva



predstava, ze takto to dlouho nevydrzi, a nedokazal ji zapudit.
Byla to stejna myslenka, ktera ho prepadla uz rano, sviravy,
frustrujici pocit, ze se ji a Tonymu néco stane, a uvédomil si,
Ze opét mysli na ten stin.

Deésivé.

Prevalil se na zada, zaviel oci a nutil se na nic nemyslet,
nutil se usnout. Trvalo mu to dlouho. V televizi slySel, jak né-
jaka talk show prechazi do reklam, slysel, jak reklamy kondi,
a zacina film.

Nékdy v poloviné filmu konecné zaklimbal.

Zdal se mu sen. V tom snu byl ten maly stin v jejich domé,
on sam sed¢l paralyzovany na zidli v obyvacim pokoji, za-
timco stin se prohanél chodbou a patral po jeho manzelce
a také po jeho synovi.



KAPITOLA DRUHA

LAURIE

Laurie Mitchellova se v zasedaci mistnosti rozhlédla po dalsich
vedoucich rtiznych divizi, ktefi si svédomité délali poznamky
do svych zapisnik.

Zasedaci mistnost.

Spis§ mistnost, co si na ¢loveéka zasedne a dust ho.

Kradmé se podivala na hodinky. Hoffman pofad néco
drmolil o maximalizaci ziskt jejich pobocky, pokracoval ve
svych nicnerikajicich zZvastech, které pochytil na néjakém se-
minafi pro hlavouny, a nezdalo se, ze by se ve své tmorné
tirad¢ hodlal blizit konci.

Paneboze, jak tyhle schiize nesnasi.

Za okny se tahla jasna obloha bez jediného mracku a Lau-
rie vidéla az k zatoce, kde v mofi modrého prostoru mezi
dvéma sousedicimi budovami byla vidét i drobna silueta
ostrovu Alcatraz. Znenadani si v duchu polozila otazku, co
by se stalo, kdyby béhem jejich schtize udetilo velké zemé-
tfeseni. Zistala by budova stat, nebo by se zritila? Kdyby se
ztitila, letéli by s ni dold a drtili patra pod sebou, nebo by
se cela stavba prevratila a vystielila je do volného prostoru?
Nejpravdépodobnéjsi bylo, ze destrukce by byla nahodila,
rizné casti riznych podlazi by se hroutily nebo ztstavaly
netknuté, o zivot by pfichazeli ti, kdo by fizenim osudu
méli tu smulu, Ze se nachazeli v nespravnou dobu na ne-

spravném misté.



Byly to morbidni predstavy, ale pfinejmensim ji s nimi lip
ubihal cas.

Jesté jednou se v mistnosti rozhlédla po svych spolupracov-
nicich a kolezich a nikoliv poprvé si pomyslela, ze sem nepatfi.
Firma Automated Interface ji zaméstnala, jen co dokoncila
vysokou $kolu, a po korporatnim zebricku vystoupala na po-
zici, kterou zastavala uz pét let, ale stale méla nékdy pocit,
Ze je podvodnice, dité, které si zkouselo cizi Saty a néjakym
zahadnym zpisobem dokéazalo dospélym nabulikovat, ze je
jednim z nich.

M3 s témito lidmi viibec néco spole¢ného?

Ne. Zije ve fale$ném umélohmotném yuppikovském své-
té a osud si s ni zahral krutou hru v tom smyslu, Ze shodou
okolnosti ma zrovna pro tyhle zalezitosti vlohy, Ze shodou
okolnosti je v téhle praci prosté dobra.

Vyrtstala Gplné jinak, v jednom venkovském méstecku jizné
od Sanfranciského zalivu, kde stale jest¢ doznivalo hnuti hi-
ppies, a jeji rodice ji i Joshe vychovavali v netradi¢nim duchu,
ucili je tcté k prirodé, kladli diiraz na individualitu a vsech-
na ta kli$é alternativni kultury. Posedlost vnéjsim vzhledem,
soustfedéni na penize a materialni statky, které tvorily velkou
soucast zivota jejich kolegt, ji byly dokonale cizi. Soucasné
s tim uznavala nutnost mezi né zapadat a ned¢lalo ji problém
nasazovat si masku konformity, kupovat si spravné oblece-
ni, objednavat si spravna jidla, délat vSechno, ¢eho je tfeba
k prizivovani uméle stvofeného image tspésné manazerky.
Pravé proto tady dnes také sedéla.

Bylo zvlastni, jak se zivot vyvinul. Jeji rodice piisli o zivot
pti naprosto nepiedpoklddané a bizarni dopravni nehodé,
kdyz byla ve ctvrtaku na stiedni, a za zdrcujictho truchleni
a nezmérného zoufalstvi se s prekvapenim dozvédéla, zZe sta-
¢ili sepsat posledni vili a ze v ni specificky vyclenili prostred-
ky pro jeji a Joshovo univerzitni vzdélavani. Tak primocary



