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Rodičům, Larrymu a Roseanne,
děkuji za dům, v němž jsem vyrostl,
a manželce, Wai Sau,
děkuji za dům, v němž bydlím.

Děkuji také mému agentovi,
Dominicku Abelovi.
Bylo to dlouhých a zvláštních deset let…
ale pořád jsme tady.



Prolog

Kalifornie

Teddy žil už osm let na letišti.
Věděl, že je to problém; věděl, že trpí závažnou fobií, ale 

za celou tu dobu se neodvážil vyjít mimo terminál. Nevzpo-
mínal si, co ho přimělo vyhledat zde útočiště, ale na tom už 
nezáleželo. Toto byl jeho domov, toto byl jeho svět a on s tím 
byl v pohodě. Peníze nacházel na podlaze nebo v přihrádkách 
na vrácené mince prodejních a telefonních automatů. Když 
bylo potřeba, o drobné žebral. Jídlo si obstarával v bistrech 
a zmenšených letištních pobočkách řetězců Pizza Hut nebo 
Burger King, které tvořily místní občerstvovací zázemí. Šortky 
a trička kupoval nebo kradl v prodejně s dárkovými předměty. 
Četl časopisy a noviny, které lidé nechávali ležet na sedadlech, 
všechny ty tiskoviny, jež jim měly ukrátit čas při čekání na odlet.

Letištní terminál byl vyhřívaný a klimatizovaný, fungoval 
non-stop a byl neustále plný lidí, reprezentativního průřezu 
společnosti. Nikdy se tu nenudil. Vždycky si měl s kým pro-
mluvit, s osamělými cestovateli nebo čekajícími příbuznými. 
Navazoval konverzace, vstřebával zhuštěná líčení cizích životů, 
vytvářel si ohromující lži o své vlastní existenci a pak šel dál, 
bohatší o další setkání.

Byl to člověk s „otevřenou náručí“, jak rádi říkali ostatní, 
a nic mu nedělalo větší radost než setkávání s novými lidmi, 
navazování nových přátelství, mluvení a poslouchání a zpro-
středkované prožívání života, kterého se on sám zřekl.



Hodně na sebe dbal, svršky měl uložené v uzamykatelné 
skříňce a každý den si je měnil, v noci si je přepíral v umyva-
dle na toaletách a sušil pod nástěnnými sušáky, sám se drhl 
houbou a vlasy si myl a česal šampony a hřebeny z necesérů 
získaných z krámku se suvenýry. Vyjma okamžiků, kdy byl 
nucen žebrat o peníze, by si ho nikdo nespletl s bezdomovcem, 
a protože byl na letišti už tak dlouho, že znal harmonogram 
a náplň směn jeho zaměstnanců, věděl, kdy a kde přesně se 
v prostorách prochází bezpečnostní hlídky, takže se s přehle-
dem dokázal vyhýbat odhalení. Přesto byl na terminálu vidět 
dost často na to, aby ho znali údržbáři, prodavačky z obcho-
dů a další letištní personál. Jenže ho považovali za častého 
cestovatele a jednali s ním s nejvyšší úctou.

Poslední dobou měl však pocit, že není sám.
Na letišti s ním žilo ještě něco.
Z takové představy ho mrazilo do morku kostí. Nebylo to 

nic konkrétního, neměl jediný jasný důkaz. Šlo jen o neurčitý 
pocit, že do jeho životního prostoru vniká nějaký další stálý 
obyvatel. I to ale stačilo, aby z toho byl nervózní.

Žilo tu ještě něco.
Ne někdo.
Něco.
Netušil, proč si to myslí, ale bylo to tak a děsilo ho to. Věděl, 

že kdyby bylo třeba, z terminálu by dokázal odejít, s letištěm 
by se dokázal rozloučit, zmizel by do chaosu Los Angeles… 
Reálně ale nad takovou možností vůbec neuvažoval. Logic-
ky, rozumově, to dávalo smysl, ale z emocionálního hlediska 
to bylo vyloučené. Ať z pověrčivosti, nebo určité psychózy 
věděl, že terminál za žádnou cenu opustit nemůže, a veškeré 
plány, v nichž měla taková alternativa místo, ani v nejmenším 
nepřicházely v potaz.

Což znamenalo, že tu byl uvězněný.
S tou další věcí, která teď na letišti žila.



Během dne ho tato myšlenka nijak netrápila. Ale v noci, 
jako třeba teď, když davy prořídly, když osvětlení pohaslo na 
poloviční výkon, když svět venku zčernal…

Zachvěl se.
Když se minulý týden po rychlém umytí vlasů vrátil na své 

sedadlo u okna na východním okraji prostoru vyhrazeného 
společnosti Delta Airlines, zjistil, že se někdo dotýkal jeho 
časopisů. A nejen dotýkal. Bezostyšně s nimi manipuloval. 
Stránku, kterou měl označenou v Newsweeku, vytrhl, Playboy, 
který měl schovaný mezi jinými tiskovinami, položil na vrchol 
hromádky a otevřel na rozkládacím plakátu, a časopis People 
shodil na podlahu. Poslední hodinu v tomto křídle terminálu 
nikdo jiný nebyl a nikoho neviděl ani cestou na toalety a zpát-
ky, jenže důkaz měl před očima, a tak si honem posbíral věci 
a pospíchal do zalidněnější části letiště.

Další noc u sebe neměl časopisy ani noviny a právě se 
chystal uvelebit ke krátkému spánku, když si všiml, že řád-
ka sedadel, které si ke šlofíku vybral, je poházená několika 
střeleckými a loveckými časopisy: Guns and Ammo, Hunting, 
American Hunter, Hunter and Prey. Na koberci před sedadly 
byl rozlitou třešňovou limonádou Icee vykreslený obrys za-
krváceného drápu a vedle se šklebil zubatý úsměv.

Šlo to po něm.
Tohle je varování, pomyslel si Teddy. Nebo hra, kterou si 

to s ním hraje. Tak či onak se mu to nelíbilo, rychle si pobalil 
svých momentálních pět švestek a přitom si zničehonic všiml, 
že se jeho část terminálu vyprazdňuje a že venku už padla noc. 
V obrovském okně s výhledem na ranvej uviděl svůj odraz, pří-
zrak na pozadí černi, a z křehkosti vlastního těla ho přepadla 
nervozita; najednou se cítil, jako by už umřel.

Okamžitě zamířil zpátky k obchodům. Od prvního va-
rování se zdržoval v přítomnosti lidí, poblíž světel. Členové 
letištní ochranky mu věnovali několik podezíravých pohledů, 



a i když si uvědomoval, že mu hrozí prozrazení a ztráta bezpečí 
v anonymitě, nemohl si pomoct. Bál se zůstávat sám.

Bál se, co by si ho mohlo najít.
Za chůze se ohlédl. Na opačném konci potemnělého kří-

dla, u prázdné haly a odbavovací zóny, kde kdysi operovali 
zaměstnanci společnosti Pan Am, zahlédl černočerný stín, 
přelévající se amorfní tvar, který odtřepotal od nepoužívané 
odbavovací přepážky k sedadlu, kde ještě před chvílí seděl.

Teddy se dal do běhu. Po tváři se mu řinul pot a zběsile mu 
tlouklo srdce. Sevřela ho absurdní, ale neochvějná představa, 
že ta temná silueta, ta bytost, stvůra nebo co už to bylo, ho 
spatřila, vyrazila za ním a teď ho před bistrem sejme a sežere.

Ale k bistru doběhl bez problémů a  tam uviděl člena 
ochranky a pokladní, jakéhosi obchodníka, který si u stolku 
četl noviny, mladý pár, jenž se snažil uklidnit plačící dítě, 
a když se zadíval zpátky do potemnělé chodby, nezahlédl nic, 
co by se vymykalo normálu.

Za mohutného oddechování a stále celý rozechvělý do bis-
tra vkročil. Uvědomoval si, jak vypadá, a když přešel k po-
kladní, požádal o sklenici vody, otřel si z čela pot a všiml si 
pohledu, kterým bleskla po ostraze, okamžitě zašátral v kapse 
po drobných, opravil se a požádal o malou kávu.

Sice o ni ve skutečnosti nestál, ale chtěl si sednout a vzpa-
matovat se, chtěl být v blízkosti jiných lidí, takže pokladní 
poděkoval a šel se posadit ke štosu táců v zadní části malého 
jídelního koutu.

Co se to, sakra, děje? Přichází o rozum? Dost možná. Vě-
děl, že rozhodně není nejnormálnější člověk na světě, ale 
nemyslel si, že v tomto případě trpí halucinacemi, nemyslel 
si, že ho přepadly bludy. Něco si opravdu pohrálo s jeho 
časopisy, něco opravdu tou třešňovou šťávou nakreslilo ten 
divný obrázek.

A opravdu viděl ten neurčitý černý stín.



Zvedl zrak od umakartového stolku. Chlapík z ostrahy 
z něho nespouštěl oči. Pomyslel si, že by se na sebe měl po-
dívat do zrcadla, aby se ujistil, že vypadá slušně a upraveně. 
Nemohl si dovolit zničit si celý život, vyhodit z okna téměř 
deset let způsobného a odpovědného žití jen proto, že ho 
právě teď něco vyděsilo.

Proto, že po něm něco šlo.
Hned vedle bistra byly toalety, a tak na stolku zanechal 

noviny, aktovku i šálek kávy a zamířil ke dveřím se symbo-
lem panáčka.

„Mohla byste mi dohlédnout na věci?“ zavolal na pokladní. 
Oslovil ji nacvičeným hlasem pana Důležitého obchodníka 
a pokladní se jen usmála a přikývla. „Jistě.“

„Díky.“
Cítil se trochu líp. Kamufláž vydržela a byl tady bezpečně 

uhnízděný mezi jinými lidmi. Vešel do místnůstky a zadíval 
se na sebe do zrcadla. Dnes se ještě neholil a začínal vypadat 
trošku zpustle, ale největší potíž představovaly jeho potem 
ulepené vlasy, takže vytáhl hřeben, podržel ho v tekoucí vodě 
a zajel si jím do vlasů.

Bylo to mnohem lepší.
Znenadání mu došlo, že si potřebuje i ulevit, přešel k pi-

soáru, stáhl zip –
– a koutkem oka si všiml jakéhosi mihotavého černého 

stínu.
Byl tam jen vteřinu, v jednom ze zrcadel, a Teddy se prudce 

otočil, přitom se stihl znovu zapnout a najednou měl sucho 
v ústech a znovu mu bušilo srdce.

Na rameni ucítil dotek studené ruky.
„Ne!“ vykřikl a trhl hlavou na druhou stranu.
Ale nikde nic nebylo.
Z toalety vyběhl, jako by mu za patami hořelo.



Wyoming

Zlé znamení, řekla by její matka, a Patty si nebyla úplně jistá, 
jestli by s ní nesouhlasila. Kdyby to řekla Hubeovi, ten by se 
jí vysmál, z ní, z její matky a celé její rodiny by si hned začal 
utahovat, řekl by jí, aby se přestěhovala do dvacátého století, 
ale Hube toho nevěděl tolik, kolik si myslel, že ví. Je spousta 
věcí, které věda umí vysvětlit, ale je také spousta věcí, které 
vysvětlit neumí, a Patty nebyla tak omezená, aby automatic-
ky zavrhovala všechno, co je v rozporu s jejími předpojatými 
postoji.

Vránu sedící na popelnici nespouštěla z očí. Vrána nespou-
štěla z očí ji – a pak zamrkala.

Seděla tam, když Patty vyšla pověsit prádlo, a byla to ta 
největší vrána, jakou kdy viděla. Neuletěla, když kolem ní pro-
cházela, bez hnutí ji pozorovala, zatímco na šňůru rozvěšovala 
spodní prádlo, ponožky a ručníky. Nezareagovala, když na 
ni spustila „Kšá!“, když zadupala a výhrůžně mávla rukama, 
ničeho se nebála. Jako by věděla, že jí neublíží, a tvářila se, 
že má něco za lubem, že neodletí, dokud neudělá to, kvůli 
čemu se sem dostavila.

Patty netušila, co to může být, ale nemohla se zbavit doj-
mu, že se ji černý opeřenec snaží varovat, že sem byl vyslán za 
nějakým účelem, aby jí něco sdělil, a na ní je, aby se dopídila 
přesné podstaty jeho sdělení.

Přála si, aby tu s ní byla i její matka.
Ještě chvíli se na vránu upřeně dívala a potom kolem ní 

prošla zpátky do domu. Rozhodla se, že matce zavolá. Ano, 
tohle udělá. Vránu jí popíše, vylíčí jí sled dosavadních událostí, 
zjistí, jestli tomu matka sama nepřijde na kloub.

Když vstupovala do domu, vrána jednou zakrákala. A pak 
dvakrát právě v okamžiku, kdy v kuchyni zvedla sluchátko, 
aby vytočila matčino číslo.



Přála si, aby tu s ní byl i Hube. Ten by u otázky, proč je 
krákání tak dokonale propojené s jejími pohyby, určitě přišel 
s nějakou kousavou odpovědí. Přesto byla přesvědčená, že 
by souvislost mezi obojím uznal i on.

Linka byla obsazená, a když zavěsila, uslyšela ještě jed-
no zakrákání. Otevřela zadní dveře, aby se na ptáka znovu 
podívala, ale už byl pryč. Vyšla ven, kvapem oběhla dům, 
ale po vráně nebylo nikde ani stopy. Nebyla na střeše, na 
verandě, nebyla na zemi ani na žádném stromě. Na obloze 
navíc nebyl ani jeden pták. Vypadalo to, jako by se prostě 
vypařila.

Patty přešla ke schodům do domu a na okamžik se za-
dívala do dálky. Viděla vznešeně se rýsující vrcholy pohoří 
Teton i trvalé sněhové čepičky, které dnes splývaly s bílým 
stropem podzimní oblohy. Přímo před ní, na protější straně 
pastviny, se mírně zvedala louka, porostlá hnědou a suchou 
neposečenou trávou. Ubíhala od jejich ranče k horám a ne-
bylo možné říct, kde končí a kde začíná předhůří.

Podívala se doprava, za garáž po straně domu, ale na sil-
nici nezahlédla žádný zvířený prach.

Přála si, aby sebou Hube hodil a vrátil se. Jel jen do měs-
ta pro kávu a mouku na chleba, ale připadalo jí, jako by 
byl pryč mnohem delší dobu. Doufala, že pick-upu znovu 
nehapruje motor. Poslední, co potřebovali, byl další účet za 
servis. Vždyť ještě spláceli vodní čerpadlo z července. Žádnou 
další poruchu si dovolit nemohli. Rozhodně ne se zimou za  
dveřmi.

Patty zamířila do domu. Před prahem automaticky zadu-
pala, i když neprošla bahnem. V obývacím pokoji sáhla po 
telefonu položeném na malém dubovém stolku vedle gauče 
a už se chystala opět vytočit matčino číslo, když za moskytié-
rou ve dveřích koutkem oka zahlédla nějaký pohyb. Zarazila 
se, sluchátko uložila do vidlice a vrátila se ke dveřím.



Viděla je, jak se blíží z hor. Byly jich desítky. Připomínali 
malou armádu, která se po horském úbočí žene ke svažité louce.

Malá armáda.
Protože všichni tihle běžci byli malí jako děti. To viděla 

i z místa, kde stála. Jenže to žádné děti nebyly. Něco na jejich 
tělesné konstituci i na způsobu jejich pohybu prozrazovalo, 
že jsou starší.

Mnohem starší.
Dospěli k vysoké trávě a skočili do ní a pak už viděla jen 

vlnění stébel, pohyb, jako kdyby se středem louky hnal úzký 
větrný pás.

Co byli zač? Leprikóni? Elfové? Něco nadpřirozeného. 
Nebyli to trpaslíci, zakrslíci ani děti. I na takovou vzdálenost 
byla dobře patrná jejich podivnost, jejich jinakost. Nebyli 
lidského původu.

Sledovala trávu švihající tam a zpátky, úzký proud pohybu, 
mířící přímo k ranči. Stála jako přikovaná, bez hnutí, uvědo-
movala si, že nemá takový strach, jaký by mít měla.

Ale to se změnilo.
Tráva před pastvinou se začala divoce zmítat a potom 

vyrazili na otevřené prostranství a svírali zbraně vyrobené 
z baseballových pálek a zvířecích lebek, podkov a kostí. Na-
líčení byli jako klauni: červené nosy, bílé tváře, nabarvené rty 
a duhové vlasy.

Patty si ovšem nebyla jistá, jestli je to opravdu líčení.
Na pastvinu se z vysoké trávy hrnuli ve stále větším po-

čtu; napřed jich bylo pět. Pak deset. Patnáct. Dvacet. Nic je 
nezpomalovalo, s veškerou vervou zatínali své krátké nohy, 
oběhli shluk balvanů uprostřed pastviny a přeskočili nízký 
plot, který Hube postavil kvůli kravám. Doprovázelo je něco, 
co vypadalo jako roj hmyzu. Možná včel. Nebo brouků.

Patty zavřela dveře a zamkla. Ale přitom už věděla, že 
v domě v bezpečí nebude. Její jedinou nadějí bylo utéct, 



vyběhnout ven, než jí zaplaví dům, a doufat, že je právě dům 
zpomalí natolik, aby měla šanci uniknout. Netušila, co jsou zač 
nebo co chtějí, ale věděla, že to není nic dobrého, a nemohla 
uvěřit, že byla tak hloupá, aby tam jen tak stála a přihlížela, 
jak se blíží, když už se mohla hnát pryč.

Uvědomovala si, že právě toto předpovídala svou přítom-
ností ta vrána – byla znamení, varování, a nejspíš by to sama 
dobře věděla, kdyby v dospívání věnovala o trochu víc pozor-
nosti matce a o trochu míň pozornosti klukům.

Když konečně proběhla domem a vyrazila zadními dveř-
mi, které za sebou nezapomněla zamknout, myslí jí ubíhala 
zdrcující přehlídka jejího vlastního života. Kritika jejích chyb 
a nedostatků, zpětný rozbor omylů a přešlapů. Jejich podsta-
tou se zdálo být zjištění, že se této nebezpečné situaci mohla 
vyhnout, kdyby dělala věci jinak, ale ve skutečnosti nevěřila, 
že by tomu tak opravdu mohlo být.

Nemohla doufat, že jim uteče. To jí bylo jasné. Proto běžela 
ke stodole – kdyby se jí podařilo dostat do starého sklepa na 
zeleninu a zvládla by ho zevnitř zamknout, třeba by mohla 
přežít. Dům teď byl mezi ní a těmi podivnými pronásledo-
vateli, spoléhala na to, že ji před nimi ukryje, znemožní jim 
zahlédnout, kam se poděla, alespoň do chvíle, než se dostane 
do sklepa. Ale ještě než doběhla ke stodole, uslyšela za sebou 
chrastění kostí. Mručení a ostrý výdech. Za běhu se ohlédla 
přes rameno a už je měla těsně v patách, pohybovali se rych-
leji, než bylo v lidských silách, proudili kolem domu, přes 
nezastavěné prostranství. Poté jí stehna sevřely drobné ručky, 
sáhly jí mezi nohy, aby jí škubly za rozkrok. Už se kolem ní 
hemžili, obklopovali ji, a zatímco ji k zemi srážely ručky na 
jejích nohou, kácela se k těm, které měla před sebou. Jeden 
z nich, podle všeho vůdce, se postavil na pařez vedle prádel-
ní šňůry a tam poskakoval a třásl čímsi, co ze všeho nejvíc 
připomínalo rumbakouli z krysí lebky.



Stvoření byla ještě menší, než se původně domnívala, měřila 
nanejvýš šedesát centimetrů, ale byli to pěkní pořízci, všichni 
měli zbraně a bylo jich prostě příliš mnoho. Překulili ji na záda 
a dva z nich jí sevřeli spánky. Dva se chopili její levé ruky, dva 
pravé, další dva jí stiskli po jednom chodidle a roztáhli jí nohy.

Jeden jí nepřestával sahat do rozkroku.
Hystericky naříkala, ale i přes slzy viděla, že se mýlila ještě 

v něčem. Nedoprovázeli je pouze brouci nebo včely, nýbrž 
obrovská spousta různých dalších breberek. A všechno to byly 
podivně tvarované, pronikavě proměněné a znepokojivě ne-
přirozené verze běžného hmyzu.

Na tváři jí přistál motýl s ječícím obličejem nemluvněte. 
Plivl jí na nos a odletěl.

Věděla, že umře, a tak z plných plic zařvala s nadějí, že ji 
někdo zaslechne – třeba vracející se Hube, nějaký kolemjdoucí 
turista nebo rančer na návštěvě –, ale těm pitvorným příšerám 
to bylo zjevně jedno, ústa se jí nijak nesnažily ucpat, nijak ji 
nedusily. Nechávaly ji křičet a právě tento jejich nezájem, jejich 
přesvědčení, že jí nikdo nepřijde na pomoc, ji víc než cokoliv 
jiného utvrdily v bezvýchodnosti její situace.

Stvoření, které jí svíralo levý spánek, na ni shlédlo, ote-
vřelo ústa a zpoza jeho zelených rtů vyšel zvuk připomínající 
břinkání na klavír.

Vůdce, který třímal onu krysí rumbakouli, znovu poskočil 
na pařezu, ukázal na Patty a rozeřval se. Zvuk, který mu vyšel 
z hrdla, by Patty přirovnala k hudbě smyčcového kvarteta.

Už neječela, jen plakala, vzlykala a na obličeji se jí mísily 
slzy a hleny.

Na hrudi se jí ocitla lebka vačice.
A jako ve snu zaslechla napřed na příjezdové cestě a po-

tom před domem rachocení Hubeova pick-upu, slyšela, jak 
zabouchává dveře a volá na ni. Zlomek vteřiny zvažovala, že 
se z plna hrdla rozkřičí, aby vypadl, aby se zachránil. Ale tak 



altruistickou láskou nehořela, sama tady s těmi monstry umřít 
nechtěla. Chtěla, aby se ji manžel pokusil zachránit, a tak se 
hlasitě rozeřvala: „Hube!“

„Patty?“ zavolal.
„Hube!“
Chtěla říct ještě něco, chtěla mu toho sdělit víc, chtěla 

ho upozornit, aby si z pick-upu vzal brokovnici, aby mohl 
všechny tyhle stvůry rozstřílet na cimprcampr, ale zdálo se, 
že její mozek a ústa takový výkon společně neodvedou, a tak 
jen dál křičela jeho jméno.

„Hube!“
Zvedli ji a naklonili, takže svého manžela spatřila, jak vybí-

há zpoza rohu domu a řítí se do hradby těch klaunských příšer. 
Naskákaly mu na hlavu, na hruď, na ruce a stáhly ho na zem. 
Pozvedly zbraně, kosti a baseballové pálky, lebky a podkovy.

Jejich vůdce na pařezu opět poskočil a hlasem smyčcového 
kvarteta přikázal, aby Hubea zabili.

Když ho ubili k smrti, byla to hotová symfonie.

michigan

Tohle byl život.
Jennings, s nataženým lukem v rukou, následoval průvodce 

houštím. Loni vzal Glorii do Palm Springs a předloni na Havaj, 
ale letos už si, do háje, dupl a zamluvili si termín v severním 
Michiganu. Jednou chtěl udělat i něco podle sebe, a pokud 
to bude znamenat, že Gloria bude buď sledovat filmy v bytě, 
nebo nakupovat v jediném krámě tohoto zapadákova, nedá 
se nic dělat.

Během jejich dvoutýdenního pobytu si domluvil několik 
menších loveckých výprav. Jeden celodenní lov na kachny. 
Jeden noční lov na medvědy.



A pak tohle.
Třídenní loveckou výpravu s luky.
Ze všech tří akcí byla tahle nejlepší, právě tuhle si užíval 

nejvíc. S lukem a šípy dosud nikdy nelovil, a i když mu něja-
kou dobu trvalo, než si na fyzickou náročnost a omezení této 
aktivity zvykl, vůdce Tom mu řekl, že má přirozené nadání. 
Cítil to sám a zjišťoval, že všechny ty hendikepy, které s sebou 
lov s lukem přinášel, mu jsou vlastně po chuti. Připadal si, 
že je tak víc v souladu s přírodou, že je spíš součástí tohoto 
lesa než pouhým amatérským vetřelcem, a to všechno mělo 
za následek, že se z lovu upřímně těšil. Všechno bylo náhle 
náležitě dramatické, a třebaže zatím ještě nic neskolili, i ne-
úspěšné střely ho vzrušovaly a naplňovaly víc než některé 
z tref při lovu s puškou.

Byli čtyři: Tom; on; Jud Weiss, Arizoňan a zástupce šerifa na 
odpočinku; a Webb Deboyar, řídící letového provozu z florid-
ského Orlanda. Jud a Webb byli dosud v táboře. Tom se s ním 
vydal na sólo akci, stopovat losa, kterého se jim snad podaří 
sundat, aby si Jennings mohl doma nad krb pověsit paroží.

Oba urostlého losího samce stopovali už od dopoledne 
a teď podle Jenningsových hodinek táhlo na třetí. Čas letěl. 
Být takhle venku, být součástí přírodního cyklu Jenningse 
povznášelo a ani si nevzpomínal, kdy se cítil živěji.

Najednou zvedl Tom ruku a ukázal mu, aby zůstal stát.
Jennings ztuhl a sledoval směr průvodcova pohledu.
A uviděl jejich losího samce.
Stál bez hnutí v houštině za jednou usychající jedlí. Jen-

nings by si ho sám nejspíš vůbec nevšiml, slepě by kolem něj 
prošel a jen by ho vyplašil a až pozdě by mu došlo, jakou pro-
pásl příležitost. Ale Tom tyhle lesy znal jako své příslovečné 
boty a zvířete si okamžitě všiml.

Jenningsovi se v těle rozpumpovala krev i adrenalin. Byl 
nabuzený a co nejtišeji opět pozvedl luk, nasadil šíp na tětivu 



a tu natáhl. Plán byl prostý: losa zastřelí, a kdyby se mu ne-
podařil čistý zásah, kdyby zvíře pouze zranil a nezabil, Tom 
už ho vyřídí.

U obchodní stanice, kde začínali, mu podrobnosti tako-
vého postupu připadaly možná až příliš hrůzné, ale teď mu 
představa přepadení losa velkým loveckým nožem, jeho pře-
možení v boji muže proti zvířeti a vyřezání srdce připadala 
jako vrchol syrové přírodní zkušenosti a litoval, že ho Tom 
před cestou příslušným postupům nenaučil.

Los se pohnul, vzhlédl, upřel na ně pohled.
„Pal!“ křikl Tom.
Jennings zamířil a vypustil šíp.
Losa skolil jedinou ranou.
Tom okamžitě vyrazil kupředu, s napřaženým nožem se 

hnal houštím a podrostem. Jennings ho klopýtavě následoval, 
zahlédl, jak průvodce na zvíře vyskočil a ihned ho rozpáral.

Srst se rozčísla a na zem se vyhrnul obsah břicha.
Z otevřené rány vyklouzlo tělo jeho otce.
Jennings upustil luk, ucouvl a znenadání ucítil, že v ústech 

nemá jedinou slinu. Od mrtvého zvířete se chvatně a nemotor-
ně snažil vzdálit i Tom, obličej zkřivený úlekem a panickým 
strachem. Z nože volně visícího v jeho ruce odkapávala krev. 
Pevně ho sevřel a ukázal před sebe.

Jennings cítil, jak se mu z rozkroku po nohavici rozlévá 
teplá vlhkost; pomočil se. Chtěl se rozkřičet, ale nedokázal to, 
a ani on, ani Tom nepronesli jediné slovo, nevydali jediný zvuk.

Jeho otec se postavil. Měl na sobě oblek, ale ten, stejně 
jako jeho kůže, byl ulepený krví a jakýmsi průsvitným vazkým 
slizem. Byl menší než za života, měl skoro trpasličí velikost, 
ale vůbec nezestárl nebo se mu přinejmenším ve tváři nezra-
čil jeho skutečný věk. Jenningsovi hlavou ze všeho nejdřív 
probleskla hloupá myšlenka, že otec nezemřel, že pochovali 
nesprávného člověka, ale pak si vzpomněl, že otcovo mrtvé 



tělo viděl na vlastní oči, pochopil, že opravdu umřel, že tohle 
je nějaký… netvor.

Otec od vyvrženého losa okamžitě vyrazil směrem k To-
movi. Jenningsův průvodce před sebe začal bodat nožem, ale 
měl pomalé reakce a švihal pouze do vzduchu.

Na zlomení Tomova vazu stačilo jedno prudké škubnutí 
a pak se Jenningsův otec otočil a se šíleným úsměvem na rtech 
vystartoval přes nevelkou mýtinu k synovi.

Na zubech měl losí krev.
Jennings se mu pokoušel utéct, prorážel podrostem a křo-

vinami, lesem zamířil zpátky k táboru, ale otec ho po pár 
metrech dostihl. Srazil ho na zem a Jennings na zádech ucí-
til tíhu jeho zhutněného těla. Krk mu sevřely silné ruce a do 
kůže se mu zaryly prsty.

Tati! chtěl se rozkřičet.
Ale z plic mu nevyšel žádný vzduch, na němž by mohla 

slova vyrazit ven, a okolní svět potemněl a Jennings pak viděl 
pouze tmu.

neW yorK

Shelly vyšla z koupelny a podívala se na Sama ležícího na po-
steli. Ten vzhlédl od svého časopisu, vroucně se na ni usmál 
a Shelly se odvrátila. Čím byl starší, tím byl sentimentálnější, 
a to jí začínalo lézt na nervy. Už brečel u filmů – konvenčních, 
prostoduchých, manipulativních limonád, jejichž falešnou 
sentimentalitu prohlédla i ona – a štvalo ji, když slyšela, jak 
vedle ní občas potáhne, když viděla, jak si z koutků očí otírá 
slzy. Nebrečel, když umřel David, nebrečel, ani když pohřbí-
val rodiče. A přesto teď ronil slzy kvůli mizerně vykresleným 
smyšleným postavám, uměle zataženým do trapně strojených 
zápletek.



Někdy se sama sebe ptala, proč si ho brala.
Zavrtěla hlavou, přešla k prádelníku, sáhla po kartáči a –
V zrcadle byla jiná tvář.
Shelly zamrkala, zavřela oči. Odhlédla a znovu se podívala. 

Ale ta tvář tam stále byla – stará babizna s nepředstavitelně 
vrásčitou pergamenovou kůží, tmavýma, zlovolně přimhou-
řenýma očima a tvrdým úsměvem na téměř bezertých ústech.

Mary Worthová.
Shelly ucouvla, zničehonic jí zcela vyschlo v hrdle, ale 

odvrátit zrak nedokázala. V zrcadle viděla obrácený obraz 
ložnice, Sama opřeného vsedě o pelest s pohledem upřeným 
do časopisu. V popředí byla ta tvář, hned za prádelníkem se 
zrcadlem, a se zlovolnou intenzitou hleděla Shelly do očí. Ta 
si napřed myslela, že se vznáší ve vzduchu, že není spojená se 
žádným tělem, ale čím déle se dívala, tím víc toho viděla a už 
rozeznávala i shrbená ramena pod černým rouchem, ačkoliv 
si nebyla jistá, jestli tam ono tělo bylo celou dobu, nebo se 
materializovalo až teď, přímo před jejíma očima.

Mary Worthová.
Byla to přesně ta tvář, kterou očekávala, že spatří před 

všemi těmi léty, kdy se se sestrami a kamarádkami různě 
zvaly k přespání a hrály ty zábavné noční hry, kterým se od-
dávaly všechny školačky v Americe. „Mary Worthová“ byla 
jejich nejoblíbenější kratochvíle, při níž se svědomitě střídaly 
před zrcadlem a se zavřenýma očima opakovaly slova „Mary 
Worthová, Mary Worthová, Mary Worthová…“ Říkalo se, 
že když její jméno vyslovíte stokrát, objeví se. Žádná z nich 
nebyla natolik odvážná, aby to do stovky vydržela, vždycky 
vyměkly a s pištěním utekly zpátky do postele nebo spacího 
pytle někde kolem čtyřicítky, a Shelly věděla, že ona sama 
počítání schválně utínala pod padesátkou bez ohledu na 
to, co říkala svým sestrám a kamarádkám, protože už toto 
číslo jí připadalo magické, a bála se, že Mary Worthová by 



se mohla zhmotnit už při něm. A Shelly ji nechtěla vidět za 
nic na světě.

Nevzpomínala si, kdo ji ten rituál naučil nebo kde o něm 
slyšela poprvé, a nevybavovala si, že by někdy spatřila ob-
rázek Mary Worthové nebo jí tuto čarodějnici někdo někdy 
popisoval. Věděla jen to, že Mary Worthová je příšerně stará 
a naprosto děsivá.

Teď si však uvědomila, že tvář v zrcadle je přesně taková, 
jak si Mary Worthovou představovala.

Shelly upírala oči do zrcadla a zamrkala.
Kam se poděl její vlastní odraz?
Až do tohoto okamžiku jí to nedošlo, ale i když všechno 

ostatní z ložnice se v zrcadle odráželo naprosto přesně, ona 
sama v něm nebyla.

Její místo obsadila Mary Worthová.
Pokud se ještě před chvílí bála, teď byla dokonale vydě-

šená a s prohlubující se hrůzou sledovala, jak ta stará babice 
vytahuje ze záhybů roucha dlouhý stříbrný nůž a ve svraště-
lých kostnatých prstech svítá jeho zčernalou rukojeť. Shelly 
se honem rozhlédla po místnosti, aby se ujistila, že v ní žádná 
Mary Worthová ve skutečnosti není, a potom shlédla na své 
vlastní tělo, aby se ujistila, že na něm nespočívá nic cizího, 
že na sobě nemá černé roucho a že nevytahuje nůž, o němž 
dosud neměla vůbec ponětí.

Ne.
Ale v zrcadle stále nebyla vidět a Mary Worthová, jejíž 

pokřivený úsměv se pořád zvětšoval, se otočila, ještě pevněji 
sevřela nůž a vykročila k posteli, na níž si četl nic netušící Sam.

Shelly jen tupě přihlížela, jak ho ta stará babizna začíná 
bodat, a když se prudce otočila, Sam se za ní zběsile rozeřval.

Mary Worthová tam stále nebyla, ale Sam sebou házel na 
posteli, na hrudi a stehnech se mu zničehonic otvíraly šrámy 
a ty se v závislosti na umístění rány buď zalévaly krví, nebo 



krev ostře vystřikovaly, cákaly ji na Samovu kůži a jeho upuš-
těný časopis, na růžové povlečení a povlaky, na pelest a noční 
stolek a indiánský koberec na dřevěné podlaze ložnice.

Kromě Samova pronikavého řevu nebylo slyšet nic jiného, 
a to bylo na tom všem možná nejděsivější. V zrcadle se Mary 
Worthová smála, chechtala, ale její veselí nedoprovázel jediný 
zvuk. Její hlas, pokud nějaký vůbec měla, byl uvězněný za 
sklem, byl slyšet pouze v onom světě, a třebaže se její činy od-
rážely ve skutečné ložnici, její tělo a hlas v ní přítomny nebyly.

Jak se sem Mary Worthová dostala? Nikdo ji nepřivolával.
Chyběl tu nějaký dílek. Shelly dokázala uvěřit představě 

vyvolání zlého ducha, ale už nevěřila tomu, že se Mary Wortho-
vá dokáže objevit sama od sebe, aniž ji někdo pozve. Takto 
tyto věci fungovat neměly, a i když historka, kterou slyšela, 
byla součástí dětské hry, na všech bájích je špetka pravdy.

Sam přestal křičet. Byl mrtvý, ale Mary Worthová do něho 
dál bodala a jeho neživé tělo sebou na matraci stále škubalo 
pod údery jejího nože.

Nekřičela ani Shelly. Nepanikařila, nebála se, a přestože 
pravděpodobně utrpěla šok, Samova vražda nebyla tak hrůz-
ným kataklyzmatem, jakým měla být. Ve skutečnosti se od ní 
cítila odpoutaná, výjev vedle ní v ložnici byl vzdálený a od-
tažitý jako pořad v televizi a odraz v zrcadle byl jen o trochu 
bezprostřednější kvůli děsivému obličeji Mary Worthové.

Mary Worthové.
Ani tato zrůda nebyla tak příšerná, jak bývala. Shelly si na 

babiznu zvykala a pomyslela si, že ji možná přece jen přivo-
lala, podvědomě chtěla, aby udělala přesně to, co spáchala.

Ne.
Se Samem se možná jeden druhému vzdálili. Možná ho už 

ani nemilovala. Ale ani v těch nejzlomyslnějších představách 
nikdy netoužila po jeho smrti. Toto bylo dílo Mary Wortho-
vé, její ne.



Ale vinu budou klást jí.
Toto zjištění jí zasadilo nečekanou drtivou ránu. Znovu se 

otočila k posteli a uviděla manželovo zakrvácené tělo – hrudní 
dutina byla rozbodána tak, že roztrhanou kůží a svalovinou 
vykukovaly části orgánů.

Shelly se otočila zpátky k zrcadlu.
Mary Worthová v něm opět stála na jejím místě na opačné 

straně prádelníku a upřeně se na Shelly dívala.
A přitom se usmívala.



Část První

venku



kaPitola První

Daniel

„Prober se.“
Daniel slyšel manželčin hlas, cítil, jak jím zlehka třese, aby 

ho probudila, ale takhle brzo ráno už dlouho nevstával a jeho 
tělo protestovalo. Zasténal, otočil se na druhý bok a ještě se 
zachumlal do pokrývek.

„V deset máš ten pohovor,“ řekla vlídně, ale s vážností, která 
ho přiměla zhluboka nasát dech, strhnout ze sebe pokrývku 
a posadit se.

Margot už byla oblečená, připravená odejít do práce. Stála 
vedle postele a shlížela na něho. „Promiň,“ řekla, „ale od-
cházím, odvezu Tonyho, a než půjdu, chci mít jistotu, že jsi 
vzhůru. Jinak to nestihneš.“

„Vzhůru jsem,“ odpověděl a postavil se. Pokusil se ji políbit, 
ale svraštila nos a odtáhla se.

„Smrdíš,“ řekla.
„To je fakt romantické.“
„To mi povídej.“ Vlepila mu rychlou pusu na tvář. „Až s tím 

pohovorem skončíš, brnkni mi do kanceláře. Chci vědět, jak 
to jde.“

Z podlahy vedle postele zvedl kalhoty. „Víš, že Tonyho 
můžu vzít já.“

„Máš to z ruky. Navíc mám ještě trochu času.“ Vykročila 
do chodby. „S tím, že smrdíš, to myslím vážně. O místo tě 
nic nepřipraví rychleji než tělesný puch nebo zápach z pusy.“



Vydal se za ní do obývacího pokoje, kde už u dveří čekal 
Tony s batohem v ruce. Všechny závěsy byly roztažené a ven-
ku se skupinka čtyř nebo pěti totožně oblečených puberťáků 
opírala o nízkou cihlovou zídku, která jejich zaplevelený dvo-
rek oddělovala od chodníku. Jeden kluk s oholenou hlavou 
o horní hranu zídky típl dokouřenou cigaretu a odcvrnkl ji 
na jejich pozemek.

Margot si musela všimnout výrazu v Danielově tváři, pro-
tože se zamračila a zakomíhala prstem. „Ne abys těm klukům 
něco říkal. Musíme tu bydlet a Tony musí chodit do jejich 
školy. Jestli proti nim něco podnikneš, pomstí se ti na Tonym.“

Tony nic neříkal, ale prosebný výraz v jeho očích otci sdě-
loval, že s ní jednoznačně souhlasí. Daniel přikývl. „Rozu-
mím,“ přikývl.

Díval se, jak odcházejí, zamával jim na rozloučenou, pak 
za nimi zavřel, zamkl a šel se do koupelny osprchovat.

Horká voda mu dělala dobře a ve sprše zůstával déle, než 
musel. Užíval si teplou páru, která prostoupila celou míst-
nůstku, i konejšivý tlak pulzující vody, která mu zalévala od 
spánku otlačená záda.

Uběhl víc než rok od chvíle, kdy v důsledku snižování 
stavů přišel o svou poslední práci ve firmě Thompson Indust-
ries, a ačkoliv mu každovečerní zprávy neustále sdělovaly, že 
hlavní hospodářské indikátory rostou a že akciový trh je na 
absolutním maximu, žádnou bezprostřední vyhlídku na nové 
zaměstnání neměl a ani neměl signály, že by se v tomto smyslu 
blížila nějaká změna. V průběhu uplynulých třinácti měsíců 
navštívil všechny pracovní agentury ve Filadelfii a okolí, ale 
za celou tu dobu se nic neobjevilo, protože trh byl přesycený 
podobně bezprizornými pracovníky středního managementu, 
bojujícími o stejné pozice.

Nejednou pocítil touhu se odstěhovat, ale Margot práci 
stále měla, stále domů nosila výplatu a pravda byla taková, 



že jejich zdejší dům byl jejich jediným hmotným majetkem. 
Byl jejich kotvou, jejich vlastnictvím, nezatíženým jakýmkoliv 
dluhem, zanechali jim jej za férových podmínek její rodiče, 
a byť Pensylvánie nebyla jeho nejoblíbenějším státem, nedalo 
se nic dělat, protože kdyby došlo na nejhorší, kdyby Margot 
přišla o místo a byli by odpojeni od telefonu, plynu i elektřiny, 
pořád se tu mohli choulit ve spacácích v obývacím pokoji a jíst 
sušenky nakradené z restauračních salátových barů.

Když zavíral sprchu, musel se nad vlastními myšlenkami 
usmát. Jak vždycky říkala Margot, neměl by být tak melo-
dra matický.

Jenže on byl melodramatický odjakživa.
Život byl díky tomu pořád zajímavý.
Osušil se, oholil, vyčistil si zuby, oblékl se a učesal. V ob-

leku vypadal konzervativně, reprezentativně, ctihodně. Urov-
nal si vázanku, podíval se na sebe do zrcadla, vyzkoušel si 
úsměv. Dnes si nedělal nijak velké naděje. Fakt, že postou-
pil do fáze pohovoru, místo aby byl šmahem odmítnut, byl 
dobrým znamením, ale podobných pohovorů už od ztráty 
zaměstnání absolvoval desítky a nikdy z žádného nic nevzešlo.

Přesto od toho posledního uplynula poměrně dlouhá doba 
a přinejmenším si tak mohl udržet praxi.

Zajel do centra Filadelfie a zaplatil pět dolarů za odstavení 
auta na podzemním parkovišti pod Bronson Building. Cutting 
Edge Software, firmě, která nabízela ono pracovní místo, pat-
řila horní tři patra a Daniel se nahoru nechal vyvézt výtahem, 
v němž si před otevřením plechových dveří ještě rychle stačil 
nanést lůj na vysušené rty.

Okamžitě ho uvedli do kanceláře personálního odděle-
ní, kde se mu jedna mladá, prakticky vyhlížející žena, která 
nemohla mít víc než rok po vysoké škole, představila jako 
personální ředitelka. Pokynula mu, aby se posadil na jednu 
z polstrovaných židlí naproti jejímu stolu, a oba se pak asi 



půl hodiny bavili. Šlo sice o pohovor, ale ten ve skutečnosti 
působil jako rozhovor a Daniel si uvědomil, že se mu tento ne-
formální, uvolněný přístup zamlouvá. Nedebatovali specificky 
o jeho pracovním místě, rozmlouvali spíš o něm, o jeho životě, 
o jeho zájmech, ale i tak pochopil, že personalistka si ho na 
základě konverzace dobře proklepla, a tak ho potěšilo, když 
vstala a řekla: „Myslím, že byste tady mohl odvádět dobrou 
práci. Máte vnitřní motivaci, inteligenci a myslím, že byste 
sem zapadl. Byla bych ráda, kdybyste se mohl setkat s naším 
ředitelem a chvíli se s ním pobavil.“

Vydal se za ní po kobercem potažené chodbě do o něco 
větší kanceláře. Zaklepala na rám otevřených dveří a pokynula 
Danielovi, aby pokračoval dovnitř.

Ředitel společnosti patřil k mužům, kteří se až příliš usi-
lovně snaží být žoviální a obyčejní. Ve firemních písemnostech 
vystupoval jako „W. L. (Bud) Williams“. Daniel muže s pře-
zdívkami nesnášel. A ještě víc nesnášel muže, kteří používají 
pouze iniciály. Dohromady to byla smrtící kombinace. „Nikdy 
nedůvěřuj muži, co nepoužívá jméno, které mu dali rodiče,“ 
opakoval mu jeho otec a Daniel si tuto radu vzal k srdci.

Přesto nabízené místo potřeboval a nemohl si dovolit být 
vybíravý, takže se před W. L. (Buda) Williamse posadil a vě-
noval mu úsměv.

Ředitel si prohlédl životopis, který držel v ruce. „Tady vi-
dím, že už jste vytvářel technickou dokumentaci.“

Daniel přikývl. „Ano. Pro město Tyler.“
„Líbila se vám ta práce?“
„Ani ne,“ odpověděl popravdě, ale jen co mu ona slova 

splynula ze rtů, uvědomil si, jakou udělal chybu. Rychle za-
čal napravovat škody. „Chci říct, že se mi líbila ta práce, ale 
nelíbilo se mi… pár lidí, se kterými jsem tam dělal.“

„Proto jste i odešel?“
„Ano.“



„U nás v Cutting Edge máme rádi týmové hráče.“
„To není problém,“ zalhal Daniel. „Já jsem týmový hráč. 

Tehdy to byla jenom nešťastná náhoda.“
Ředitel se usmál. „Ano.“ Vstal. „Děkuju, že jste k nám přišel.“
Daniel se také postavil a nabídl mu pravici. „Děkuju, že 

jste si na mě našli čas.“
„Ozveme se vám,“ řekl W. L. (Bud) Williams, když si s Da-

nielem třásl rukou.
Ale to neudělají, věděl Daniel. Dopustil se faux pas a zkouš-

kou neprošel. Z budovy odcházel sklíčený a rozmrzelý, a ještě 
víc ho dopálilo, když sjel výtahem do garáže a uvědomil si, že 
vyhodil pět dolarů za parkování.

Když už jsi začal, co takhle pokračovat? pomyslel si. Byl v cen-
tru a už utratil pět babek, takže má cenu se stresovat utra-
cením pár dalších dolarů? Zajel do McDonald’s a koupil si 
výhodné menu. Utěšoval se nezdravým jídlem a chladil si 
žáhu po zklamání.

Doma byl v poledne, a tak ještě na AMC stihl jeden starý 
western v režii Johna Forda. Před televizí seděl ve svém polo-
hovacím křesle, ale na film se nedokázal soustředit, protože se 
v myšlenkách nepřestával zaobírat svými neúspěšnými pokusy 
obstarat si kloudné zaměstnání. Na obrazovce John Wayne 
uháněl pouštním pískem před majestátními rudými vrcholy, 
které se za ním zvedaly v dramatické scenérii, a Daniel přemýš-
lel, jaké by to bylo žít v Arizoně. Na západě USA v poslední 
době prý pracovní trh jen vzkvétá, a tak se v duchu opět za-
toulal k představě, jestli by přece jen nebylo lepší zvednout 
kotvy a vydat se za sluncem než sedět v tomto sešlém řadovém 
domku a čekat, až se třeba někdy něco objeví.

Ještě že nebyl takový machistický magor, aby mu vadilo, 
že peníze domů nosí Margot. Byl vděčný, že alespoň ona má 
práci, a neměl mindrák z toho, že zrovna ona musí být hlavní 
živitelka rodiny. S Margot si nekonkurovali, tvořili tým, jeden 



za všechny a všichni za jednoho, a na její úspěch byl hrdý. 
Přesto, sám pro sebe, pracovat chtěl. Nebyl kreativní, nebyl 
umělec, spisovatel ani hudebník a ve volném čase neuměl dělat 
nic produktivního. Nešlo mu ani tak o peníze jako o ukojení 
touhy rozptýlit pocit vlastní neužitečnosti.

Zazvonil telefon. Margot. Zapomněl, že jí měl zavolat, 
a honem se jí omluvil, načež jí v kostce vylíčil dopolední dění.

Soucitně si povzdechla. „Takže říkáš, že moc nadějně to 
nevypadá, co?“

„Ve velkém očekávání teda nejsem.“
„Neboj,“ chlácholila ho. „Ono se něco objeví.“
„To jo.“
„Máš dneska odpoledne chvíli čas?“
Odfrkl si. „Jo. Jasně.“
„Potřebuju, abys zašel do obchodu, koupil bulky a mleté 

hovězí na hamburgery. Zapomněla jsem si vzít kartu a nemám 
hotovost.“

„Hotovost nemám ani já.“
„Moje karta je buď na prádelníku, nebo v koupelně na 

umyvadle.“
„Na umyvadle?“
„Kázání si nech prosím od cesty.“
„Promiň.“
„Cestou domů vyzvednu Tonyho.“
„To můžu i já.“
„Ty ho můžeš vzít zítra. Vyměníme si auta.“
Daniel to chápal. „Cítí se trapně kvůli buicku?“
„Nic neříkal, ale jo. Víš, jaké jsou děti v jeho věku. Trapné 

je pro ně úplně všechno.“
„Zvlášť rodiče.“
Margot se zasmála. „Zvlášť rodiče.“ V pozadí bylo něco 

slyšet, nějaký hluk. „Moment,“ řekla. Odmlčela se a Daniel 
zaslechl tlumené hlasy, když se o něčem bavila s nějakou další 



ženou. „Musím jít,“ hlesla, když se opět ozvala. „Máme tady 
krizovku. Nezapomeň se zastavit v tom krámě.“

„Nezapomenu. Miluju tě.“
„Já tebe taky. Měj se.“
Zavěsil, vypnul televizi a prošel kuchyní do chodby. Dům 

bez televize působil tiše, až příliš tiše, nepříjemně tiše, a Da-
niel si okamžitě začal hvízdat nějakou bezduchou melodii, 
jen aby vydal nějaký zvuk.

Při vstupu do ložnice jím prostoupil neurčitý pocit neklidu, 
pocit, který zesílil, když minul prádelník a přiblížil se k úzkým 
dveřím do koupelny. Byl to zvláštní dojem, něco, co okamžitě 
nepoznal, a proto mu chvíli trvalo, než si uvědomil, že cítí 
strach. Ne racionální strach z fyzického ohrožení, který ně-
kdy vnímal jako dospělý člověk, ale neodůvodněnou ne opod-
statněnou, pověrečnou hrůzu, jakou si spojoval s dětstvím. 
Byl to strach z bubáka, strach z duchů, emoce, kterou necítil 
desítky let, a i když si připadal hloupě, otočil se s očekáváním, 
že za sebou uvidí nějakou siluetu nebo postavu, a pocit, že 
ho někdo sleduje, nedokázal setřást ani poté, co se ujistil, že 
v pokoji kromě něho nikdo není.

Odkud se, sakra, ten strach vzal? Ještě před chviličkou 
mluvil s Margot, vedl normální rozhovor po telefonu, bavili se 
o tom, že koupí jídlo k večeři, a teď byl podělaný až za ušima 
jen z toho, že procházel svou vlastní ložnicí.

Věděl, že je to iracionální, že to nedává smysl, ale pocit 
ho neopustil, ani když Margotinu platební kartu našel ved-
le jejího kartáče na vlasy, odloženého na kachlíkové poličce 
těsně u umyvadla, ani když z ložnice chvatně vyběhl zpátky 
do chodby.

Panika ho opustila, teprve když se konečně ocitl za dveřmi, 
na zápraží, a zamykal vstupní dveře, teprve tehdy ucítil, že se 
konečně může zase nadechnout.

Stres.



Možná že s přijetím do pracovního poměru u Cutting Edge 
počítal víc, než si uvědomoval.

A pokud to nebylo tohle, pak v jejich domě začalo během 
posledních pěti minut strašit.

Možná Margot umřela.
Nebo Tony.
Takové myšlenky vypudil z hlavy. Tím směrem ležela tem-

nota. Posedlost. Žádní duchové nejsou, neděje se nic podiv-
ného, to jen o sobě znenadání, po dvacetiletém kómatu, dala 
vědět jeho nadměrně živá představivost.

Stres.
Musel to být stres.
Přesto se mu o něco volněji začalo dýchat, až když se ocitl 

v autě, vyrazil na cestu do obchodu a dům nechal bezpečně 
za sebou.

Po večeři seděl s Tonym u kuchyňského stolu a pomáhal mu 
s domácími úkoly, zatímco Margot u dřezu umývala nádobí.

Tony se konečně se vším vypořádal a zeptal se, jestli se 
může jít dívat na televizi.

„Ale jenom do půl deváté,“ řekl mu Daniel. „Pak jdeš spát. 
Zítra máš školu.“

„Ale tati…“
„Žádná ale.“
Tony se z kuchyně lítacími dveřmi odšoural do obývacího 

pokoje.
„Příští rok ho necháme vzhůru do devíti,“ řekla Margot.
„Jestli bude mít dobré známky.“
Usmála se. „Asi sis nikdy nemyslel, že se proměníš ve své-

ho otce, že?“
Daniel odsunul židli, přešel ke dřezu, položil jí ruce na 

ramena a letmo ji políbil na pravé ucho. „Miluju vás, paní 
Andersonová.“



„Já vím.“
„Nemáš říct: ‚Já tebe taky?‘“
„Činy jsou průkaznější než slova.“ Přešla do šepotu. „Na-

padlo mě, že bych ti to mohla později dokázat.“
Zazubil se. „A proto tě miluju.“
Zvenku k nim dolehlo burácení neutlumeného motoru 

chargeru, zemětřesné rachocení, které se vzepjalo do cres-
cenda a pak utichlo.

„Je tady tvůj bratr.“ Daniel se vrátil na své místo u stolu.
„Buď na něho hodný.“
„To jsem vždycky.“
„Brian k tobě vzhlíží.“
„O kolik se chceš vsadit, že se zmíní o tom, že jsem pořád 

nezaměstnaný?“
Vyhlédla z kuchyňského okna, rychle se vrátila k nádobí 

a předstírala, že netuší, že k nim někdo míří. „Mlč už.“
Brian klepl na dveře a vešel dovnitř. Kývl na sestru a posa-

dil se ke kuchyňskému stolu. „Čau, kámo, už sis našel džob?“
„Ne.“
„Něco bych možná měl. Třeba z toho nic nebude, ale znám 

chlápka, co má bráchu, co dělá dýdžeje. Víš jak, párty, taneč-
ní večírky a podobný srandy. A hledá někoho, kdo by mu 
pomohl tahat věci. Je to na půl úvazku, hlavně teda po no-
cích, ale hele, aspoň něco. Třeba by sis mohl přijít i na nějaký  
tuzéry.“

Daniel zavrtěl hlavou. „Tohle myslím ne.“
„Proč ne, kámo? Přestěhuješ pár repráků, zazevlíš, poslech-

neš si pár fláků a dostaneš zaplaceno? Větší pohodičku nikde 
nenajdeš.“

„Taneční hudba u mě spouští depresi.“
„Jestli o depresi fakt stojíš, poslechni si Pet Sounds. Znáš? 

Od Beach Boys? To je to nejdepresivnější album, co kdy vyšlo 
na vinylu. To mě rozhodí pokaždý, když ho slyším.“



Pracovní příležitost upadla v zapomenutí, když se Brian 
začal vyjadřovat k hudbě a vypočítávat své oblíbence a ne-
oblíbence za posledních dvacet let. Danielovi to nevadilo. 
Brian nebyl špatný chlapík, jen to byl floutek, jak zákon káže, 
a všechny ty „džoby“ zmiňoval jen proto, aby mohl Danielovi 
s chutí předhazovat fakt, že on práci má a Daniel ne. Brian 
byl o šest let starší než Margot, o pět let starší než Daniel, 
a i když je svým způsobem měl vždycky rád a byl jim oporou, 
také mu ve své době dost vadilo, že oba mají lépe placenou 
a slušnější práci než on, a ode dne, kdy Daniel o tu svou přišel, 
byl v sedmém nebi.

Nakonec se k odchodu odhodlal až po jedenácté, když ještě 
chytil sestru kolem pasu a jednou se s ní protočil po kuchyni. 
Oba pak stáli ve dveřích a mávali mu, zatímco svým buráce-
jícím autem při odjezdu probudil polovinu čtvrti.

Daniel zavřel, zamkl a Margot ho políbila. „Díky.“
Daniel se trpce usmál. „No co už, je to rodina.“
„Choval ses přímo výtečně. Jsi připravený na svou odměnu?“
„Připravený jsem celý večer.“
„Jdu ještě zkontrolovat Tonyho.“
Margot se chodbou vydala do Tonyho pokojíku a Daniel 

ještě pro jistotu překontroloval, jestli mají zamknuté dveře, pak 
zhasl a zamířil do ložnice. Margot už stála před prádelníkem 
a rozpouštěla si vlasy. Dovřel a zamkl za sebou a vkročil do 
pokoje. Rychle sklouzl pohledem k úzkým dveřím do koupel-
ny; viděl v ní jen tmu a stíny. Pocítil neurčitý neklid, opět ten 
zvláštní pocit, že něco není v pořádku, a tak rychle přešel ke 
koupelně, rozsvítil a s úlevou zjistil, že nemá důvod k obavám.

Odpoledne, když vynášel smetí, zahlédl v uličce za domem 
nějaký stín, stín, který nedokázal blíže identifikovat, ale který 
se mu jevil trochu povědomě – byl malý, téměř trpasličí a jako 
by z něj splývalo roucho nebo nějaké šaty, třepotající se ve 
větru. Bylo kolem druhé hodiny, pravděpodobně ta nejméně 



děsivá část dne, ale uličku halily hranaté stíny, vrhané na vý-
chod natočenými garážemi, a spolu s mírně zataženou ob-
lohou vedle domu vytvářely netypicky pochmurnou scénu. 
Daniel hodil plastový pytel do popelnice, otočil se směrem 
k jejich dvorku a koutkem oka zahlédl pohyb. Zadíval se do 
uličky a ve vzdálenosti několika domů si na vyčnívající čás-
ti bílého plotu všiml stínu drobné postavy s poměrně dlou-
hými vlasy a dotrhanou halenou po kolena, vzdouvající se 
v poryvech nikterak silného větru. Postava se nehýbala, byla 
dokonale strnulá, v pohybu byly jen její vlasy a cáry oblečení, 
a celý výjev Danielovi okamžitě evokoval nějakou vzpomínku. 
Věděl, že něco takového už někde viděl, ale nedokázal se roz-
pomenout, kde nebo kdy to bylo. Prohlédl si obě strany uličky, 
pátral po postavě, která onen stín vrhala, ale nic nespatřil.

Stín pozvedl ruku. Pokynul mu.
Ihned ho zalila vlna chladu. Pocítil strach, instinktivní hrů-

zu, ačkoliv netušil proč, a chvatně z uličky vyběhl, prohnal se 
dvorkem a zadními dveřmi zpátky do domu, zamkl za sebou 
a zatáhl závěsy, aby už nemohl nic vidět.

Teď se zul, stáhl si kalhoty a ztěžka se posadil na postel. 
Vzpomínka na stín v něm přetrvávala celý večer, pronásledo-
vala ho, dobírala si ho svou dráždivou povědomostí, a třebaže 
se s ní chtěl nějak svěřit Margot, nakonec to neudělal. Uvě-
domoval si, jak hloupě to všechno působí, a nechtěl, aby si 
myslela, že tu celé dny jen o samotě sedí, vymýšlí si přeludy, 
aby se vyděsil, a popouští otěže své představivosti, protože 
nemá nic lepšího na práci.

Rozepnul si košili, hodil ji na podlahu a natáhl se na postel.
Margot skončila s rozplétáním vlasů a svlékla se. Vykročila 

směrem ke koupelně. „Dám si rychlou sprchu.“
Daniel se zapřel o loket. „To nemusíš.“
Zarazila se a otočila se k němu se zvednutým obočím.
„Líbí se mi to pěkně špinavě.“



Usmála se, přešla k němu a vlezla si do postele. „Líbí se 
mi, když se ti to takhle líbí.“

Potom v posteli jen tak leželi, vyčerpaní a zpocení. Daniel 
sáhl po dálkovém ovládání, zapnul televizi a začal přepínat 
mezi kanály. Margot se k němu přitulila. „Všiml sis,“ řekla 
nakonec, „že se Tony poslední dobou chová trochu… divně?“

Podíval se na ni. „Jak divně?“
„Nevím. Tajnůstkářsky. Podezíravě. Taky mi přijde, že tráví 

spoustu času o samotě v pokoji.“
„Kluk? Ve svém pokoji? Sám? Tajnůstkářsky? Podezíra-

vě?“ Daniel se usmál. „Hmmm. Přemýšlím, co tam asi tak 
může dělat.“

Strčila ho do ramene. „Nech toho.“
„Zkontroluj, jestli nemá ztvrdlé povlečení.“
„Někdy se fakt chováš jako vůl.“
„Promiň, ale tohle je naprosto normální –“
„Není to normální. To se ti právě snažím říct. O tom, co 

máš na mysli, vím. Nezapomeň, že mu peru prádlo. Ale tohle 
je něco… jiného.“

„Takže co? Drogy? Krádeže v obchodech? Parta?“
„Nic takového.“
„Tak co?“
„Nevím. Ale je to docela… děsivé.“
Děsivé.
Nic neříkal a předstíral, že se dívá na televizi. Margot se 

konečně odešla osprchovat, vrátila se, vklouzla za ním pod 
pokrývku a krátce poté ucítil, jak se jí uvolnilo tělo, ucítil, jak 
začala pravidelně dýchat, když ji přemohl pravidelný rytmus 
spánku.

Ještě chvíli počkal, potom se opatrně vymanil ze sevření 
jejích paží a odsunul se k okraji postele. Pozoroval ji, jak spí, 
a zlehka se dotýkal jejích vlasů. Byla nesmírně krásná a on 
s ní byl velice šťastný, ale do mysli se mu vkradla mrazivá 



představa, že takto to dlouho nevydrží, a nedokázal ji zapudit. 
Byla to stejná myšlenka, která ho přepadla už ráno, svíravý, 
frustrující pocit, že se jí a Tonymu něco stane, a uvědomil si, 
že opět myslí na ten stín.

Děsivé.
Převalil se na záda, zavřel oči a nutil se na nic nemyslet, 

nutil se usnout. Trvalo mu to dlouho. V televizi slyšel, jak ně-
jaká talk show přechází do reklam, slyšel, jak reklamy končí, 
a začíná film.

Někdy v polovině filmu konečně zaklimbal.
Zdál se mu sen. V tom snu byl ten malý stín v jejich domě, 

on sám seděl paralyzovaný na židli v obývacím pokoji, za-
tímco stín se proháněl chodbou a pátral po jeho manželce 
a také po jeho synovi.



kaPitola druhá

laurie

Laurie Mitchellová se v zasedací místnosti rozhlédla po dalších 
vedoucích různých divizí, kteří si svědomitě dělali poznámky 
do svých zápisníků.

Zasedací místnost.
Spíš místnost, co si na člověka zasedne a dusí ho.
Kradmě se podívala na hodinky. Hoffman pořád něco 

drmolil o maximalizaci zisků jejich pobočky, pokračoval ve 
svých nicneříkajících žvástech, které pochytil na nějakém se-
mináři pro hlavouny, a nezdálo se, že by se ve své úmorné 
tirádě hodlal blížit konci.

Panebože, jak tyhle schůze nesnáší.
Za okny se táhla jasná obloha bez jediného mráčku a Lau-

rie viděla až k zátoce, kde v moři modrého prostoru mezi 
dvěma sousedícími budovami byla vidět i drobná silueta 
ostrovu Alcatraz. Znenadání si v duchu položila otázku, co 
by se stalo, kdyby během jejich schůze udeřilo velké země-
třesení. Zůstala by budova stát, nebo by se zřítila? Kdyby se 
zřítila, letěli by s ní dolů a drtili patra pod sebou, nebo by 
se celá stavba převrátila a vystřelila je do volného prostoru? 
Nejpravděpodobnější bylo, že destrukce by byla nahodilá, 
různé části různých podlaží by se hroutily nebo zůstávaly 
netknuté, o život by přicházeli ti, kdo by řízením osudu 
měli tu smůlu, že se nacházeli v nesprávnou dobu na ne-
správném místě.



Byly to morbidní představy, ale přinejmenším jí s nimi líp 
ubíhal čas.

Ještě jednou se v místnosti rozhlédla po svých spolupracov-
nících a kolezích a nikoliv poprvé si pomyslela, že sem nepatří. 
Firma Automated Interface ji zaměstnala, jen co dokončila 
vysokou školu, a po korporátním žebříčku vystoupala na po-
zici, kterou zastávala už pět let, ale stále měla někdy pocit, 
že je podvodnice, dítě, které si zkoušelo cizí šaty a nějakým 
záhadným způsobem dokázalo dospělým nabulíkovat, že je 
jedním z nich.

Má s těmito lidmi vůbec něco společného?
Ne. Žije ve falešném umělohmotném yuppíkovském svě-

tě a osud si s ní zahrál krutou hru v tom smyslu, že shodou 
okolností má zrovna pro tyhle záležitosti vlohy, že shodou 
okolností je v téhle práci prostě dobrá.

Vyrůstala úplně jinak, v jednom venkovském městečku jižně 
od Sanfranciského zálivu, kde stále ještě doznívalo hnutí hi-
ppies, a její rodiče ji i Joshe vychovávali v netradičním duchu, 
učili je úctě k přírodě, kladli důraz na individualitu a všech-
na ta klišé alternativní kultury. Posedlost vnějším vzhledem, 
soustředění na peníze a materiální statky, které tvořily velkou 
součást života jejích kolegů, jí byly dokonale cizí. Současně 
s tím uznávala nutnost mezi ně zapadat a nedělalo jí problém 
nasazovat si masku konformity, kupovat si správné obleče-
ní, objednávat si správná jídla, dělat všechno, čeho je třeba 
k přiživování uměle stvořeného image úspěšné manažerky. 
Právě proto tady dnes také seděla.

Bylo zvláštní, jak se život vyvinul. Její rodiče přišli o život 
při naprosto nepředpokládané a bizarní dopravní nehodě, 
když byla ve čtvrťáku na střední, a za zdrcujícího truchlení 
a nezměrného zoufalství se s překvapením dozvěděla, že sta-
čili sepsat poslední vůli a že v ní specificky vyčlenili prostřed-
ky pro její a Joshovo univerzitní vzdělávání. Tak přímočarý 


