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Globalni literatura

,Ukolem umélce je odhalit problém uméleckou formou,* pise Jan Bé-
licek a kniham, na které se soustfeduje a které vétSinou zachycuiji
problémy socialni, dava zajimaveé oznaceni ,globalni literatura®. Autor
zaroven pedlivé zkouma néco, co dnes visi ve vzduchu a co nutné
pronika i do literatury. Je to mruceni zmény, kterou prochazi soucas-
na spole¢nost, hukot ducha doby, ktery nema zadnou jinou konkrétni
podobu nez prave toto chvéni nékdy az zoufale o¢ekavané promény.
Nejde tedy uz o literaturu sveétovou, Weltliteratur ve smyslu Goethove,
jak o ni v roce 1827 piSe némecky klasik v dopise Sulpiz Boisserée,
némeckému sbérateli umeéni a historikovi: ,... co nazyvam svétovou
literaturou (Weltliteratur), se rozviji predevsim tehdy, kdyz odlisnosti,
které previadaji uvnitf jednoho naroda, se fesi porozumeénim a soudem
narodU ostatnich.” Globalniliteratura ma jinou charakteristiku: zda se, ze
musi byt naladéna mrucenim doby, tedy duchem promény rezonujicim
vlastné velmi podobng, i kdyz ne stejné po celé planeté.

Globalni literatura je plna globalnich problémd, jez by bez plane-
tarni perspektivy nevznikly a jsou uz naprosto jiné nez ty, jez Goethe
spatfoval ve své dobé. Tehdy odpovidal volani &i mrmlanijiného Ukolu,
totiz jak z lokéalnich vlasteneckych dél udélat uméni s presahem, které
mluvi vSude, umeéni svétove.

,Doufejme, ze lidé brzy pfijdou na to, Ze neexistuje nic takoveého jako
vlastenecké uméni nebo vlastenecka véda. Oboji patfi, jako vSechny
dobré véci, celému svétu, a mlze byt obstaravano pouze neomezenou
vymenou mezi vdemi soucasniky, ukladajic prabézné do mysli to, co
jsme zdédili z minulosti,” napsal k véci Goethe v roce 1801v ¢asopise
Propyleje. Globalni literatura ma ukol témér opacny — prevest globalni
perspektivu do mistnich souvislosti, Iépe fe¢eno, lokalizovat jiitam, kde
se jesté mohlo zdat, Ze jde o specifickeé vlastnosti mista a ¢asu. Narodni
Civlastenecka véda, fe¢eno Goethovym proslymjazykem, se nakonec
ukazuije jako jedna z mnoha vrstev skute¢ného globalniho déni, jez
je jakymsi dénim par excellence, od néhoz skute¢né uméni dneska
odvozuje svou legitimni silu. Kdo nevibruje globalnim duchem, mozna
z rlznych ddvodu stoji za predteni, ale nema moc co fict...
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Choreografie Zivota

Jak Bélicklyv literarni vybér doklada, souc¢asnost se da vykladat jako
rlznoroda krize identity, kapitalistickeého odcizeni a nespravedinosti,
genderu a multikulturnich problémd, ekologickych a jinych dystopii.
Mezi mnoha autory, ktefi se témto tématiim vénuiji, se tak obdas ob-
jevi i spisovatelég, jiz sice globalni déni néjak zachycuii, ale do skutec-
né ,globalni literatury* uz nepatfi. Tento rozdil je pro &teni Chapadel
a Jan Béli¢ek ji demonstruje na drzitelce Nobelovy ceny za literaturu,
Olze Tokarczukoveé a jejim romanu Beguni, ktery v roce 2018 ziskal
Mezinarodni Man Booker Prize. Bélickovo ¢teni odhaluje roman jako
jistou projekci osobni zkuSenosti padu komunistického rezimu, ktera
globaliza¢ni déni nutné interpretuje pozitivné, jakkoliv uz davno v ni
prevladaji negativa &i pfinejmensim silna hodnotova ambivalence. To-
karczukova tedy mozna propasla mruc¢eni doby, coz miize byt dano
tim, Ze jeji roman v polstiné vysSel uz pred patnacti lety a doba tehdy
mrucela jinak, anebo tim, Ze nenaplnila univerzalni smysl psani, které
dokaze mluvit i mimo svou dobu, tfeba i v kontrastu s tim, jaké odstiny
kritiky momentalné leti.

,Umeénije vlastné jakousi choreografii Zivota, v niz se zviditelhujeme,
harmonizujeme nebo naopak kontrastné dramatizujeme jevy, které na-
chazime ve spole&nosti. ,Prapodivny nastroj sebereflexe spoleénosti,”
parafrazuje Jan Bélicek pfihledani pevnéjsich vychodisek a opérek ve
sveté murmuru americkeho filozofa Alvu Noého. Reflexi spoleénostiale
pfinasi v modernim svété i véda a filozofie, obé discipliny s jinym naro-
kem, jako prapodivny nastroj reflexe je vsak Ize pfijmout Upiné stejné.
V ¢em se tedy umeénilisi od zjisténi vedy? V Eem je jing, vyjimecné?

Realita se prepisuje do romant
Madarsky marxisticky literarni kritik Gyorgy Lukacs to kdysi vyjadfril
dost lakonicky: ,Literatura, uméni, to je néco docela jiného nez véda.

Ve védé muze i dilci pohled vést k velkym objevim, kdezto uméni je
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bud’ univerzalni, nebo viibec neni.* V tomto smyslu se BEguni mohou
jevit pfece jen jinak, prestoze jsou vici globalismu zdanlive vstficngjsi
nez jini tvlrci. A mozna dokonce obstoji i vadi popularnimu romanu
Normaini lidi Sally Rooneyove, zachycujicimu napéti vztahu dvou lidi
z odlisSnych socialné-ekonomickych vrstev.

Chapadla silné ramuje teze o literature jako o uméleckém experi-
mentu prevadéjicim socialni jevy do emotivnéjsi a srozumitelnéjsi na-
rativni feci literatury. Nékdy se nicméné mize zdat, ze literatura jen
kopiruje zjisténi socialnich véd, pfipadné rozepisuje ideovou zakladnu
urciteho kritického pristupu ke svétu. Jan Bélicek je velmi pozorny ¢te-
nar, a tak se tomuto postfehu, jenz je zaroven jistou kritickou namitkou,
nemUze vyhnout.

Knihy Edouarda Louise skute¢né mohou délat dojem, ze jde o vel-
mi zjevné variace mysleni Didiera Eribona &i teoretickych konceptu
sociologa Pierra Bourdieua, pfiznava Jan Bélicek. Na sile literatury to
ale podle jeho nazoru nikterak neubira, naopak by se dalofict, ze ivéda
diky sve transformaciv umeéeni ziskava na presvedcivosti, minimalné na
popularité, tedy masové znamosti: ,Bez Pierra Bourdieua, Didiera Eri-
bona, Anne Earneauxové by Edouard Louis svou knihu nikdy nejspié
nenapsal, ale diky ni je na vSechny tfijesté vice vidét."

Chapadla murmuru jsou mocna, sviraji nas vSechny a kazda kniha,
ktera z jejich tlaku alespon v naznaku osvobozuie, je dllezity ukazatel
cesty ven. U kazdého takového znameni bychom se ale vzdy méli ptat,
zda vibec originalné néco zamérfuje, a tedy skutecné ukazuje, nebo
jen napliuje Ci performuje pfedem dany smeér, uréeny jistym ideovym
naladénim a presvedcenim. Nékteré vécilze vyslovit jen v uméni, pfipo-
mina jiz citovany Lukacs, ale na mnoho jinych uméni nedosahne a ani
by nemélo sahat. Prave dnes, kdy se realita témér dokonale prepisuje
do romand, je dobré se s Lukacsem ptat: a nezachytila by problém
lépe reportaz, nebo sociologicka studie? Na chapadla murmuru se
musi s pestrejSim arsenalem nastrojl, a nosit s sebou pfi takove vy-
pravé mnohé kopie jednoho a téhoz mize nakonec ztizit soustredéni
a rozredit sily. Vnimavy &tenar si je jisté béhem &teni uz sam prebere.

Petr Fischer
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Uvodem

Tekutost, tékavost, chaos, roztfisténost, nejistota, Uzkost, krize, polari-
zace — témito slovy ¢asto popisujeme dnesni svét. Pfestoze je obCas
povazujeme za nedostate¢na, podvédomeé citime, ze vystihuji nase
emoce, které nedokazeme jinym zplsobem popsat. Kdyz jsem pre-
myslel, jaké slovo vystihuje nasi soucasnost nejlépe, objevil se prede
mnou zni¢ehonic podivny vyraz murmur. Nejsem si ani jisty, ze vim,
co presné v ¢esting znamena. Mozna prave proto se mi tak libi. MU-
zeme ho chapat jako jakési zivocisné mruceni, jako neartikulovanou
nespokojenost, jako projev nesouhlasu nebo frustrace, které nedoka-
zeme nacpat do slov. Nespokojené, beztvaré huceni se dere na svétlo
a ovliviuje spolecnosti po celém svété. Nikdo nevi, co si s nim podit.

V huceni murmuru je tézké se zorientovat. Neni snadné v nem
zaujmout jasnou pozici. Okraje se rozpijeji a silacka vyjadieni mifi na
nase nejpovrchnéjsi reakce. Svou roli urcité hraji i socialni sité. Snazi
se v nas vyvolat siiné a polarizani emoce, aby nas co nejdéle udrzely
na svych platformach. Takové zjitfeni zazil asi kazdy z nas. Projizdite si
nove prispévky na libovolné socialni siti a najednou narazite na skan-
dalni vyjadreni. V rozcileni se vam notné zrychli tep. Prvotni reakci je
vykFi¢et svoje rozhoréeni do svéta: napsat néco o svém poboureni.
Kdyz to ovSem neudélate, nadechnete se a zkusite si o véci zjistit vic.
Casto si uvédomite, Ze vée mize byt o trochu slozit&jsi.

Nas svéet se evidentné nachazi v krizi, predevsim komunikace a em-
patie. Spolecnost se rozpada do stale drobnéjsich socialnich fragmen-

t0. Obtizné se v tom v&em hleda n&jaky smysl. Cim komplexné&jsi je
zorientovat. Vidime vzdy jen zlomek skutecnosti a celek nam unika.
V této situaci bud' zazivame zavrat a Uzkost, jsme z ni paralyzovani a ne-
Stastni, nebo naopak svoji velmi omezenou perspektivu a zkusenost
povazujeme za kli¢ ke skutec¢nosti samotné, jimz poméfujeme ostat-
ni. Vysledkem je pravé murmur, obfi Sum nespokojenosti, v némz se
v8echny strany prekfikuiji a Uto&i jedna na druhou. Jenze v tomto Sumu
se zaroven také vSechny hlasy a argumenty prekryvaji, vzajemné se
utapéji a zanikaji. Protoze se v tom obfim ramusu neni mozné domluvit
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a zorientovat, shlukujeme se do spolecenstvi, ktera sdileji podobnou
zkuSenost, ¢imz rozpad celku spole¢nosti a néjake sdilené univerzalni
zkusenosti jen urychlujeme.

Touhle krizi netrpi ,jen” spole¢nost. | literatura si v poslednich né-
kolika letech prosla svaoji krizi. V pfivalu novych impulzd, uméleckych
amedialnich forem suzuje celou fadu spisovatelll a spisovatelek pocit
ménécennosti. Casto se mluvi o tom, Ze literatura pokulhava za realitou,
ze nedokaze na skute¢nost dostatecné rychle a efektivné reagovat, ze
se literarni forma nema kam vyvijet, nebo naopak ze ji hlubsi formalni
experimenty posouvaji na samotnou hranici srozumitelnosti. Jini autofri
aautorky majinaopak dojem, ze fikce, coz je ostatné anglicke slovo pro
beletrii, ctenare i autory oddaluje od autentického prozitku skuteénosti
a ze je potreba Realno do literatury opét vtahnout. Tato tendence uz
dostala v sou¢asné literarni publicistice dokonce i svou nélepku — auto-
fikce. Reakci na umeélost fikSnich narativii ma byt navrat autora do dila,
atopo vice nez padesatiletech od chvile, kdy ho francouzsky sémiotik
Roland Barthes ve sveém slavném eseji pohrbil.

Pokud skuteéné néco vystihuje prozu poslednino desetileti, tak
je to navrat autora a vzestup literarni produkce, ktera laviruje mezi fikci,
memoarem a subjektivni introspekci. Spisovatelé a spisovatelky se
zbésile honi za autenticitou, jejich vlastni Zivoty jim slouZi jako pojistka
proti tomu, aby nevpadli na uzemi tézko uvéritelné fikce. Jesté vice ov-
Sem soucasni autofi usiluji o formalni a vyrazovou revoluci v literature.

,VétSina mainstreamovych radoby realistickych romant mé nudik placi.

Snazi se napasovat nezazivné véty jednadvacatého stoleti do prozaic-
kych struktur ze stoleti devatenactého. Vysledkem je v podstaté jen
velmi zpackana televize,” prohlasil americky spisovatel, basnik a jeden
z nejsofistikovanéjsich autort takzvané autofikéni prozy Ben Lerner
v rozhovoru pro Huffington Post.

V soucasneé proze tak nachazime Uzkost z toho, Ze literatura nedrzi
tempo s realitou a diky své vlastni pohodInosti se drzi osvédcenych

1 Wayne, Teddy.Interview With Ben Lerner, Author of Leaving the Atocha
Station. Huffpost [online]. 2011 [cit. 2022-04-14]. Dostupné z:

https://www.huffpost.com/entry/interview-with-ben-lerner_b_935171
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postupl, které za poslednich dvé sté let neprosly zadnou radikalni
promeénou. Pro tyto autory a autorky se klasicke literarni postupy sta-
ly svého druhu IZi a chtéji ji do protikladu postavit pravdu, upfimnost
i sebekriticnost a zaroven doufaji, Zze sila této pravdy dokaze proménit
i zbytnélé a okoralé struktury literarniho vypraveni.

Nékdy kolem roku 2007 néco takového zazivainorsky spisovatel
Karl Ove Knausgard. ,Pfi pouhém pomysleni na fikci, pouhé predstave
smyslené postavy ve smysleném déji se mi délalo Spatné, reagoval
jsem na to Sisté télesné,“? tvrdi o tehdejsim zaZitku. A také jeho Sesti-
dilna série Mdjboj, ktera se stala naprosto nec¢ekanou literarni senzaci,
predstavuje svého druhu antiliterarni projekt, ktery vzeSel z odporu
k beletristickym zvyklostem. Knausgardova metoda je pfitom pomérné
jednoducha. Prosté zasedl za stll a zacal psat. Jeho knihy jsou jed-
nou velkou asociaci, jejimz jedinym subjektem je autor(iv zivot. Uzkost,
kterou jako autor prozival, vychéazela ze strachu, Ze jeho tvorba — a li-
terarni tvorba obecné - Ize, zahaluje a vytvari propast mezi zivotem
a tim, jak ho literatura zpracovava a prezentuje. Jeho ambici bylo psat
co nejvérnéji, nejpravdivéji o jediném subjektu, ktery skuteéné doko-
nale zna — o sobeé samem.

PikantninatomvSem e, Ze svUjrukopis nechtél uz nikdy Cist. Prosté
ho odevzdal svému editorovi, at s nim nalozi, jak uzna za vhodné. Ne-
chtél tento svij proud vzpominek a asociaci nijak upravovat, editovat,

ylepSovat®. Pokusil se nabidnout syrove a transparentni psani, omezit

stylizacia autocenzuru. Pribéh Mého boje je navic zamérné neheroicky.
Literatura se zpravidla orientuje na jedine¢né protagonisty, vyjimec-
né osudy a prozitky, a tim deformuje nase oéekavani od skute¢nosti.
Knausgéard naopak zachycuje zcela obycéejny pribéh stfedostavov-
skeho kluka z norského zapadakova, ktery Spatneé vychazi se svym
otcem, rad hraje fotbal a kvlli své plachostinedokaze navazovat vztahy
se zenami. Knausgardovo vypraveni je tak disledné antihrdinské, ze
jsme Casto nuceni na nekolika strankach procitat detailni popis toho,
co dava hlavni postava do kosiku v supermarketu.

2 Knausgard, Karl Ove. Mdj boj. 2, Zamilovany muz. Pfeklad Klara Dvora-

kova Winklerova. 1. vydani. Praha: Odeon, 2017, s. 475.
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Knausgard byva ¢asto srovnavan s Marcelem Proustem a jeho
Hledanim ztraceneého c¢asu. Mazeme mezi nimi skute¢né naijit celou
fadu paralel. Pfedevsim jejich pokus vynést prchavy individualni pro-
zitek prostrednictvim literatury do nadosobni zkuSenosti. Jak Proust,
tak Knausgéard v podstaté posvécuiji uplynuly ¢as a pokuseji se ho
vymanit ze zahuby. Podobna je také jejich asociativni metoda: smy-
slové viemy nebo vzpominky jsou pfimymi mosty k jinym zazitkiim
aprozitkiim. Oba autofi tak vytvareji pomérné komplexni fetézce simu-
lujici fungovani lidské mysli a paméti.

Tim zésadnim rozdilem je ovSem to, ze Knausgard na rozdil od
Prousta nedba na co nejdelikatngjsi literarni styl, svlj rukopis znovu
nezkrasluje, nesnazi se vybrousit kompozici, cilem je zachyceni samot-
neho procesu vzpominani v co nejhrubéjsi a nejsyrovejsi podobé. Ne
kazdy by samoziejmé touto metodou dosel k podobnému vysledku
jako Knausgard, ktery v ni naplno vyuziva svého literarniho talentu, po-
hotovosti a nesmlouvaveého vidéni skutecnosti. Mdj boj diky tomu pred-
stavuje pozoruhodnou smésici silnych vyjev( z autorova détstvi, dospi-
vani a dospélosti, s Uinavnymi banalitami nebo filozofovanim nad zcela
béznymi vécmi, kterym vétSinou ani nevénujeme pozornost. Znicujici
pasaze popisuijici umirani autoritativnino otce, ktery se na sklonku zivo-
ta proménil v alkoholickou trosku, nebo plsobivé a zranujici postfehy
z partnerskeého zivota dvou mladych rodict se v knize proplétaji treba
se zdlouhavym a detailnim vypravenim, jak sinékolik pubertakt uzivalo
jednu konkrétni silvestrovskou noc na norském malomeésté. Jeho knihy
v nas vzbuzujijakysi pocit univerzality a sounalezitosti. V podstaté nam
fikaji, ze kazdy zivot je pro toho, kdo ho proziva, jedinec¢nou a neopa-
zkuSenosti se skryvaji dramata a tragédie antickych proporci, které se
vSak jeste nikdo neodvazoval umélecky zachytit. Knausgéard na étenare
prevadi banalitu, ale i naprosto necekanou hloubku stfedostavovské
evropske existence, zaroven v ném vsak vzbuzuje podivny pocit uc¢asti.
Jeho kniha je bez jasné zapletky, skladby a vyusténi — tak jako témér
kazdy lidsky Zivot.

Karl Ove Knausgéard mél pocit, ze se mu jeho antiliterarni expe-
riment vydafil. UpIné posledni véta zavéredného dilu totiz zni: ,Budu si
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uzivat, opravdu si budu uzivat myslenku, ze uz nejsem spisovatelem.“®
Neuzival siji ale dlouho. Okamzité po vydani Mého boje bylo jasné, ze
neni zase tak jednoduché uniknout sile fikce, ktera vSe napsané au-
torovi okamzité odcizuje. Projevilo se, ze postulat Rolanda Barthesa 17
z poloviny Sedesatych let neni zase tak banalni, jak by se mohlo zdat.
Autor vzdy po dokoncéenirukopisu ¢aste¢né umira a prichazi o kontrolu
nad textem. Jeho vyznamy vzdy unikaji autorske intenci, coz vyplyva
ze samotné heterogenni podstaty jazyka. Proza, ktera vznikla ze sil-
ného znechuceni literaturou a fikci, se stala jednim z nejuspésnéjsich
literarnich dél posledni dekady. Karl Ove Knausgard tak prestal byt
spisovatelem opravdu jen na nepatrny okamzik.

Paralelné sledujemeiitalskou spisovatelku vystupuijici pod pseudo-
nymem Elena Ferrante, ktera si s konceptem autofikce pohrava ve sve
neapolske tetralogii Genialni pritelkyné az postmoderné. Vypravi totiz
pribéh pohledem spisovatelky Eleny, ktera vzesla z chudinské nea-
polské ¢tvrti, dostala se meziitalskou intelektualni smetanku a zpétné
komentuje své détstvi a pfibéh socialniho vzestupu. Podle vSeho vSak
autorka vystupujici pod timto pseudonymem v Neapoli ve skute¢nosti
nikdy nezila, pfestoze jeji knihy plsobi az neskute¢née vérohodne a au-
tenticky. Svym zplisobem tak vyuzivaji popularitu a pritazlivost autofik-
¢nich literarnich strategii, pfestoze si s nimia s ¢tenarskymi oSekavani-
miironicky pohravaji. Ferrante vydava toto literarni vypravéniv podstaté
klasického stfihu za intimni literarni zpoved.

Zminovani autofi a autorka vnaseji do literatury zcela novou dyna-
miku, ktera proménuje podobu soucasné produkce. Skute¢nym cilem
bylo utkat se na tomto pldorysu se zbytnélymi konstrukcemi a strate-
giemi prozaického psani a prenést médium literatury do 21. stoleti.

Literatura ma svoje Uzkosti a krize, vysledkem celého sporu kolem
autofikce je nakonec predevsim to, Ze literatura sebe samu jako unikatni
meédium obhajila. Pokud nékdo pochyboval o tom, jestli ma ve véku di-
gitalnich technologiijesté co nabidnout, specifika literarnitvorby dnes
pred nami vyvstavaji mozna jeste ziveji nez dfive. V jistém ohledu totiz

3 Knausgard, Karl Ove. Mdj boj. 6, Konec. Preklad Klara Dvorakova Win-
klerova. 1. vydani. Praha: Odeon, 2021, s. 989.
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literatura pUsobi jako netradi¢ni protilék na nejistotu, chaos a zmateni.
Predstavuje jednu z moznosti, jak se proti zmatku branit. Akt psani
vytvari jiny modus premysleni a sebevyjadreni. Kdyz piSeme, nebo
naopak ¢teme, ¢as se zpomali a my propuUjcujeme svému tékavéemu
a neprehlednému mysleni néjaky tvar, pfipadné spole¢né s autorem
sledujeme pohyb jeho sloZitého a rozvétveného uvazovani. V této kni-
ze budeme tedy spolec¢né zkoumat, jak vypada nas svét pohledem
soucasne literatury a jestli nam literarni texty ukazuji néjakou unikatni
cestu, jak se vymanit z chapadel Murmuru.

Uvodem
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OBCHODNICI SE
SMUTKEM

Gender a sexualita, tfida, plivod a etnicita, klimaticka krize a zanik ci-
vilizace. To jsou asi nejaktualnéjsi a nejnosngjsi témata souc¢asného
globalniho literarniho provozu. Zaroven jsou to take pojmy, jez vyvolavaji
nejvice konfliktt dotykajicich se otazek nasiidentity a situovanosti ve
svété. Pohled na tato témata prizmatem pomalého a sebereflexivniho
literarniho mysleni by nam o téchto sporech mozna mohl prozradit
vic. Misto zkratek a slaménych panakl nam mdze nabidnout kom-
plexnost a mnohovrstevnatost, misto chaosu, hluku a zmateni zase
nuancovanost, klid a ¢as na premysleni. Kazdému z téchto okruhti se
bude vénovat jedna kapitola této knihy. Mozna Ze spole¢né pfijldeme
na to, v ¢em spodiva specificka povaha prozaické tvorby, ale také na
to, jak vypadaiji tfreskuta a explozivni témata dnesnich kulturnich valek
pohledem soucasné literatury a jestli nam skutecné nabizi odpoved
na zmatek, tékavost, tekutost a chaos sou¢asnosti.

Je tady jesté jeden ddvod, pro¢ se na svét soucasné literatu-
ry divat pravé skrze tyto terminy. Nase soucasnost se rozpada do
stale drobngjsich fragmentarnich celkd. Nékdy je nazyvame social-
ni bubliny, jindy mySlenkova ghetta nebo tfeba ,vlastni pisecek®, na
tom koneckoncl nesejde. V ¢asech vypjatého individualismu zkratka
prinaseji nejen rozpad spoledenské soudrznosti a velkych pribéh,
ale také celou fadu novych Zivotnich zkuSenosti. A kromé pomalé-
ho mysleni bourajiciho myslenkove zkratky buduje literatura i velkou
silu empatie, poskytuje pohrouzeni se do fikéniho svéta. Dokaze ve
¢tenarich vzbudit zajem o jiny zazitek, snahu pochopit a soucitit, coz
nam Casto chybi.

1 — Obchodnici se smutkem
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Radikalné nas rozdéluji paradoxné otazky tykajici se nejintimnéj-
Sich dimenzi nasi identity — sexuality, etnického i tfidniho ptivodu, na-
Sich muzskych a Zenskych socialnich roli. Sou¢asna literatura ovSem
nevybizi jen ke vciténi se do jiné zkusenosti. Umoznuje nam videt svét
perspektivou jiného, ¢imz obohacuje nasi predstavu svéta. Porozu-
mét dnednimu svétu jako by bylo zvlastnim soubojem s asem: kolik
perspektiv si lidsky subjekt stihne osvojit a kolik novych perspektiv
se v mezi¢ase nutne vytvori. | tato myslenkova disonance a zavrat ma
v soucasneé literature dllezité misto a bude seji vénovat Uvodni kapitola
této knihy. Zamérime se totiz na toho, na koho vSechny tyto podnéty
afenomeény plsobi. Kdo se s nimi vyporadava, kdo k nim musi zaujimat
néjaky postoj, kdo nané musi reagovat. Zaméfime se nalidsky subjekt
vnimajici dnesnirealitu. Jak vidiliterarni postavy soucasne prozy okolni
svet? V cemjejejich vnimani nove? S jakymi skute¢nostmi a fenomeény
se musi souc¢asny ¢lovék vyporadat?

Jak vypada prozitek svéta pohledem lidskeho subjektu v pozdnim
kapitalismu?

1 — Obchodnici se smutkem



Tao Lin

Taipei

J1ak tohle za téch nékolik miliard let vesmir vytvoril,“ prohlasil Paul
a kolem pul desaté vecer ukazoval na MGM Grand a Excalibur a Lu-
xor, kdyZz prechazeli lavku nad hlavni tfidou kasin v Las Vegas, kde
bylo stejné chladno nebo snad i chladnéji nez v New Yorku, jak po-
bavené zjistili, kdyz sem pred ¢tyfmi hodinami dorazili.

,Do tohohle jsme prisli,“ fekla Erin.

.Podivej se, krasal* hodnotil Paul upfimné stovky ¢ervenych svétylek

na zadi aut projizdéjicich pod lavkou a mizejicich nekde v dali, jako
kdyz vydoluji rubiny.

Wow, to je pohled.*

,Zivot nékdy prinasi krasny vyjevy,” fekl Paul takovym hlasem, jako by
najednou sedél v paté tridé a ¢etl nahlas z knizky.
LAle jsou prchavy*

L,Hm,” krenil se Paul.

4 Lin, Tao, Taipei: A Novel, New York: Vintage Books, 2013. s. 145-146.

Preklad Jan Bélicek.



»A nemlzes s nima nic délat..

.HmM,* pfizvukoval dal Paul.

»JeEnom se na né divat,” rekla Erin.

,Mozna bysme se méli jit vozrat,” fekl Paul a vesli do kasina na konci
promenady. Erin si odskodila. Paul si sedl k automatu a prohral dvacet
dolart, pak ziral na dva chlapky stfedniho véku jdouci jeho smérem.
Méli ¢epice kSiltem dozadu a nesli si sklenice plné zlatavého piva.
Prosli kolem néj s odhodlanymi a nespokojenymi vyrazy. Erin se po
par minutach vratila a prohlasila: ,Cejtim se néjak vycerpané.”

»~Jak to myslis?*

L,Cejtim se néjak unavené. Vycerpane.”

Jled bys to ale jesté neméla vnimat.”

,C0?“ fekla Erin.

.No ani ne pred dvaceti minutama jsme si davali MDMA.*

Erin se rozesmala ,No jo, Uplné jsem zapomnéla.*

.Boze, celkem jsi me vydésila.



