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Uprimné podékovani vsem, bez nichz by tato kniha nevznikla. Kamarad-
ce Katce Cesalové za hodiny trpélivé korektury mych prvotnich textd,
Radovanu Ladomerskému za nadherné ilustrace, kterymi knihu doplnil,
Stephanu Schneiderovi za grafiku obalu knihy a Ladislavu Pospisilovi
za natoCeni uzasného knizniho traileru, ktery vzbudil zaslouzZenou po-
zornost.

Moje kniha méla Stésti na laskavé darce, kteti ji tak pomohli na svét.
Viele dékuji kamaradim Milanu Mathauserovi a Peterovi Weissovi a jejich
rodinam, své dceti Veronice Vejborné, jejimu manZelovi Vaskovi a vnou-
Catlim Valentince a Vojtovi, také celému kolektivu mych spolupracovnikii.
Ti vSichni vyznamnou mérou prispéli na vydani knihy. Dékuji hlavnim
sponzortim firmé K+B Progres a.s., firmé Hanseatic Business Centre a.s.,
Karlu Ocenaskovi a firmé IVP Czech a Jifimu Pospiskovi. Bez jejich finan¢ni
pomoci by kniha nevznikla.

Tuto knihu vénuji své Zené Natase, svym détem Veronice a Martinovi,
vnoucatiim Valentince a Vojtovi a své mamince Helené, pro kterou to ma
byt pirekvapeni. Diky spolupraci s Radovanem Ladomerskym, mym bra-
trancem, jsem si uvédomil, kam az sahaji kofeny mého stromu Zivota, a tak
tuto knihu vénuji celé své rozvétvené rodiné Kotuli¢l, Ladomerskych,
Sadilkd, Svecti, prosté viem, ktefi se svymi kofeny dotykaji téch mych.






Mezi prvni a posledni povidkou této knihy ubéhlo dlouhych tricet let.
Tricetlet Zivota, tficet let radosti a starosti, kolobéh celé jedné generace.
KdyZ jsem zacal psat, byl jsem si jist, Ze vim o Zivoté Uplné vSechno. A tak
moc jsem se tenkrat divil povzdechu svého dédy, o kterém Vam v knize
také pisi. Vlibec jsem nechéapal slova, ktera trikaval: ,Kam dal?“

Ahle, jen parkrat jsem Sel spat, jen parkrat jsem se probudil, a ty moje
mladistvé jistoty jsou nenavratné pryc. Zistal udiv, ale znalost zmizela.
Dnes nevim o Zivoté viibec nic. Jen tak néjak doufam, Ze nejsme na tom
svéteé uplné nahodou, Ze to ma néjaky dlivod a Ze ja jsem tu proto, abych
Vam mohl vypravét a psat...

Atak Vam, mild a krasnj, silny a odvazny, smutnaivesela, mlady i stary,
tak Vam piSi a tésim se, doufam, Ze z toho budete mit radost.



Toto jsou povidky pro Pomnénku,
jejiz néznou krasu tak obdivuji...



PRIBEHY STARYCH FOTOGRAFIi

4Psst. Psssst. Nechte toho! Prestarite se poStuchovat, vy tam dole a vy
tam nahove, nechte téch hadek! Venku se néco déje! Slysim, jako by se
oteviralo viko, tak psst, psst!“

»To uz jsi rikal tolikrat, ty starosto, kdo ti to ma vérit,” zaznéla razna
odpovéd. ,Kdo by se dral na pidu, kdo by hledal tu nasi starou krabici
a kdo by ji chtél otevirat? Stejné jsme tu na véky véki a jinak to nebude!
To tu urcité zase pobiha koc¢ka nebo kuna a ty hned vyvadis. UZ si ani nepa-
matujeme, kdy jsme naposledy vidéli obycejné svétlo, kdy jsme naposledy
vidéli néci tvar. Tak nas nerus$ tim svym véénym okrikovanim!“

»Ale ono se opravdu néco déje,” ozval se dalsi z hlast, ,citim, Ze se mi
hybe ptida pod nohama!*

,Plida pod nohama! Haha, to je dobry vtip. Vzdyt jsme na ptidé!“ zasmali
se ostatni. Ale presto ztichli.

Nadzvedla viko staré zaprasené krabice a zadivala se na zazloutlé desky
alba fotografii. Na ptidé venkovského domu sedéla divka a premyslela,
co to nasla. Venku praveé zacalo prset, stmivalo se, rodi¢e odjeli do mésta
ameéli se vratit az pozdé vecer, a tak $la hledat dobrodruzstvi na opusté-
nou pudu jejich domu.
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Jit sem bylo pro ni vzdycky odvazné. Détské oci vidi v kazdém z koutli
schované démony, mystické postavy a carodéje, rozbitymi taskami naku-
kuji vily, za kominem je Cert... Tak je to v kazdé pohadce.

Jednou tam nasla starou loutnu s jednou strunou. KdyZ na ni zahrdla,
privolala kavalerii - tucet bilych koni a naddherné rytite v tézké zbroji.
A dnes nasla tuhle zaprasenou krabici a v ni staré album. Podrzela ho
v rukou, odfoukla letitou vrstvu prachu a chtéla ho poloZit zpét na dno.
Hledala néco zabavnéjsiho, néco, co ji prinese potéseni a hru, néco, co
rozjitti jeji fantazii, aby se bala, radovala, plakala, vymyslela pribéhy, po-
vidala si s princeznami, podavala ruku princim...

S tim nejhez¢im by si tfeba mohla i zatancit, vzdyt proto si na sebe
vzala ty svatecni Saty, které ted’ svym lemem stiraji z podlahy na ptidé
prach. ,Divat se na fotky, to neni zabava,” rikala si, ,ty tvafe neznadmych
lidi strnule hledicich pted sebe, koho by to zajimalo?“

Pomalu odkladala album zpét.

»Délejte néco, délejte rychle néco!“kricely hlasy jeden ptes druhy. ,Dé-
lejte néco, nebo nas zase zavie!“ kiicely zdésené. ,Pane starosto, pane
plukovniku, pane prokuristo, nAmorniku, plavciku, holi¢i, Anezko, ses-
tticko oSetrovatelko, doktorko, ano, ty, ktera jsi byla prvni mezi Zenami
s timto titulem, Marie, Marenko, Bétko, délejte néco, nebo nas zase zavie
a to svétlo, které nas tak krasné osvétluje, se opét ztrati!“

Nikdo nic nevymyslel, nikdo nevédél, co délat.

Div¢i ruka pomalu zvedla viko krabice a chystala se ji ,,na véky“ uloZit
do tmy.

,Jifinko, Jifinko, poznavas mé?!“ zavolala mala holcicka ze hibetu hou-
paciho koné. ,To jsem j3, tvoje babicka, tak ¢asto jsem si s tebou hravala
a zpivala ti tvou oblibenou ukolébavku, pamatujes?“ mluvila rychle dal.
»,Nezavirej nas jesté, dej nam chvilku nadechnout se, vratit se na svét, roz-
hlédnout se a byt tu s tebou. Ta nekone¢na tma je tak désiv4, Ze se ji bojim!“

Néco, co neuméla popsat, jeji ruce zastavilo. Mozna to byl poryv vé-
tru, ktery rozbitymi taSkami vletél dovnitt a pootocil stranku starého
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alba na fotku ,BABICKA MARIE 1918“ Mala hol¢i¢ka sedi na houpacim
koni a $tastné se usmiva smérem k ni. Bilé princeznovské saticky, zirejmé
rizové botky, puncochace, volanek a rizicka zavésena nad jeji hlavou.

,BABICKA MARIE" piecetla si ten popis jesté jednou. ,Jak krasné sis se
mnou hréla a tu tvoji ukolébavku jsem tak milovala,“ pomyslela si. BABIC-
KO MARIE, ujidala jsem ti z misky tvarohovy krém a ty ses vzdycky divila,
kam se ztratil. Chodily jsme spolu na ostruZiny, tam na strain pod lesem.
A ty jsi mi vypravéla pohadky o vlku a pastyti ovci, jak se vlk dostal do
stada, ale pastyrt ho zahnal, i kdyz se vlk prevlékl do roucha beranciho.

BABICKA MARIE, kter4 tak zvlastné vonéla fialkovym mydlem a ktera
mi béhem jednoho jediného roku seschla jako stéblo travy, Ze z ni zbyly
jenom dvé krasné velké oci, tak velké proti tomu scvrklému télu... Ty je-
diné byly zivé a porad se na mé usmivaly, i kdyz télo umiralo. Neprestaly
se na mé vlidné divat, ani kdyZ doktor ekl jméno té podivné nemoci,
ktera babic¢cino télo suzovala.

To jméno byla rakovina. Vyprovodila jsem té tenkrat k nemocnicni bra-
né, ty jsi mi zamavala a bylo to posledni zamavani, které jsi smérem ke
mné udélala. Jak laskavé a povzbuzujici, i kdyZ jsi musela védét, ze mi
mavas naposled. ,BABICKO, BABICKO," fekla Jifinka nahlas. ,BABICKO,
BABICKO, jak se mi styska!“ pomyslela si.

Hol¢icka ze staré fotografie se usmivala a citila se Stastna. Pro tento
jediny okamzik stalo za to ¢ekat v té nekonec¢né tmé desitky let, pro tuto
jedinou vzpominku stalo za to podivat se na svét a stat se soucasti dalsiho
lidského pribéhu.

,Dékuji ti, Jifinko, jen Skoda, Ze uz se té nedokazu dotknout, abych té
jesté jednou pohladila!“ zavolala.
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»,Nono, zase hloupé tlachas. A nehoupej se tak, nebo spadnes!“ zavolal
na ni kluk z vedlejsi fotky. , Ty spadnes a ja dostanu na zadek, Ze jsem té
neohlidal!“ brucel dal.

,Prastryc Karel,” Cetla Jifinka dal. ,Bratr BABICKY MARIE 1915“stalo

tam u fotky toho namysleného kluka. Tvaril se tak dulezité, Ze to bylo
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