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Pavel Sadílek

Cesta
a jiné příběhy…





Upřímné poděkování všem, bez nichž by tato kniha nevznikla. Kamarád-
ce Katce Česalové za hodiny trpělivé korektury mých prvotních textů, 
Radovanu Ladomerskému za nádherné ilustrace, kterými knihu doplnil, 
Stephanu Schneiderovi za grafiku obalu knihy a Ladislavu Pospíšilovi 
za natočení úžasného knižního traileru, který vzbudil zaslouženou po-
zornost. 

Moje kniha měla štěstí na laskavé dárce, kteří jí tak pomohli na svět. 
Vřele děkuji kamarádům Milanu Mathauserovi a Peterovi Weissovi a jejich 
rodinám, své dceři Veronice Vejborné, jejímu manželovi Vaškovi a vnou-
čatům Valentínce a Vojtovi, také celému kolektivu mých spolupracovníků. 
Ti všichni významnou měrou přispěli na vydání knihy. Děkuji hlavním 
sponzorům firmě K+B Progres a.s., firmě Hanseatic Business Centre a.s., 
Karlu Očenáškovi a firmě IVP Czech a Jiřímu Pospíškovi. Bez jejich finanční 
pomoci by kniha nevznikla.

Tuto knihu věnuji své ženě Nataše, svým dětem Veronice a Martinovi, 
vnoučatům Valentínce a Vojtovi a své mamince Heleně, pro kterou to má 
být překvapení. Díky spolupráci s Radovanem Ladomerským, mým bra-
trancem, jsem si uvědomil, kam až sahají kořeny mého stromu života, a tak 
tuto knihu věnuji celé své rozvětvené rodině Kotuličů, Ladomerských, 
Sadílků, Šveců, prostě všem, kteří se svými kořeny dotýkají těch mých. 





Mezi první a poslední povídkou této knihy uběhlo dlouhých třicet let. 
Třicet let života, třicet let radostí a starostí, koloběh celé jedné generace. 
Když jsem začal psát, byl jsem si jist, že vím o životě úplně všechno. A tak 
moc jsem se tenkrát divil povzdechu svého dědy, o kterém Vám v knize 
také píši. Vůbec jsem nechápal slova, která říkával: „Kam dál?“ 

 A hle, jen párkrát jsem šel spát, jen párkrát jsem se probudil, a ty moje 
mladistvé jistoty jsou nenávratně pryč. Zůstal údiv, ale znalost zmizela. 
Dnes nevím o životě vůbec nic. Jen tak nějak doufám, že nejsme na tom 
světě úplně náhodou, že to má nějaký důvod a že já jsem tu proto, abych 
Vám mohl vyprávět a psát… 

A tak Vám, milá a krásná, silný a odvážný, smutná i veselá, mladý i starý, 
tak Vám píši a těším se, doufám, že z toho budete mít radost. 



Toto jsou povídky pro Pomněnku,
jejíž něžnou krásu tak obdivuji…
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PŘÍBĚHY STARÝCH FOTOGRAFIÍ

„Psst. Psssst. Nechte toho! Přestaňte se pošťuchovat, vy tam dole a vy 
tam nahoře, nechte těch hádek! Venku se něco děje! Slyším, jako by se 
otevíralo víko, tak psst, psst!“

„To už jsi říkal tolikrát, ty starosto, kdo ti to má věřit,“ zazněla rázná 
odpověď. „Kdo by se dral na půdu, kdo by hledal tu naši starou krabici 
a kdo by ji chtěl otevírat? Stejně jsme tu na věky věků a jinak to nebude! 
To tu určitě zase pobíhá kočka nebo kuna a ty hned vyvádíš. Už si ani nepa-
matujeme, kdy jsme naposledy viděli obyčejné světlo, kdy jsme naposledy 
viděli něčí tvář. Tak nás neruš tím svým věčným okřikováním!“

„Ale ono se opravdu něco děje,“ ozval se další z hlasů, „cítím, že se mi 
hýbe půda pod nohama!“

„Půda pod nohama! Haha, to je dobrý vtip. Vždyť jsme na půdě!“ zasmáli 
se ostatní. Ale přesto ztichli.

Nadzvedla víko staré zaprášené krabice a zadívala se na zažloutlé desky 
alba fotografií. Na půdě venkovského domu seděla dívka a přemýšlela, 
co to našla. Venku právě začalo pršet, stmívalo se, rodiče odjeli do města 
a měli se vrátit až pozdě večer, a tak šla hledat dobrodružství na opuště-
nou půdu jejich domu.
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Jít sem bylo pro ni vždycky odvážné. Dětské oči vidí v každém z koutů 
schované démony, mystické postavy a čaroděje, rozbitými taškami naku-
kují víly, za komínem je čert… Tak je to v každé pohádce.

Jednou tam našla starou loutnu s jednou strunou. Když na ni zahrála, 
přivolala kavalerii – tucet bílých koní a nádherné rytíře v těžké zbroji. 
A dnes našla tuhle zaprášenou krabici a v ní staré album. Podržela ho 
v rukou, odfoukla letitou vrstvu prachu a chtěla ho položit zpět na dno. 
Hledala něco zábavnějšího, něco, co jí přinese potěšení a hru, něco, co 
rozjitří její fantazii, aby se bála, radovala, plakala, vymýšlela příběhy, po-
vídala si s princeznami, podávala ruku princům…

S tím nejhezčím by si třeba mohla i zatančit, vždyť proto si na sebe 
vzala ty sváteční šaty, které teď svým lemem stírají z podlahy na půdě 
prach. „Dívat se na fotky, to není zábava,“ říkala si, „ty tváře neznámých 
lidí strnule hledících před sebe, koho by to zajímalo?“

Pomalu odkládala album zpět.
„Dělejte něco, dělejte rychle něco!“ křičely hlasy jeden přes druhý. „Dě-

lejte něco, nebo nás zase zavře!“ křičely zděšeně. „Pane starosto, pane 
plukovníku, pane prokuristo, námořníku, plavčíku, holiči, Anežko, ses-
třičko ošetřovatelko, doktorko, ano, ty, která jsi byla první mezi ženami 
s tímto titulem, Marie, Mařenko, Bětko, dělejte něco, nebo nás zase zavře 
a to světlo, které nás tak krásně osvětluje, se opět ztratí!“

Nikdo nic nevymyslel, nikdo nevěděl, co dělat.
Dívčí ruka pomalu zvedla víko krabice a chystala se ji „na věky“ uložit 

do tmy.
„Jiřinko, Jiřinko, poznáváš mě?!“ zavolala malá holčička ze hřbetu hou-

pacího koně. „To jsem já, tvoje babička, tak často jsem si s tebou hrávala 
a zpívala ti tvou oblíbenou ukolébavku, pamatuješ?“ mluvila rychle dál. 
„Nezavírej nás ještě, dej nám chvilku nadechnout se, vrátit se na svět, roz-
hlédnout se a být tu s tebou. Ta nekonečná tma je tak děsivá, že se jí bojím!“

Něco, co neuměla popsat, její ruce zastavilo. Možná to byl poryv vě-
tru, který rozbitými taškami vletěl dovnitř a pootočil stránku starého 
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alba na fotku „BABIČKA MARIE 1918“. Malá holčička sedí na houpacím 
koni a šťastně se usmívá směrem k ní. Bílé princeznovské šatičky, zřejmě 
růžové botky, punčocháče, volánek a růžička zavěšená nad její hlavou.

„BABIČKA MARIE“ přečetla si ten popis ještě jednou. „Jak krásně sis se 
mnou hrála a tu tvoji ukolébavku jsem tak milovala,“ pomyslela si. BABIČ-
KO MARIE, ujídala jsem ti z misky tvarohový krém a ty ses vždycky divila, 
kam se ztratil. Chodily jsme spolu na ostružiny, tam na stráň pod lesem. 
A ty jsi mi vyprávěla pohádky o vlku a pastýři ovcí, jak se vlk dostal do 
stáda, ale pastýř ho zahnal, i když se vlk převlékl do roucha beránčího.

BABIČKA MARIE, která tak zvláštně voněla fialkovým mýdlem a která 
mi během jednoho jediného roku seschla jako stéblo trávy, že z ní zbyly 
jenom dvě krásné velké oči, tak velké proti tomu scvrklému tělu… Ty je-
diné byly živé a pořád se na mě usmívaly, i když tělo umíralo. Nepřestaly 
se na mě vlídně dívat, ani když doktor řekl jméno té podivné nemoci, 
která babiččino tělo sužovala.

To jméno byla rakovina. Vyprovodila jsem tě tenkrát k nemocniční brá-
ně, ty jsi mi zamávala a bylo to poslední zamávání, které jsi směrem ke 
mně udělala. Jak laskavé a povzbuzující, i když jsi musela vědět, že mi 
máváš naposled. „BABIČKO, BABIČKO,“ řekla Jiřinka nahlas. „BABIČKO, 
BABIČKO, jak se mi stýská!“ pomyslela si.

Holčička ze staré fotografie se usmívala a cítila se šťastná. Pro tento 
jediný okamžik stálo za to čekat v té nekonečné tmě desítky let, pro tuto 
jedinou vzpomínku stálo za to podívat se na svět a stát se součástí dalšího 
lidského příběhu.

„Děkuji ti, Jiřinko, jen škoda, že už se tě nedokážu dotknout, abych tě 
ještě jednou pohladila!“ zavolala.

„Nono, zase hloupě tlacháš. A nehoupej se tak, nebo spadneš!“ zavolal 
na ni kluk z vedlejší fotky. „Ty spadneš a já dostanu na zadek, že jsem tě 
neohlídal!“ bručel dál.

„Prastrýc Karel,“ četla Jiřinka dál. „Bratr BABIČKY MARIE 1915“ stálo 
tam u fotky toho namyšleného kluka. Tvářil se tak důležitě, že to bylo 


