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Tenhleten rok, rok pétactyficet, Némci uz neovlddli
prostor nad na$im mésteckem. Natozpak nad celou kra-
jinou, zemi. Hloubkafi narusili dopravu tak, ze ranni
vlaky jezdily v poledne, poledni vecer a vecerni za noci,
takze se nékdy stalo, ze odpoledni vlak pfijel podle jizd-
niho fidu na minutu v¢as, ale to bylo tim, ze to byl
¢tyfi hodiny opozdény dopoledni osobdk.

Predevcirem nepfitelsky stiha¢ prestiilel nad nasim
mésteckem némeckou stihacku tak, ze ji ustrelil kiid-
lo. A potom trup hofel a padal nékam do poli, ale to
kiidlo, jak se vyvratilo z trupu, vytrhlo nékolik hrsti
$roubt a matic, které napadaly na ndmésti a pozoba-
ly hlavy nékolika Zenskym. Ale to kiidlo plachtilo nad
nas$im mésteckem, kdo mohl, tak se na to dival, az do té
doby, kdy to kiidlo vrzavym pohybem se sneslo nad
samé ndmésti, kam se vyhrnuli hosté z obou restaura-
ci, a potom uz stin toho kfidla se pohyboval ndméstim
a lidé hned bézeli pfes ndmésti a hned zase na tu stra-
nu, kde stdli pfed chvilkou, protoze to kiidlo se pofdd
pohybovalo jako obrovské kyvadlo, které zahdnélo ob-
¢any do protisméru mozného pddu a pfitom vyddvalo
stdle silnéj$i hfmot a zpivavy zvuk. A potom se rychle



smyklo a spadlo do dékanské zahrady. A za pét minut
uz si ob¢ané odndseli pldty a plechy z toho kiidla, aby se
hned druhy den objevily jako stiiska na krélikdrné, sle-
pi¢arné, jeden obcan uz odpoledne z toho ukofisténé-
ho plechu vystithdval kusy, z kterych vecer nadélal kras-
né kryty na nohy k motocyklim. Tak zmizelo nejen to
kiidlo, ale i vSechny plechy a soucdstky z trupu fisské-
ho letounu, ktery spadl za mésteckem do snéhem zasy-
panych poli. Jel jsem se tam podivat na bicyklu za pul
hodiny po sestieleni. A uz jsem potkdval obcany, ktefi
na vozi¢ku tdhli to, co ukofistili. Tézko se dalo uhad-
nout, na co by to tak mohlo byt? Ale jd jsem jel na
bicyklu ddl, chtél jsem se podivat na ten rozbity aero-
plén, jd jsem nesndsel shanlivé lidi, kdepak jd a sbirat
nebo utrhdvat néjaké souddstky, néjaké krdmy! A sné-
hem uslapanou cesti¢kou, kterd uz vedla k tém ernym
troskdm, krdc¢el maj otec, nesl néjaky stiibrny hudeb-
ni néstroj a usmival se a tfdsl témi stfibrnymi stiivky,
néjakymi trubickami. Ano, byly to trubicky z letadla,
trubicky, kterymi tekl benzin, a j4 jsem az doma na-
vecer poznal, pro¢ tatinek mel z téhle kofisti takovou
radost. Rozfezal je na stejné kousky, vylestil, a potom
vedle téch Sedesdti lesklych trubicek polozil svou pa-
tentni tuzku s vysouvaci tuhou. Muj otec dovedl udé-
lat vSechno na svété, protoze byl od svych osmactyfice-
ti let v penzi. Byl strojvedouci a na stroji byl od dvaceti
let a tak mél vyslouzend tuplovand léta, ale obcané si-
leli zdvisti, kdyz si pomysleli, Ze otec muze jesté dvacet
tficet let na tomhle svété Zit. A potom, tatinek vstdval



jesté dfiv nez ti, co chodili do price. V celém kraji sbi-
ral, kde se co dalo, $rouby, podkovy, z vefejnych skld-
dek si odndsel kdejaky nepotfebny krim a souddstku
a vSechno skladoval doma v ktlndch a na puaddch, jak
néjakd sbérna starého Zeleza to u nds vypadalo. A kdo
nepotieboval stary ndbytek, véechno si odvezl nés otec,
takze a¢ jsme doma byli jen tii, méli jsme padesat zidli,
sedm stolt, devét kanapi a spousty skiinécek a umyva-
del a dZzbdna. A i to bylo otci mélo, vyjizdél na bicyklu
do kraje a ddl, kramli¢kou piehraboval sklddky a nave-
Cer se vracel s kofisti, protoze vSecko se mohlo na néco
jednou hodit, a také hodilo, ponévadz kdyz nékdo po-
tieboval néco, co se uz nevyrdbélo, néjakou soucdstku
k autu nebo $rotniku nebo mldti¢ee, a kdyz to nesehnal,
ptijel k ndm, a otec se zamyslil, $el popaméti nékam
na pidu nebo do kilny nebo pfed hromady na dvore,
a potom tam nékam hrdbl a za chvilku vytdhl néjaky
krdm, ktery se opravdu hodil. Proto muj tatinek byval
velitelem Zeleznych nedéli, a kdyz odvazel vselijaké ty
zelezné krdmy na nddrazi, vidycky jel kolem nasich vrat
a odsypal trosku té zelezné nedéle. A pfece mu sousedé
nedovedli odpustit. Asi to bylo tim, Ze nds§ pradédecek
Lukis$ od osmndcti let bral zlatku denné rentu, za re-
publiky potom v korundch. Mjj pradédecek se naro-
dil v roce osmnict set tficet a v roce osmndct set Ctyfi-
cet osm byl vojenskym tamborem a jako takovy bojoval
na Karlové most¢, zde studenti hdzeli po vojicich dla-
zebni kostky a trefili pradédecka do kolena a zmrzadi-
li ho nadosmrti. Od té doby bral rentu, zlatku denné,



za kterou si denné kupoval ldhev rumu a dva pakliky ta-
béku, a misto aby sedél doma a koufil a popijel, pajdal
ulicemi, polnimi cestami, nejradéji ale tam, kde se lidé
dieli, a tam se tém délnikim poskleboval a pil ten rum
a koufil ten tabdk, a tak kazdy rok nékde pradédecka
Lukése tak zbili, ze dédecek jej vozil na trakafi domi.
Ale pradédecek se jen vykiisal, uz zase se tak dlouho vy-
ptaval, kdo je na tom lip, az ho zase nekfestansky zbili.
Az pid Rakouska vzal pradédeckovi rentu, tu, kterou
bral sedmdesit let. Az ta penze za republiky smrskla
ldhev rumu i ty pakliky tabdku. A pfece pradédecka Lu-
kase kazdy rok zbili do bezvédomi, protoze dél se vyta-
hoval témi sedmdesiti lety, ve kterych mél kazdy den tu
ldhev rumu a tabdk. AZ v roce devatendct set tficet pét
se pradédecek chlubil pfed kameniky, kterym zrovna
zavfeli lom, a ti jej tak zbili, Ze umtel. Doktor povidal,
ze tady mohl byt jest¢ dobrych dvacet let. Proto z4ddnd
jind rodina tak nelezela v Zaludku mésta. Maj déda, aby
jablko nepadlo daleko od pradédecka Lukdse, byl zase
hypnotizér, ktery pracoval v malych cirkusech, a celé
mésto vidélo v jeho hypnotizovani touhu co nejvic se
flakat zivotem. Ale kdyz Némci prekro¢ili v bfeznu nase
hranice, aby obsadili celou zemi, a pronikali smérem
na Prahu, jediny nd$ déda jim $el naproti, jediny nas
déda Sel Némctim vzdorovat jako hypnotizér, zadrzet
pronikajici tanky silou myslenky. A tak déda krécel po
silnici s o¢ima na prvnim tanku, ktery vedl éelo téch
motorizovanych armdd. A na tom tanku az po pés stdl
v kabiné fi$sky vojak, na hlavé mél cerny baret s umrlei



