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Předmluva českého vydavatele


			Tato kniha má dvojí poznámky. Ty autorčiny najdete, stejně jako v původním vydání, na konci každého eseje. V textu jsou značeny číslicemi v hranatých závorkách. Poznámky překladatele najdete pod čarou a jsou značeny číslicemi v horním indexu.

			Překladatel se pod čarou omlouvá všem, kdo nesnášejí poznámky překladatele pod čarou. Připadaly mu prý nezbytné, protože kniha byla psána pro americké, anglické (případně australské) čtenáře a odkazuje na autory, jež u nás známe jen okrajově. Poznámky překladatele tedy mají suplovat kontext, do něhož se rodilý mluvčí již narodil. 

			Některé poznámky dokonce přerostly ve Slovníček autorů, který najdete na konci knihy. 

			Překladatel se snažil množství poznámek omezit. Vynechal např. autory, kteří u nás patří do všeobecného kulturního povědomí (Shakespeare, Swift…), a také autory, kteří jsou českým čtenářům fantastiky již notoricky známí (Tolkien).

			
			–

			
			Sbírky esejů a literárně teoretických textů Ursuly K. Le Guinové jsou stejně zajímavé a kritikou oceňované jako její romány a povídky. Proto je trochu záhadou, proč tato knížka přilétá jako první vlaštovka až po třiceti letech svobody slova v naší zemi, ale svět prostě odjakživa záhadami oplývá.

			Kniha představuje soubor esejů a přednášek, jež autorka přednesla či napsala při různých příležitostech v letech 2004–2009. Nejde možná o její nejslavnější esejistickou sbírku, ale do aktuálního českého prostředí se mi zdála pro začátek vhodná, protože téměř všechny texty se zabývají úlohou fantastické literatury a/nebo fantasy1 v lidské kultuře, a my fantasy v češtině sice hodně čteme a píšeme, ale nijak nereflektujeme.

			Jeden z esejů se věnuje také literatuře pro věkovou skupinu „young adult“. Termín jsme nepřekládali. Pokud se nám podařilo zjistit, všichni, kdo vydávají tento druh literatury v češtině, pro něj používají anglický název. Mimochodem, v tomto eseji (Mladý dospělý v „young adult“ literatuře) se z první ruky dozvíte, jak vznikala trilogie, resp. pentalogie Zeměmoří, což je informace, která pokud vím, v češtině až dosud dostupná nebyla.

			Velkou část knihy pak zabírá text, který se netýká přímo fantasy. Je to rozsáhlé strukturované pojednání Bok po boku, tlapku v ruce – zvířata v dětské literatuře, které popisuje a uvádí do souvislosti známé i méně známé tituly, v nichž dochází k interakci mezi lidmi a zvířaty. Tento esej dal i původní název celému sborníku: Cheek by Jowl, což se do češtiny překládá jako „bok po boku“, „těsně vedle sebe“, ale doslovný překlad by byl „líce na líci“, ve smyslu tlačenice v krabičce sardinek, ale zde zcela určitě ve smyslu těsného, intimního sousedského soužití lidí a zvířat. Celé pojednání se totiž zamýšlí nad tím, nakolik jsme se odcizili a vzdálili „předbetonovému“ světu, v němž byly zvířecí a lidský element ještě přirozeně propojené.

			Jako bonus jsem zařadil o třicet let starší esej Proč se Američané bojí draků? z roku 1973, a to pro jeho častou citovanost na webu a svěží hippie vůni v něm obsaženou. Také je zajímavé porovnávat, nakolik se autorčin přístup k tématu za třicet let změnil. Esej ve skutečnosti patří do druhé autorčiny sbírky esejů The Language of the Night (1979).

			Dále bych rád předem upozornil na opakování myšlenek, a dokonce celých vět. Autorka v jednom případě sama přiznává, že si vypůjčila část jiné přednášky – a zdá se, že hned několik textů vzniklo v témže roce 2004. Považuji proto sbírku za spíše terénní, pracovní příručku, nicméně příručku pro české příznivce fantastiky v danou chvíli celkem potřebnou.

			To je asi vše, co je třeba vědět ke čtení. Kdo má zálibu v dlouhých předmluvách, nechť čte dále.


			–



			Hypotetická otázka: kdyby se Ursula K. Le Guinová narodila v Československu, podepsala by Chartu? Za sebe odpovídám, že ano, a nejspíš by se rovnou i podílela na jejím textu.2 Po převratu by pak kritizovala všechny kroky nové vlády, jež vedly ke korupci, krádežím a bezpráví… Le Guinová se totiž energicky a konzistentně zastávala spravedlnosti, svobody a zdravého rozumu jak ve svém díle, tak i ve veřejném životě. Její postoj nepramenil z nějaké ideologie. Byl zcela spontánní a bytostný a s tímto vědomím je třeba číst i její eseje.

			
			Připomeňme si, že Le Guinová v roce 1975 odmítla přijmout cenu Nebula na protest proti tomu, že americký „spisovatelský svaz“ Science Fiction Writers of America vyloučil ze svých řad Stanisława Lema, jemuž o dva roky dříve udělil čestné členství. Bylo pravděpodobné, že to souviselo s Lemovou předchozí kritikou americké sci-fi z pozic socialistického spisovatele.3 Le Guinová v té souvislosti prohlásila, že „se zdráhá přijmout cenu za povídku o politické nesnášenlivosti od skupiny lidí, kteří právě politickou nesnášenlivost projevili“.

			
			Po roce 2000 začala být velice podezřívavá vůči nadnárodním společnostem, asi proto, že právě do nich se v dnešní době přesunula největší ekonomicko-politická moc. V roce 2009 vystoupila z The Authors Guild (největšího a nejstaršího amerického sdružení spisovatelů) na protest proti tomu, že sdružení ustoupilo Googlu ve věci jeho projektu digitalizace knih. Le Guinová ve svém rezignačním dopise mluvila o „smlouvě s ďáblem“ a vytkla kolegům, že „jsou připraveni opustit principy důležitější než pouhý koncept copyrightu ve prospěch korporace, za jejích podmínek a bez boje“.

			
			Dále bychom si mohli připomenout její zcela zásadní projev při předávání National Book Award v roce 2011, v němž označila jednu z nejbohatších společností na planetě za „kšeftaře, kteří nás prodávají jako deodorant a určují nám, co máme vydávat a psát.“ Video ale zachytilo i moment, který mluví za vše – po této ostré kritice Amazonu pohlédne Le Guinová na tušeného zástupce společnosti, jehož výraz si můžeme jen domýšlet, a se smíchem prohodí: „Well, I love you too, darling.“

			
			A konečně: při četbě těchto esejů bychom neměli zapomínat na její dar pozorovat, analyzovat a formulovat, který hraničil až s jakousi jasnozřivostí. 

			
			Dnes se mnozí Američané nebojí ani tak draků jako Donalda Trumpa, prezidenta světové velmoci, který v průměru patnáctkrát denně lže.4

			
			Le Guinová rok před smrtí (post č. 123 na jejím blogu z 21. 2. 2017) přirovnala Trumpa k jistému proslulému dílu přisuzovanému pražskému rabbimu Loewovi: „Je kompletně výtvorem médií. Je to mediální golem. Když mu vezmete kameru a mikrofon, když mu odepřete pozornost, nezbyde nic – jen bláto.“

			
			A také: „Dívejte se jinam než na něj, podívejte se na lidi, kteří se zoufale snaží z naší republiky a z naší naděje, že se vyhneme jaderné katastrofě, zachránit, co se dá. Podívejte se jinam než na něj, podívejte se na skutečnost, a věci se začnou vracet zpátky do patřičných proporcí.“

			
			A dále: 

			„Reagan mistrně ovládl televizi, ale tenhle chlápek má k dispozici národ plný lidí, kteří už mají oči a uši přilepené k obrazovkám a mikrofonům 18 hodin denně, kteří už jsou zvyklí na proud nesourodých a nespojitých ,informací‘ (patlanice zprávy/zábava/reklamy), jež nelze ověřit, nelze je uspořádat tak, abychom jim porozuměli, protože jejich proud je příliš mohutný, příliš nepřetržitý a příliš rychlý. Což je přesně způsob, jakým myslí a mluví Trump.

			
			Právě takhle vyhrál kampaň – byl neustále středem pozornosti, vyváděl z konceptu své republikánské soupeře, přeřvával nebohou racionální Clintonovou, umlčoval myšlení proudem nepřetržitých, zastrašujících, nicneříkajících slov.

			
			[… měli bychom] se na něj přestat dívat a poslouchat ho – kdybychom jím však nebyli doslova fascinováni. On je had a my kuřata.“

			
			 

			
			V době, kdy se soudnost pod nánosy konspiračních teorií a „fake news“ z lidských mozků opilých nenávistí pozvolna vytrácí, se takový střízlivý hlas zdravého rozumu vždycky hodí. 

			
			Dámy a pánové, Ursula Kroeber Le Guinová.







				
 


				Poznámky pod čarou:

				
				
					1	Připomeňme si, že v angličtině označuje slovo „fantasy“ 1) žánr, který takto označujeme i v češtině, 2) fantastickou literaturu jako takovou, 3) fantazii jako takovou. V překladu bylo tedy nutné vybírat z těchto tří termínů čistě na základě kontextu.

				

				
				
					2	Představa alternativní historie, v níž disidentka Le Guinová stojí na podzim 1989 na balkoně Melantrichu a mluví k lidem, má podivné echo v její tvorbě: Le Guinová si už v padesátých letech dvacátého století vymyslela Orsínii, fiktivní stát ve střední Evropě, jenž byl součástí Rakouska-Uherska a po druhé světové válce se stal součástí východního bloku. První romány a povídky ještě neúspěšné a neznámé Le Guinové se odehrávají právě v Orsínii. Poslední povídka z tohoto světa, Unlocking the Air, byla napsána roku 1990 a pojednává o tom, jak obyvatelé Orsínie svrhli bez krveprolití tyranský režim a cinkají na náměstí klíči, jimiž „odemykají ovzduší“ – odtud název povídky, která, mimochodem, dala název i celé povídkové sbírce nominované na Pulitzerovu cenu.

				

				
				
					3	Celý příběh je ještě složitější: SFWA uděluje čestné členství spisovatelům, kteří nepublikovali nic anglicky, ale kteří by si členství zasloužili, kdyby tomu tak bylo. Po publikaci prvních Lemových knížek v angličtině bylo čestné členství zrušeno formálně proto, že již není potřeba, protože Lem se nyní může stát řádným členem. To však chápala řada jiných členů (včetně Lema samotného) jako nevraživou odpověď na jeho kritiku. (Lem předtím označil americkou sci-fi za myšlenkově chudou, mizerně napsanou a orientovanou víc na vydělávání peněz než na myšlenky a nové literární formy, což v té době ani nebylo daleko od pravdy.) Lem byl vyzván, aby se stal řádným členem SFWA, ale tuto nabídku nikdy nepřijal, přestože kdosi z amerických členů nabízel, že za něj bude platit členské příspěvky.

				

				
				
					4	Nejde o „bonmot“, ale suché tvrzení listu Washington Post na základě údajů projektu The Fact Checker Database.

				








			


Proč se Američané bojí draků?


			Poznámka editora: Text představuje bonus k českému vydání  sbírky esejů „Cheek by Jowl“. Původně šlo o proslov přednesený roku 1973 na konferenci Pacific Northwest Library Association (Sdružení knihovníků oblasti Pacific Northwest), který vyšel tiskem poprvé roku 1974 ve čtvrtletníku zmíněné organizace a následně roku 1979 v chronologicky druhé sbírce autorčiných esejů s názvem The Language of the Night (Jazyk noci).



			 


			Tohle měl být proslov o fantasy. V poslední době jsem však zrovna neoplývala nápady a nemohla jsem se rozhodnout, co vlastně říkat; a tak jsem tahala rozumy, z koho se dalo. „Co si myslíš o fantasy? Řekni mi něco o fantasy.“ A jeden kamarád povídá: „Dobře, tak já ti povím něco fantastického. Před deseti lety jsem napochodoval do dětského oddělení knihovny v tom a tom městě a chtěl si půjčit Hobita. Knihovnice mi řekla: ,Jé, ale tohle my máme jen v oddělení pro dospělé; my si myslíme, že utíkat před realitou není pro děti dobré.‘“

			
			Nevěděli jsme s kamarádem, jestli se tomu máme smát, nebo nad tím brečet, a shodli jsme se na tom, že za posledních deset let se věci hodně změnily. Takové mravoučné cenzurování fantasy dnes určitě není v dětských knihovnách běžné. Jenže to, že se dětské knihovny staly oázami v poušti, ještě neznamená, že poušť přestala existovat. Názor, který ta knihovnice zastávala, pořád existuje. Ona jen ve zcela dobré víře vyjádřila něco, co je v americké povaze hluboce zakořeněné: morální nesouhlas s fantastickou literaturou, odmítnutí tak zásadní a často tak agresivní, že si nemohu pomoci, ale vnímám je jako postoj bytostně pramenící ze strachu.

			
			Takže: proč se Američané bojí draků?

			
			Než se pokusím na tuto otázku odpovědět, dovolte mi říct, že draků se nebojí jen Američané. Mám podezření, že skoro všechny technologicky vyspělé národy jsou více či méně naladěny na vlnu antifantasy. Existují některé národní literatury, které, stejně jako ta naše, nemají posledních pár století žádnou tradici fantastické literatury pro dospělé, například literatura francouzská. Ale pak jsou tu Němci, kteří mají fantastiky docela dost; a Angličani, kteří ji mají, cení si jí a jde jim líp než komukoli jinému. Takže tento strach z draků není jen západní – nebo jen technologická – záležitost. Ale nechci se pouštět do velkých historických rozborů; budu hovořit o moderních Američanech, jediných lidech, které znám dost dobře na to, abych o nich mluvila.

			
			Když jsem si položila otázku, proč se Američané bojí draků, začala jsem si uvědomovat, že hodně Američanů není zaměřených jen proti fantastičnu, ale proti literatuře jako takové. Jako národ máme sklon pohlížet na všechny výplody obrazotvornosti buďto jako na něco podezřelého, nebo opovrženíhodného.

			
			„Romány čte moje žena. Já na to nemám čas.“

			
			„V pubertě jsem tyhlety sci-fi věci četl, ale teď už to samozřejmě nedělám.“

			„Pohádkové příběhy jsou pro děti. Já žiju v reálném světě.“

			Kdo takhle mluví? Kdo s tak dokonalou sebejistotou zavrhuje Vojnu a mír, Stroj času a Sen noci svatojánské? Obávám se, že je to muž, kterého potkáváme dnes a denně – přičinlivý americký muž nad třicet –, jeden z mužů, kteří řídí tuto zemi.

			
			Odmítat takhle celou literaturu, to má co dělat s několika typickými rysy Američanů: naším puritánstvím,1 naší pracovní morálkou, naším zaměřením na zisk, a dokonce i s naším postojem k sexu.

			
			Číst si Vojnu a mír nebo Pána prstenů prostě není „práce“ – to děláte pro potěšení. A pokud to není možné ospravedlnit jako „vzdělávací“ nebo „sebezdokonalovací“ činnost, tak to může v puritánském hodnotovém systému být jedině požitkářství nebo eskapismus, únik před realitou. Pro puritána totiž není potěšení hodnotou – naopak, je pro něj hříchem.

			
			Stejně tak v hodnotovém systému podnikatele nemá naprosto žádné odůvodnění čin, který nevede k okamžitému a hmatatelnému zisku. Takže jedinou osobou, která má omluvu pro to, že čte Tolstého a Tolkiena, je učitel literatury, protože ten je za to placený. Náš podnikatel si ovšem čas od času smí dovolit přečíst nějaký ten bestseller: ne proto, že je to dobrá kniha, ale proto, že je to best–seller, kniha, která se nejlíp prodává – má úspěch, vydělala peníze. Podivně mystická mysl kšeftaře to vnímá jako ospravedlnění existence knihy a on se jejím čtením může aspoň trochu podílet na moci jejího úspěchu, na tomto požehnání z nebes. Mimochodem, jestli tohleto není magie, pak už nevím, co.

			
			Poslední složka, ta sexuální, je složitější. Doufám, že nebudu považována za sexistku, když prohlásím, že podle mě je v naší kultuře antiliterární postoj v zásadě postojem mužským. Americký chlapec a muž je velmi často nucen, aby vymezil svou mužnost odmítnutím jistých vlastností, jistých lidských darů a schopností, které naše kultura definuje jako „ženské“ nebo „dětinské“. A je holým faktem, že jednou z takových vlastností či schopností je absolutně nezbytná lidská schopnost představivosti.

			Když už jsem zašla tak daleko, rychle jsem nahlédla do slovníku.

			
			The Shorter Oxford Dictionary říká: „Představivost, imaginace. 1. Akt představování si nebo vytváření mentálního konceptu něčeho, co není ve skutečnosti vnímáno smysly. 2. Přemítání o činech nebo událostech, jež dosud nezačaly existovat.“

			
			Výborně, určitě tedy můžu ponechat „absolutně nezbytná lidská schopnost“. Musím však zúžit definici tak, aby se hodila k našemu tématu. Takže „představivostí“ míním já osobně svobodnou hru mysli, a to hru jak intelektuální, tak i smyslovou. „Hrou“ míním re-kreaci, znovu vytvoření, přeuspořádání (rekombinaci) toho, co je známo, do něčeho nového. „Svobodnou“ míním činnost konanou bez myšlenky na okamžitý zisk – tedy spontánně. To však neznamená, že za svobodnou hrou mysli nemůže stát nějaký účel, nějaký cíl, a že tento cíl nemůže mít velice vážný smysl. Dětská hra plná představivosti je zcela jasně nácvikem dospělých činů a emocí; dítě, které si nikdy nehrálo, nemůže dozrát, nemůže dospět. Pokud jde o svobodnou hru dospělé mysli, jejím výsledkem může být Vojna a mír nebo teorie relativity.

			Ostatně, být svobodný neznamená být nedisciplinovaný. Ráda bych podotkla, že ukázněná představivost může být ve skutečnosti základní metodou či technikou jak umění, tak i vědy. To jenom naše puritánství, které trvá na tom, že disciplína znamená potlačování nebo trest, vnáší do celé věci zmatek. Disciplinovat, ukáznit v pravém slova smyslu, neznamená potlačit, nýbrž vycvičit – povzbudit k růstu, činnosti a plodnosti ať už se jedná o broskvoň, nebo lidskou mysl.

			
			Myslím, že velké spoustě amerických mužů vštípili pravý opak. Učili je potlačovat jejich představivost, odmítat ji jako něco dětinského nebo zženštilého, nevýnosného a pravděpodobně i hříšného.

			Naučili je se představivosti bát. Ale nikdy je neučili představivost ukáznit.

			
			Víte, já vlastně pochybuji, že by bylo možné představivost potlačit. Kdybychom ji skutečně vymýtili už v dítěti, vyrostl by nám z něj prostě tuřín, pouhá zelenina. Představivost, stejně jako všechny naše špatné sklony, se nakonec vždycky projeví. Pokud ji však odmítáme a pohrdáme jí, vyroste do divokých a bizarních tvarů – bude znetvořená. V nejlepším případě to bude jen egocentrické snění s otevřenýma očima, v tom nejhorším slepá víra v nereálné iluze, což je velice nebezpečná věc, pokud ji bereme vážně. Pokud jde o literaturu, za starých, opravdu puritánských časů byla jedinou povolenou četbou Bible. Jak to dnes, v dobách sekulárního puritánství, dopadne s mužem, který odmítá číst romány, protože je to zženštilé nebo proto, že romány jsou nepravdivé? Nejspíš bude v televizi sledovat detektivní thrillery plné krve, číst rodokapsy a příběhy o slavných sportovcích nebo se bude věnovat pornografii Playboyem počínaje a něčím mnohem drsnějším konče. Donutí ho k tomu jeho vyhladovělá představivost, která touží po výživě. Takový muž si svou zábavu nicméně může racionalizovat tím, že si řekne, že to všechno přece zachycuje realitu – koneckonců sex existuje, existují zločinci i hráči baseballu, a kdysi existovali i kovbojové – a kromě toho si může říct, že je to chlapské, čímž má na mysli, že většinu žen to nezajímá.

			Že jsou všechny tyhle žánry sterilní, beznadějně sterilní, je pro něj spíš útěchou než vadou. Kdyby byly skutečně realistické, a tím mám na mysli, kdyby byly opravdu nápadité a tvořené se skutečnou fantazií, tak by se jich bál. Falešný realismus je únikovou literaturou naší doby. A patrně na samé špici únikové četby se skví mistrovský kousek absolutní ne–skutečnosti, zvaný „dnešní zprávy z burzy“.

			No dobře, ale co mužova manželka? Po té se nejspíš nežádalo, aby svou osobní představivost potlačila v zárodku, protože jinak prý nezahraje očekávanou životní roli – jenže jak svou představivost ukáznit, to ji také neučili. Manželka si romány číst může, dokonce i ty fantastické. Protože se jí však nedostalo průpravy ani povzbuzení, její fantazie nejspíš skočí po nějaké nechutné šlichtě, jako jsou mýdlové opery, příběhy „lásky psané životem“ nebo o zdravotních sestřičkách, historicko-sentimentální romány a všechny tyhle nesmysly – rutinní výrobky, které jako náhražku skutečně imaginativní literatury2 chrlí robotárny společnosti, jež v prospěšnost představivosti ani za mák nevěří. 

			
			A čím nám tedy může být představivost prospěšná?

			
			Víte, já myslím, že jsme tu došli k něčemu strašnému: tvrdě pracující, bezúhonný a zodpovědný občan, dospělý a vzdělaný člověk se bojí draků a bojí se hobitů – pohádkové bytosti ho děsí k smrti. Je to legrační i strašné zároveň. Něco je tady úplně špatně. Nevím, co jiného s tím dělat, než pokusit se tomu člověku poctivě zodpovědět otázku, kterou nám klade – přestože ji často klade agresivně a pohrdavě. „K čemu je to všechno dobré?“ ptá se nás. „Draci a hobiti a malí zelení mužíčci – k čemu to je?“

			
			Tu nejpravdivější odpověď si bohužel nevyslechne. Prostě ji nechce slyšet. Nejpravdivější odpověď zní: „Je to k potěšení a požitku, který bys z toho mohl mít.“

			
			„Na to nemám čas,“ vyštěkne, spolkne lék na žaludeční vředy a odkvačí na golfové hřiště.

			
			Takže zkusme druhou nejpravdivější odpověď. Ta mu nejspíš nedolehne k uším o moc líp, ale musíme se o to alespoň pokusit: „Smyslem imaginativní literatury je prohloubit tvé chápání světa – to, jak rozumíš svým bližním i svým vlastním pocitům, jak rozumíš svému údělu.“

			
			Na což náš člověk, obávám se, odsekne: „Podívej se, loni jsem dostal přidáno, pro rodinu dělám, co můžu, máme dvě auta a barevnou televizi. Jak to na světě funguje, tomu já rozumím dost dobře!“

			
			A má pravdu – má pravdu, na kterou se nedá už nic dalšího říct, pokud náš člověk touží právě po tomhle a po ničem víc.

			
			Protože ten druh poznání, kterého se vám dostane, když budete číst o problémech hobita pokoušejícího se vhodit magický prsten do rozžhaveného chřtánu imaginární sopky, má jen velmi málo společného s vaším společenským statusem, hmotným úspěchem a příjmy. Pokud má vůbec k těmto hodnotám vztah, pak jedině záporný. Mezi fantazií a penězi existuje nepřímá úměra. Toť zákon známý ekonomům jakožto zákon Le Guinové. Pokud toužíte po nějakém opravdu výrazném příkladu zákona Le Guinové, zkuste někdy svézt někoho z těch lidí, kteří stávají u silnice a nemají nic než batoh, kytaru, hodně vlasatou hlavu, úsměv a zdvižený palec. Budete se pořád dokola přesvědčovat, že tyhle otrhané bytosti Pána prstenů četly – některé z nich ho dokážou prakticky odvyprávět zpaměti. Ale teď si vezměte takového Aristotela Onassise nebo J. Paula Gettyho – umíte si představit, že tihle dva měli kdykoli, v libovolném věku a za jakýchkoli okolností, něco společného s hobitem?

			
			Ale abych to přirovnání posunula ještě o kus dál, mimo říši ekonomiky, všimli jste si někdy, jak zasmušile pan Onassis, pan Getty a vůbec všichni miliardáři vypadají na fotkách? Mají takový divný, přepadlý výraz, jako kdyby měli hlad. Jako kdyby po něčem lačnili. Jako kdyby o něco přišli a teď se snažili zjistit, kde by to mohlo být nebo snad co by to mohlo být.

			
			Nemohlo by to být jejich dětství?

			
			 

			
			Čímž se nakonec dostávám ke své osobní obhajobě využití představivosti, především v literatuře, a obzvláště pak v pohádkách, legendách, fantasy, science fiction a dalších těchhle okrajových šílenostech. Jsem přesvědčená, že dospělost neznamená vyrůst z něčeho, ale prostě vyrůst; že dospělý není mrtvé dítě, ale dítě, které přežilo. Domnívám se, že všechny nejlepší schopnosti a vlohy dospělé a zralé lidské bytosti existují už v dítěti a že pokud jsou tyto schopnosti a vlohy v mládí podporovány, budou v dospělosti fungovat dobře a rozumně, ale pokud jsou v dítěti potlačovány a popírány, pak vinou toho dospělá osobnost zakrní a stane se z ní duševní mrzák. A konečně se domnívám, že jednou z nejlidštějších a nejhumánnějších z těchto schopností je síla imaginace, síla lidské představivosti: takže je milou povinností nás jakožto knihovníků, učitelů, rodičů nebo spisovatelů – anebo prostě jenom dospělých – podporovat v našich dětech tuto schopnost představivosti, povzbuzovat ji, aby se volně rozvíjela, aby košatěla jako vavřínový strom, a to tím způsobem, že jí budeme dávat tu nejlepší, tu absolutně nejlepší a nejčistší výživu, jakou dokáže vstřebat. A nikdy, za žádných okolností, ji nebudeme potlačovat, omezovat ani se nad ní ušklíbat a naznačovat, že je to něco dětinského, nemužného a nepravdivého. 

			
			Protože fantazie a fantastická literatura samozřejmě pravdivé jsou. Nejsou založené na skutečnosti ani nejsou věcné, ale pravdivé jsou. Děti to vědí. Dospělí to vědí taky, a právě to je koneckonců pravou příčinou, proč se mnozí z nich fantastické literatury bojí. Vědí, že pravda v ní obsažená zpochybňuje, ba dokonce přímo ohrožuje všechno falešné, vyumělkované a umělé, zbytečné a triviální v životě, do jehož žití se dospělí nechali nahnat. Dospělí se bojí draků, protože se bojí svobody.

			A proto si myslím, že bychom měli svým dětem důvěřovat. Normální děti si realitu s fantazií nepletou – pletou si je mnohem méně často než my dospělí (jak ukázal jistý velký fantasta v příběhu nazvaném „Císařovy nové šaty“). Děti velmi dobře vědí, že jednorožci nejsou skuteční, ale vědí také, že knížky o jednorožcích, pokud to jsou dobré knížky, jsou pravdivé. Bohužel je to často víc, než kolik vědí maminka s tatínkem; protože dospělí s popřením svého dětství zavrhli i polovinu svého vědění a zůstal jim jen smutný, sterilní a nepodstatný fakt: „Jednorožci nejsou skuteční.“ Ovšem díky tomuto faktu se ještě nikdy nikdo nikam nedostal (leda v povídce „Jednorožec v zahradě“ od jiného velkého fantasty, kde se ukáže, že oddaná víra v neexistenci jednorožců vás může přivést rovnou do blázince).3 Jedině prostřednictvím výroků jako „Byl jednou jeden drak“ nebo „V jisté podzemní noře bydlel jeden hobit“ – jedině díky takovýmto krásným ne-skutečnostem se my, fantastické lidské bytosti, můžeme svým vlastním svérázným způsobem dobrat pravdy.




				
 

				
				Poznámky pod čarou:


				
					1	Míněno puritánské křesťanské hnutí, které vzniklo jako důsledek anglické reformace v 16. století a bylo ovlivněno učením Jana Kalvína. V důsledku represí v letech 1620 až 1640 emigrovalo do Nové Anglie až 20 000 puritánů (včetně těch, kteří připluli na lodi Mayflower a jsou známí jako Otcové poutníci). Puritáni kladli důraz na víru, svědomí a na disciplinovaný, spořádaný život.

				

				
					2	Autorka zde i na jiných místech občas používá termín imaginative fiction, který pokud vím, nemá v češtině ekvivalent kromě (už tak dost neurčitého) pojmu „fantastika“. V angličtině se jím rozumí „literatura nezakládající se na realitě, která zahrnuje fantasy, horor a science fiction, ale nemusí se nutně omezovat jenom na ně.“ – Pokusil jsem se tedy i v češtině zachovat slovní spojení obsahující imaginaci, která má u nás lepší zvuk než obyčejné fantazírování.

				

				
				
					3	James Thurber, The Unicorn in the Garden, 1939.

				











			


Některé předpoklady o fantasy

Tato řeč byla přednesena u příležitosti „Snídaně s dětskou literaturou“, která se konala 4. 6. 2004 na knižním veletrhu Book Expo America v Chicagu. Některé části jsem si vypůjčila z delšího textu Mladý dospělý v „young adult“ literatuře.

 

Letět 6000 kilometrů kvůli desetiminutovému proslovu u snídaně mi přijde ohromně zvláštní. U snídaně se podle mě nemluví. Nanejvýš sem tam něco zamručíte. Nic víc by se po lidech u snídaně chtít nemělo. Líbilo by se mi, kdybych na vás mohla jen přátelsky a zdvořile zamručet: „Děkuju vám všem za to, že jste úžasní lidé, kteří dokážou dostat knížky pro děti k dětem!“ a pak se za sborového a přiměřeně uznalého mručení zase posadit. No, ale co už.

Navrhli mi, abych vám pověděla něco o tom, jak a proč dělám knížky pro děti a jak to, že moje knížky jsou součást mého života. To je přesně téma, o kterém nedokážu ani zamručet. Nemám ponětí o „jak“ a „proč“, vím jenom „co“.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Proč číst fantasy, jak to, že zvířata v knížkách mluví, a odkdy se Američané bojí draků.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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