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Uz zdalky je vidét, v jak zalostném stavu ten dim
je. Fasida misty opadani, slehla hnijici trava a ne-
udrzovana kioviska do vysky oken. Prorezivélé oka-
py a na stieSe chybi par tasek. Jak se blizim, svira
mé tzkost. Nejradsi bych se oto¢il a utekl pry¢. Kdy-
bych mél kam. Jenze Zadné jiné misto na svét€, kam
bych mohl jit, kde bych se mohl zasit a zistat na-
vzdycky schovany, neexistuje. AZ na tuhle zoufale
zanedbanou vilu v odlehlé &asti mésta.

Zda se mi, ze za okny okolnich domti mé& pozoruji
cizi o¢i. Zkoumaji mg, jestli jsem ten spravny pro Zi-
vot tady. Tak jako mé zkoumaly poslednich osm let
a ja uz nedélal skoro nic jiného, nez se jen schovaval.
Délam si nadgji, Ze tady, ve mésté, si lidi budou na-
vzajem lhostejnéjsi. A taky Ze uZ mé tu snad nikdo
nezna. Ze je viem jedno, kdo tu bydli. P¥esto mg, jako
posledni dobou uz mnohokrat, zaplavuje uzkost. Tou
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ulici skoro bézim, teprve pfed domem se odvazim tro-
chu zpomalit. Zkou$im popadnout dech. Nedivat se
kolem. Nepotkat se s naAhodnym pohledem. Rychle
vytdhnu davno nepouzivany kli¢ a zkusim s nim oto-
¢it v brance. Ani se nehne. Co jsem &ekal, nebyl jsem
tu nejmin tfi roky. Prsty mi mrznou, na konec bfezna
je nezvykle chladno. UZ mam strach, Ze to budu mu-
set vzdat, kdyz zdmek kone¢né& povoli. Rychle oteviu,
branka samozfejmé zask¥ipe na celé kolo, takze jestli
si mé doted sousedi nev§imli, timhle jsem je musel
k oknu pfivolat vSechny.

Zahrada je zarostla a zanedbana, Ze ji skoro ne-
poznavam. Bezy tréi nejen do vysky, ale rozvaluji
se Siroce do prostoru, neprofezané jabloné se krouti
vycerpanim a trsy starych koptiv dusi viechno ko-
lem. Jezirko témé&f nenajdu, natoz kvétinové zihony.
Ketové raze kolem schodisté a verandy jsou praktic-
ky po smrti. A to jsem si daval ptedsevzeti, Ze sem
budu pravidelng jezdit. Sliboval jsem babicce, jak to
tu obstardim. A dopadlo to pfesné tak, jak se bala.
Cas jsem si na to neudélal skoro viibec, pronajmout
jsem to nechtél a ted to mam.

Boj se zimkem u vchodu do domu je jest¢ hor-
§i nez u branky. PA¢im kli¢ ze vSech sil, odhodim
tasku na zem a né&kolikrat do dveti vztekle kopnu.
JenZze nadiavat maZu tak akorit sobé. Snazim se
uklidnit, na chvili si dfepnu na zaprazi a zhluboka
dycham. Potom znovu vstanu, pravou rukou ptitah-
nu zmrzlou kliku a Gplné zlehoucka oto¢im kli¢em,
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jako by se nikdy nezasekl. Zaberu za dvefe a rych-
le vklouznu dovnitf. DAl ale jit nedokazu. Skoro
se mi zastavi srdce. Jsem tady. Opravdu tady jsem.
Ne na chvilku, na rychlou oto¢ku. Na patnact ne-
trpélivych minut, kdy jsem babitce vysvétloval, ze
jen projizdim kolem a mam prace nad hlavu. Od-
ted jsem tady napotad. Po téch letech tu zase bude
moje doma. Divim se na starou &ernobilou dlazbu
a zd4 se mi domacky blizka a ziroven uplné cizi.
Na vésdku visi oSoupany kabat, jako by babicka jen
kamsi odbéhla. Pfitom je to uz par let. Umfela tu
sama, bez pomoci. Mél jsem jiné starosti. Dilezitéj-
§i. A ten dim pak ztstal bez pée a pomoci uplné
stejné jako ona. Ted mizu byt rad, ze ho mam. Ze
mam vtbec kam jit.

Za okny pada soumrak, zkusim v pfedsini stisk-
nout vypinag, ale svétlo nesviti. Bliknu jesté v chod-
bé&, ale tam taky nic. Napadne mé, Ze mozna vypadl
jisti¢, vidyt muselo byt tolik boufek, které ten ba-
rak ptestal, aniz by v ném elektfinu kdokoliv kon-
troloval. Obejdu diim a oteviu sk¥inku s jisti¢i, na
prvni pohled se tam zd4 vSechno v potadku. Pro
jistotu ale vSechny jisti¢e secvakim dolt a znova
nahodim. Tak to vzdycky délaval dédecek. Ani tak
se ale nic nestane. Vratim se dovnit¥, chvili chodim
zatuchlou chodbou sem a tam, zkoumam, jestli tu
neni je$té n&jaka dalsi sk¥in, kterd mné jako ditéti
unikla. Nic dalsiho ale nenajdu. Teprve potom mé
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napadne spasna myslenka a zkusim zavolat na do-
davatele elektfiny. Ptes infolinku se proklikim az
k operatorce, chvili se s ni dohaduji, chce po mné
spoustu udajt, které nemam, ale zjevné bych mit
mél. Snazi se byt ptivétiva, zatimco ja jsem vzteky
bez sebe. Nékde vzadu v hlavé mé ale napada, ze
tohle je ten obavany prvni stfet s realitou, ze které
jsem tolik let unikal. A které jsem se tolik bal. Po
par minutach se dobereme toho, Ze elektfinu od-
pojili kvali jakémusi nezaplacenému actu. Blbé tfi
stovky. Upominky jsem tu ve schrance nevyzveda-
val, zpravy na mailu odkladal s pfedsevzetim, ze
to nékdy pozdéji dofesim. Nedoftesil. Tak to ukon-
¢ili oni.

»A kdy mi to miaZete zapojit?“ snazim se v telefo-
nu ovladat, pfece jen je to moje chyba.

»Pokud vlozite platbu na nis alet jesté dnes,
mame ¢tyfi dny na to, abychom...“ spusti na mé
operatorka strojenym ténem.

,Cty¥i dny? Neslo by to urychlit?* vy$teknu na
ni, aniz bych si viibec umél ptedstavit, na koho to
vréim.

Misto smysluplné odpovédi mi ale divéi hlas
znovu zacituje vétu z manudalu. V kazdém ptipadé
slibi, Ze pro mé udélaji, co budou moct. Asi tak,
jako jsem ja sliboval lidem, Ze se za jejich trape-
ni pomodlim. Tady mate toho svého duchovniho
otce. V plné paradé.
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V kuchyni je viude citit vlhkost, ze zdi leze chlad

a pod oknem se plazi do ptl metru ¢erna plisen.
Jestli venku byla zima, tak tady je nesnesitelné

lezavo. Oteviu okno, aby se asponi trochu vyvétra-
lo, ale moc to nepomihi. Odtihnu Zidli od stolu,
jen tak si sednu a civim do zahrady. Snazim se

nemyslet na to, co by fekla babicka s dédou, kdy-
by vidéli, kam jsem to tady nechal zajit. Asi by
si ted skubali vlasy, Ze se sousedim tak chlubili,
kdyz jsem se rozhodl jit v jejich stopach. Od chvi-
le, kdy jsem se pfihlasil na sttedni zahradnickou,
byl déda ve svém zivlu. Jesté trpélivéji mé udil

vrtat se v hliné Poznat, jaké ma vlastnosti, které

rostliné se v ni bude dafit a ktera se tady utripi.
Cekat, a7 stromky zapusti kofeny. Sledovat, kde

se zalina probouzet Zivot a kde zase kondi. Starat
se. Donekone¢na se piplat s jezirkem, aby se tam
uchytily lekniny. Na zahradnické skole jsem se

nemél co ucit, mél jsem to viechno davno v krvi.
Jenze pak mé& chytl amok. Tak tomu babi s dé¢dou
svorné tikali, na rozdil ode mé. M¢ zasiahl Bah.
Nikdy nezapomenu na ten den, kdy jsem tplné
nahodou zabrousil do kostela, kde se pravé mod-
lila skupinka mladych. Nevim, jestli to byly ty
modlitby, svétlo, které dopadalo na oltaf, nebo co
jiného. Tenkrat mé ale naprosto zni¢ehonic zapla-
vilo absolutni $tésti. Jistota, Ze je tu nékdo, kdo
mé bezvyhradné miluje. Kdo mé spasil a zachranil.
Nasgel jsem svého Boha, Zivotni jistotu a pravdu.
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Mél jsem na to tisic slov, z kterych se mi dnes-
ka déla na zvraceni. Povolal mé, uzdravil, vyvolil.
Ano, hlavné vyvolil. Z nanicovatého kluka, ktery
nebyl schopny najit si holku, se razem stal nékdo.
Stadilo o par let pozdgji nastoupit do seminafe,
a lidi v kostele mi div ruce nelibali. Natoz kdyz
jsem se stal knézem. Jenze jak se rychle stoupa
nahoru, tak se rychle pada dola, tak mi to déda ¥i-
kaval, kdyZ jsem obéas ptijel a kazal jim o tom, co
a jak by méli délat. Myslel jsem si hrdopy3$né, ze se
mé jeho slova netykaji. A pravé proto stojim dnes-
ka tady a kolem mé lezi tahle spoust. A nakonec
mozni i za mnou.

Vstanu ze zidle a jdu do obyviku. V3echno tu jes-
té vic pachne zatuchlinou. Prohlizim véci, které zi-
staly v prosklenych knihovnach. Babic¢ina staticka
modlitebni knizka. Odsunu sklo, pfiviu oci a zkusim
ptic¢ichnout, jestli papir udrzel tu starou viini. Jako
kdyz babicka poktivenymi prsty otacela zaZloutlé
stranky. Vezmi si, Pane, veskerou mou svobodu. Vezmi si
pamét, rozum a vSecku mou viili! Cokoliv mém a cimkoliv
vlddnu, ty jsi mné ustédfil.. padnou mi o&i na modlit-
bu, kterd mi ted zni spi§ jako obvinéni. Nemilosrdné
ptipomenuti, jak jsem se chvastal, kdyZ jsem ji d¥iv
tolikrat cetl. Kdyz jsem babitku komandoval, Ze ob-
Cas pietist modlitbu v knizce nestadi. Ze se to musi
zit. Jak naivné jsem si myslel, Ze pfesné vim, kde lezi
ten skuteény Zivot. Zatimco ona béhala po zahradé
kolem zahonti s fedkvickami.
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O kousek dal, jako by se nechumelilo, kovova
so$ka Buddhy. Ptesné jak babicka s dédou Zili. Kaz-
dy tak trochu svou cestou, nic jim ale nakonec ne-
branilo byt spolu. JenZe ani jeden tady uZ neni.
Jsem tu jen ja sdm a nechci myslet ani na to, co lezi
za mnou, ani na to, co mé ¢eki. Touzim jen né&ja-
kym zazrakem proniknout zas do toho rije, ktery
tu kdysi byval. Ktery jsem opustil s vidinou, Ze tam
venku, za zdmi té zahrady, je to lep$i. A ted touzim
znovu nic nevédét a neznat, Zit bez toho ptiSerné-
ho védomi svéta tam daleko, uviznout navzdycky
v prazrainém byti ztraceného détstvi. Stojim se sos-
kou v ruce snad hodinu, nez si uvédomim, Ze mi
zuby drkotaji zimou a venku zadini padat temna
tma. Rikam si, Ze bych mé&l n&jak zatopit, protoze
jestli tu aspon trochu neohfeju vzduch, noc bude
ur¢ité krusna. Napadne mé, Ze bych mohl jit spat
nékam do hotelu, ale pfedstava, ze bych mél s kym-
koliv mluvit, mi déla tak zle, ze tuhle myslenku
okam?Zité zavrhnu.

Rozsvitim na mobilu baterku, sejdu do suterénu
a zamifim do kotelny. VSechno tu vypada stejné,
jako kdyz jsem byl maly kluk. Hromady zahrad-
niho nacini, ztefelé latkové pytle, které naptl ro-
zezraly mysi, prorezivéla konvice na vodu i stary
dubovy sud na kysané zeli. Za dfevénou ohradou
lezi hromadka uhli, odhaduju, ze vystaéi tak na ty-
den, maximalné dva. Jenze pochybuju, Ze v topeni
je voda, a bez elektfiny si nepomiizu.
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Aspon ze v kumbalu za kotelnou ztistal raz nasti-
panych polinek. Naberu jich do starého kose, co to
jde, a odnesu do obyviku. Modlim se, aby krb tro-
Sitku tahl. Napadne mé sice, ze bych se mél aspon
nakouknout do komina, ale nemadm odvahu v té
tmé a chladu lézt na padu. U knihovny se povaluje
hromadka jakychsi naptl plesnivych papirt, chvili
je ptebirim, vétSinou jsou to zpravy od doktor, vy-
sttizky z novin a lejstra, kterd babitka celkem ne-
smyslné shromazdovala. I kdyz mi to vSechno pfi-
pada k ni¢emu, podpalit tim se neodvazim. Ptece
jen to chci radéji trochu pfebrat. V kuchyni v zasuv-
ce u stolu nakonec najdu staré televizni programy.
Zmuchlam je do koule, postavim kolem nich nékolik
ttisek a zkousim Skrtnout. Papir je ale zoufale zvlhly,
co jsem taky &ekal. Zopakuju svtij pokus nékolikrat,
ale brzy je skoro po sirkich. Navic i ty jsou mokré
a sotva Skrtaji. Chvili ptemyslim, co ted. Posbiram
po domé né&jaké deky, abych se aspon trochu ptikryl.
V3echno je ale ledové a protivné navlhlé, spis to studi
neZ hieje. Nakonec stdhnu z v&§aku i babitéin stary
kabat, ptehodim ho ptes ptikryvky a na chvili usnu.

Kdyz se proberu, venku je uplna tma. Odhaduju,
ze muzZe byt kratce po pilnoci. Tfese mnou nesne-
siteln4 zima, nohy mam jeden led a chce se mi na
zachod. Znovu zkousim podpalit noviny, ztézka
udélam né&kolik diept, abych se zahtal, ale vSech-
no je marné. Nakonec v zoufalstvi popadnu tasku
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a vytahnu ty staré bavinéné spodky, které se zacaly
mezi nohama trhat. Zmuchlim je do klubka, po-
stavim kolem nich v krbu hranicku z t¥isek a pod-
palim. Kone¢né to doopravdy chytne, rychle ptilo-
zim né&kolik vétsich polinek a div nestrkdm ruce do
ohng, jak se pottebuju zahtat. Po chvili je ale jasné,
ze komin netihne, do pokoje se hrne dym, potom
uz musim oteviit okno, i tak mé ale za¢ina bolet
hlava, jak jsem nadychany dusivého koute. Zbytek
noci stravim v bolesti a zimg&, nékolikrat z migrény
zvracim a o¢i nezamhou#im.

&

Kolem 3esté se zalini venku zvedat svétlo, hlava
trochu povolila, jen zima je pofad ptiserna. Na z4-
chodé pachnou zvratky a mog¢, protoze ani nebylo
¢im splachnout. Cely rozldimany vstanu a vyjdu
pfes zadni verandu na zaprazi. Zahrada je ztichla
a temn4, jako neproniknutelna dzungle, do které
se neni radno poustét. Jenze pravé proto nemi-
zu odolat a vydam se mezi namrzlé stromy. Kou-
sek od starého ofesaku se povaluje naptl rozpadly
ko na ofechy. Dfevény altin je uplné opryska-
ny a trochu se bojim, Ze kdyby se ¢lovék do né-
kterého z podpérnych tramt opfel, celé se mu to
sesype na hlavu. Seberu ko3 a opatrné si sednu
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na lavicku. Napada mg, Ze bych se mél pomodlit.
Aspon néco. Né&jak. I kdyz posledni roky jsem spi§
jen tak opakoval hromady slov kamsi do prazd-
na. Bez zrni¢ka nadgje, ze nékde je né&jaky Buh,
ktery by mé mohl slySet. Natoz kterému by na
mné mohlo zilezet. Cim vic jsem o tom lidi p¥e-
svédcoval, tim min jsem tomu sim véfil. Posled-
ni rok uz ze mé byl jen prodavat lacinych nadgji.
Jediné, co mé vzdycky uklidfovalo, byl rtazenec,
potad dokola opakovat totéz, nemyslet u toho na
nic a pfitom na vSechno. Napadne mé, Ze mozna
tohle moje modleni bylo ve skute¢nosti mnohem
vic buddhistickym posouvanim koralka nez kato-
lickym vzdavanim tcty Panné Marii. Za¢nu bez-
myslenkovité odtikavat prvni slova modlitby, ale
vibec na to nemyslim. Koukdm pfed sebe na ka-
mennou zed a vzpominam, jak jsme u ni objevili
sklenobyl. Podle dédy to bylo tou vipennou omit-
kou, kterou nahodil zed a ktera s kazdou dal3i zi-
mou zase po kusech opadavala. S nastalym jarnim
tanim byla vic a vic pro ostudu, ale co na tom,
méli jsme tuhle vzicnou orchidej. Sténu jsme okle-
pali zpatky na kimen, ale vapno uz v padé zastalo.
Sklenobyl postupné zacal prortstat viude kolem,
az tu vyhnal cely pas. Popadne mé neovladatelna
potfeba zjistit, jestli tu aspon jedna rostlinka pfe-
zila. Probiram se trsy zledovatélé travy a koptiv,
ale po orchidejich ani pamatky. V té zimé& a vlh-
kosti si jesté vic pfipadam jako neforemny balik,
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ktery se ze mé& postupem let stal. Po par krocich
mam navic obledeni zmachané az do pasu. Zimou
skoro necitim nohy a chce se mi brecet. Vracim
se zklamané do domu. Tohle viechno je jen a jen
moje vizitka. Dédav sklenobyl je pry¢ a mazu za
to jediné ja.

V zamZenych okennich tabulkach verandy se za-
¢ind odrazet silné oranzové svétlo z vychodu a je
v ném tolik nadgje, Ze se na n& nem@zu ani podivat.

Vyhrabu z tasky suché kalhoty a ponozky a ztéz-
ka stahuju mokré oble¢eni. Neohraban4 sidelnata
koule, ktera se sotva ohne. Nékolikrat se vzteknu,
zimou a nevyspanim se mi to¢i hlava, prsty mam
ztuhlé, Ze ani na teti pokus nejsem v stavu zapnout
knoflik u kalhot.

Sedim na 7idli a o¢ima postrkuju ¢as na displeji
mobilu. Jen co se blizi osma, vyrazim na elektri-
kate. Mélo by to byt od domu kousek, navic uz
vibec nevim, jak tu jezdi autobusové linky, takze
se tam vydam pé&ky. Rikam si, Ze aspofi mé& ten
pohyb zahteje. Na ulici dopada ranni slunce, po-
dél chodniku stékaji praminky vody a najednou se
mi naplno vrati ten pocit domova. Jako by babi¢-
ka pofad stila v brance a hlidala, jak se na rohu
ptipojim k ostatnim déckam, které mifi k centru
do skoly. Nékolikrat se dokonce ohlédnu, jestli se
mi cely Zivot mezitim jenom nezdal. Cesta je ale
prazdna a dm beznadéjné opustény.
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Ve vestibulu pobocky si koupim v automatu kafe
a postavim se co nejbliz k topeni, abych se aspon tro-
Sitku zahtal. Zdaleka tam nejsem jediny, ale viibec
mi to nevadi. Skoro si u toho topeni pfeju, at se ne-
dostanu na fadu nikdy. Chvilkama mé roztfese zim-
nice, chvili na mé jde z toho blaZeného tepla malat-
nost. Na pokladné vlozim pét stovek, ptisobim tam
asi jako magor, Ze nemam internetové bankovnictvi,
ale komu mam vysvétlovat, Ze jako knéz jsem takové
véci zdaleka nepotieboval. Stadila mi platebni karta
k G€tu a tim jsem vyfesil vSechno. Hlavné ale proto,
Ze jsem nic FeSit nemusel.

Znovu se zkousim doprosit, aby mi elektfinu za-
pojili hned, ale nikdo mi nechce nic slibit. Za¢indm
se smifovat s tim, Ze ani dneska si neposvitim nebo
se neumeju. Rikam si, Ze se na to musim aspon
trochu ptipravit. Cestou domt na konci nasi uli-
ce objevim jakousi vietnamskou prodejnu. Takova
viehochut — od potravin pfes domaci potieby az
po obleceni. Koupim si par rohlikd, instantni po-
livky, sirky a balik vody. Vle¢u to domi a snaZim
se vymyslet, co dal. Z dalky vidim, Ze u sousedniho
domu se v zahradé zvedaji elektrickd vrata garaze,
hned nato z nich vyjede nalestény superb a vyra-
zi smérem z mésta. Dochazi mi, Ze lidi se tu za ty
roky museli hodné vyménit. Bih vi, kde skonili
sousedi. Uz kdyZ jsem byl na st¥edni, byli hodné
stafi, a co si pamatuju, tak déti neméli. Snazim se
vzpomenout, jak se jmenovali. Mozn4 tu ted bydli
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nékdo z ptibuznych. Nebo jsou to uplné cizi lidi,
ktefi dim jednoduse koupili. Mnohokrit mé na-
padlo, Ze bych to tu mohl prodat, koupit si né&jakou
malou garsonku a ze zbytku penéz si 7it jako pan.
JenZe stejné by to nezahnalo nic z té prazdnoty, kte-
ra se ve mné za ty roky rozlezla a rozezirala mé az
do dna duse. Navzdory tomu, Ze jako pan jsem si
na farach 7il vlastné vzdycky. I kdyZ moje pfedsta-
vy o navratu do rije mi ted ptipadaji taky naivni.

U vchodu zase zapasim s klicem, chvili to zkou-
$im po dobrém, potom uZ ho celkem hrub& pacim,
slibuju si, ze ptisté radéji zamykat nebudu, stejné
tu neni co ukrast.

Koneéné se dobudu dovnitf, z té lezaviny mi je
uplné zle. Navic mi ptiSerné krudi v zaludku. Vy-
balim z pytliku rohliky a vSech osm jich do sebe
nacpu, jeden za druhym. Sporik v kuchyni je na
elektfinu, takZe si nemtizu uvatit ani ¢aj a jidlo za-
pijim studenou vodou. Ota¢im u toho v ruce mo-
bil a s pot&Senim sleduju, jak na baterce kazdou
chvilkou ubyvaji procenta, az se telefon po hoding
docela vypne. S jakymsi podivnym pocitem $tésti
koukdm na setmély displej a vychutnivim si ne-
dosazitelnost, kterou mi baterka pravé zajistila. Ted
na mé& nemuzete. Nikdo. Zadni pobozni farnici se
svymi vlezlymi nabidkami. Zadni kajicnici, kte¥i
na mé potfebuji nasypat svou $pinu. Zadny Jin-
dfich. Nebyt té zimy, zatind mé zaplavovat podivna
euforie. Po ptl hodiné se pfinutim vstat a koukdm
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do krbu. Vzpomenu si, ze déda mival v kotelné ta-
kovou dlouhou $tétku a obcas ji komin protahl.
Vydam se tam, orientuju se jen po hmatu, proto-
7e zadnou baterku ani svitku jsem nenagel. Stétka
nastésti visi hned u vchodu do dilny, popadnu ji
a nad schodistém v poslednim patfe oteviu vlez
na puadu.

Teprve tady pod stfechou mi naplno dochazi,
v jak dé&sivém stavu cely dam je. Pod chybé&jicimi
taskami lezi louZe vody, na prkenné podlaze se ta-
hnou plisné a hniloba. Jen doufam, Ze ty piliny pod
vaznikem nebudou od tesatikt. Vidél jsem u nas
na fafte, co to dokaze udélat za paseku. Div nam
stfecha nespadla na hlavu. Akorat tam mé vibec
nenapadlo se néim takovym trapit. Tohle méli na
starosti lidi kolem. Obétavi farnici, kteti v§echno
zatidili. Tady je to jen na mné&, Zadn4 pomoc, 7ad-
na rada. Chci oteviit dvitka na kominu, ale nemam
k nim klicku, zkouSet to prstem je naprostd mar-
nost. Nezbyva nezZ se vySkrabat vikyfem na stfechu,
tikam si, aby se neprolomily staré laté nebo mi to
nesklouzlo. Okynkem se skoro nemtzu protdhnout,
napadd mé, Ze by to byla §ilena ostuda, kdybych
tu uvizl. Tloustik, co se jak buft zasekl na stiese
a nemohl ani tam, ani zpatky. Na§tésti se ven pte-
ce jen dostanu, zasekdvam boty o tasky a snazim
se jistit 0 hromosvod. Chvili koukdm do priaduchu,
jestli néco nezahlidnu, t¥eba jestli tam neni mrtvy
ptak nebo tak néco, ale t&Zko bez svétla néco vidét.
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Nakonec komin naslepo protahuju $tétkou. Citim
nanos sazi, s kazdym pohybem $tétky se uvolniuji
a propadavaji dold. Mo#im se s tim skoro ptl ho-
diny, nez mam pocit, Ze hlavice jezdi po sténach
praduchu tplné hladce. Potom shodim $tétku ze
sttechy dolti, pamatuju si, Ze to déda takhle déla-
val, aby se nenatahaly saze do bardku. Jsem aplné
vytizeny, pot mi tee po skranich a v pazich citim
divné chvéni. Ale co se divim, po letech jsem délal
néco vic nez jen zvedal ruce pfi msi.

Z pady bézim rovnou do kotelny pro polena, t&-
§im se, ze kdyZ se dam aspon trositku rozehfeje, nic
uz nebude tak zl¢, jak se to zda. Kdyz ale s narudi
dfeva vejdu do pokoje, ¢eka tam naprosta katastro-
fa. V mistnosti poletuji oblaka prachu, v krbu lezi
hromady sazi a $pina se tdhne skoro do pali poko-
je. Nejradsi bych se nevidél. Mélo mé napadnout,
ze musim v krbu zavtit klapku. Nicmochr. Takhle
jedovaté mi fikali néktefi chlapi v té vesnici, kde
jsem slouZil. Nicmochr a ¢ernoprdelnik. Kdyz to
vidim, mam skoro na krajicku. Snazim se uklidnit,
ptesvédcuju sim sebe, Ze se vlastné nic nestalo. Jen-
ze v hloubi duse vim, Ze stalo. Zatind mé ptepadat
panika, 7e tohle nezvladnu. Ze nezvladnu ten tGplné
oby¢ejny samostatny zivot, ktery jsem vlastné ni-
kdy nezil, o kterém jsem tak nanejvys snil. Po chvili
se ptece jen seberu, oteviu dokotan okna a v kuchy-
ni najdu opottebeny smetik. Kdyz ale zkousim saze
zametat, jen rozvifim dalsi a dalsi oblaka ¢ernoty.
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