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Láska není mnohdy více než hra na schovávanou 

jednoho před druhým.

– Gerhart Hauptmann
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■ LÉTO

Tak jsem tu zase zpátky, pomyslela si Šárka, když se oknem 

dívala na věžatou siluetu svého rodného města. Připadala si 

jako nezdárná dcera, která se vrátila po flámu domů. A ten 

flám byl sakra dlouhej.

„Takže slečno Kočičková, formální věci bychom měli vyří-

zené,“ vytrhnul ji z přemýšlení mužský hlas. Ředitel střední 

stavební průmyslovky Emil Kolínko byl silně navoněný ple-

šoun, který se sympatie studentů pokoušel získávat sportov-

ním oblečením a typicky českou ponožkou vykukující z pás-

kových sandálů. „Doufám, že vaše působení na naší škole 

povede k oboustranné spokojenosti,“ dodal.

Šárka se pokusila o příjemný úsměv. Pravda byla taková, 

že učit vlastně nikdy nechtěla. Ačkoliv v Praze vystudova-

la pedagogickou fakultu, učitelství jí vždycky přišlo jako to 

nejmasochističtější povolání na světě.

Ředitel si najednou na něco vzpomněl. „Ještě jsem vám 

chtěl říct…“ začal opatrně. „Víte, magistr Výtvar, po kterém 

místo přebíráte, byl na naší škole velmi oblíbený, jak mezi stu-

denty, tak u pedagogického sboru. Byl to srdečný člověk, ne-

konfliktní, měl přirozenou autoritu a týmového ducha. Prostě 

byl takový, jak se říká, v klidu…“

Šárka se na něj zamyšleně podívala. „Já to chápu,“ řekla. 

„Chcete mi tím naznačit, že laťka je nastavená hodně vysoko.“

Kolínko se rozesmál. „Hehe, to jste řekla vy, ale vlastně 

máte pravdu. Víte, vybral jsem si vás schválně. Kolegové sice 

namítali, že nemáte zatím žádnou pedagogickou praxi, ale 
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mně se líbí, že jste mladá a zapálená do literatury. A navíc 

máte cenné zkušenosti z redakce nakladatelství.“

Hm, mám výbornou praxi ve vaření kafe, třídění šanonů 

a zanášení autorských korektur do textů. K ničemu jinýmu 

mě totiž nepustili, pomyslela si v duchu, ale nahlas nic neřekla.

„A dokonce píšete, jak jsem se dočetl?“ zajímal se Kolínko.

Šárka upadla do rozpaků. „No, vyšly mi zatím jen dvě kníž-

ky,“ řekla skromně.

„Ale to je výborné,“ rozzářil se plešatec. „Studentům tohle 

imponuje a motivuje k vlastní tvorbě, víte? Pojďte, ukážu vám, 

kde budete sedět.“

Šárka to při své smůle odhadovala buď na sklep nebo na 

půdu. Takže se ani nedivila, když výtahem vyjeli do posled-

ního patra historické budovy, kde pod rozpálenou střechou 

panovalo ukrutné vedro. Prošli dlouhou chodbou až na její 

nejodlehlejší konec, kde vedoucí zaklepal na nenápadné dveře, 

které by klidně mohly být pokryté pavučinami a mít na sobě 

ceduli s nápisem Sanitární místnost.

„Kolego, vedu vám novou posilu,“ zahlaholil ředitel, když 

vešli dovnitř. Byl to malý zaneřáděný brloh, ve kterém se na 

každičké volné ploše povalovaly papíry, neumyté hrnečky od 

kafe, mastné obaly od svačin ze školního bufetu, zapalovače 

a cigarety. Panovalo zde ponuré šero, protože staré rolety byly 

stažené až k zaprášenému parapetu, na kterém už nějaký ten 

pátek spočívaly vysušené muší mrtvolky. Celá místnost byla 

prostoupena odérem kyselých okurek, cigaretového dýmu 

a levné pánské kolínské.

Od počítače se zvedla bledá tvář.

„To je magistr Chroust. Češtinář, se kterým budete sdí-

let tuto útulnou kancelář,“ představil jí ředitel nezdravě 
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vyhlížejícího člověka za monitorem. „Věřím, že si budete 

 rozumět. Kdybyste něco potřebovala, víte, kde mě najít,“ 

 zazubil se a zašilhal jí do výstřihu. Pak zavětřil jako poli- 

cejní čokl a káravě se podíval na Chrousta. „A nekuřte mi 

tady, kolego,“ zamračil se na něj, otočil se na podpatku a rych-

le zmizel.

Kabinet se potopil do dlouhého a trapného ticha. Šárka se 

rozhlédla a na chvíli vážně uvažovala, že se sebere, naskočí 

do auta a odjede zpátky do Prahy. Tohle byl prostě a jednodu-

še horor. Zpoza monitoru ji nevrle pozoroval její nový kolega. 

Z čela ustupující, mašinkou střižené vlasy, pichlavé oči, dvou-

denní strniště a na triku zažloutlé fleky kdovíodčeho. Tipovala 

mu tak kolem čtyřiceti.

„Jestli chcete říct, že doufáte, jaký budeme skvělí kolegové 

nebo dokonce kamarádi, tak vás rovnou ubezpečím, že nebu-

deme,“ řekl najednou bledý ksicht a vzápětí pokračoval: „Do-

předu vás musím upozornit, že jsem sarkastickej, egocentric-

kej, notorickej, náladovej, cynickej a cholerickej despota, kterej 

se nesnese vůbec s nikým.“

Další pošahanej magor, vyděsila se v duchu Šárka. Proč 

zrovna ona má na ně takovou kliku?

„Taky mě moc těší,“ ušklíbla se ironicky. „Je fajn, že teď už 

vás nemusím dlouze poznávat.“ Pak si položila kabelku na 

kancelářskou židli a prohlížela si své nové pracovní prostředí. 

Její stůl bylo asi jediné místo v kanceláři, kde se nic neválelo. 

Stála na něm jen jedna velká papírová krabice plná knih, seši-

tů, barevných lepicích papírků a infantilních těžítek.

„Co to je?“ píchla do ní Šárka prstem.

„To jsou Ivanovy věci, ještě se tu pro ně zastaví,“ odvětil 

Chroust, aniž zvedl zrak od obrazovky.
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Šárka zvědavě nakoukla do útrob krabice a vytáhla z ní jed-

nu knihu. „Ivan Výtvar,“ přečetla jméno autora na obalu. „Není 

to ten, jak píše ty historický romány?“

„No jo, to je von,“ přisvědčil Chroust. „To už jeho mrzká 

sláva dorazila taky mezi Pražáky?“

„Já ale nejsem Pražačka, narodila jsem se tady,“ namítla 

Šárka. „V Praze jsem žila jen deset let.“

Chroust po ní loupl pohledem. „Úplně tam stačí bydlet pět 

roků, aby se z člověka stal zkurvenej Pražák už nadosmrti,“ 

zabručel.

„Prosím?“

„To je jenom expresivní a pejorativní označení určité sku-

piny osob, nemusíte to brát hned osobně,“ pokrčil rameny 

a dál už si jí nevšímal.

Šárka se zničeně zhroutila do zašedlé kancelářské židle, ze 

které se zvedl hustý oblak prachu a celou ji zahalil. „No, možná 

bylo lepší zůstat zkurvená Pražačka než tohle,“ povzdechla si.

■ 

Když se Šárka vmáčkla do koženkové sedačky svého červené-

ho golfu, na město už padal horký srpnový podvečer. Jakmile 

za sebou zavřela dveře, praštila hlavou o volant a na palubové 

desce se jako chapadla rozprostřely její dlouhé vlasy. Chtělo 

se jí brečet. Začínala silně litovat, že tak narychlo a lehkováž-

ně pustila útulný podnájem na Žižkově. Všichni ji stále pře-

mlouvali, ať se vrátí, že Praha je plná magorů. Jenže jestli byla 

Praha plná magorů, tak v tomhle městě musel někdo pustit 

na svobodu celej ústav pro duševně chorý, pomyslela si. Od 

chvíle, co se vrátila, si připadala jako v hodně špatném snu. 
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Vaření kafe v nakladatelství, kde byla užitečná asi jako věšák 

na šaty, bylo proti tomuhle dětská slavnost.

Zvedla hlavu a nakoukla do zpětného zrcátka. Za parkoviš-

těm se obludně zvedala šedivá kamenná budova stavební prů-

myslovky. Třídy byly na začátku srpna ještě tiché a prázdné, 

ale učitelé měli nařízeno chodit do práce už celý měsíc před 

začátkem školního roku.

Nastartovala. Rudý volkswagen se dal do pohybu a za ně-

kolik chvil se Šárka ocitla na rušné hlavní třídě. Zastavila na 

semaforu a rozhlédla se. Dost se toho ve městě změnilo, vět-

šinu obchodů, kaváren a hospod už ani neznala. Před deseti 

lety, jakmile vylezla z gymplu, odtud vzala roha. Přišlo jí, že 

to tu nemá dostatečnou úroveň, prestiž, styl. Mířila vysoko. 

A nakonec spadla zase sem. Zpátky do díry.

Zaparkovala na sídlišti před bytovkou s oranžovou fasádou. 

Když ale vylezla z vozu, zarazila se. Před domem stálo známé 

auto s pražskou poznávací značkou. O něj se světácky opíral 

nažehlený frajer a žmoulal v puse párátko. Když uviděl Šárku, 

ledabyle na ni mávl. 

Ten je rychlejší než průjem, napadlo ji v první chvíli. Takhle 

brzy ho tady nečekala.

„Ahoj Davide,“ usmála se křečovitě a zamířila k němu. „Proč 

nejdeš nahoru?“

„Nikdo tam není,“ pokrčil rameny floutek, objal Šárku a dal 

jí pusu.

„Máma je asi ještě v práci,“ zamumlala. „Pojď, tady za ro-

hem vaří dobrý kafe.“

Usadili se pod větvemi akátů na terase malé kavárničky, 

kolem níž se rozprostíral zelený parčík zaklíněný mezi bloky 

nízkých paneláků. Šárka sjela Davida nenápadně pohledem. 
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Byl typickým vzorkem sebestředného mladého muže s pří-

šerným vkusem, nesnesitelně dokonale upraveným zevnějš-

kem a neustálou snahou vypadat, jako kdyby si právě odsko-

čil z natáčení celovečerního trháku. Zejména ona posedlost 

čistotou a dokonalým zjevem Šárku často doháněla k šílen-

ství. Podezřívala ho, že i kdyby vylezl po celonoční pitce ráno 

ze stanu, měl by stále ty bezchybně načesané polodlouhé 

vlasy, lehce přelíznuté gelem a nedbale zastrkané za uši, na-

žehlené sako, kolem krku saténový šátek v decentních bar-

vách a na nohou perfektně vypulírované boty, zatímco ona 

bude imrvére rozcuchaná, neupravená, poštípaná od komá-

rů, s okousanými nehty a olupujícím se nosem od sluníčka. 

Jediný problém byl v tom, že David by s ní pod stan nikdy 

v životě nejel.

„Můžeš mi vysvětlit, co tě to napadlo? Sháněl jsem tě v na-

kladatelství a řekli mi, že jsi dala výpověď,“ sdělil jí vyčítavě 

a rukou si upravil výrazné brýle s tlustými černými obrouč-

ky, které jeho bohémskému stylu měly dodat punc intelek-

tuálnosti.

„Víš, že to tam nemělo budoucnost,“ pokrčila omluvně ra-

meny. „Dělala jsem tam akorát podržtašku a kávovar v jed-

nom. Asi jsem si tu práci moc idealizovala.“

„Ale proč jsi odjela sem?“ podivil se David a s neskrýva-

nou nechutí se rozhlédl po sídlištním defilé. Za jejich zády se 

objevila číšnice a donesla jim dvě ledové kávy se zmrzlinou.

„Kvůli mámě,“ vysvětlila Šárka. „Rozhodla jsem se, že se 

k ní na čas nastěhuju. Víš, jak na tom teď je.“

David promíchal brčkem ledovou kávu a napil se. „No to je 

zvrácený!“ vykřikl náhle.

„Co?“ nechápala.
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„Bakelitová šlehačka! Takovýhle kafe bych jim nejradši vylil 

na hlavu,“ zkřivil pusu a podíval se na Šárku. „Tvoje máma je 

snad dospělá. Měla by ses starat hlavně sama o sebe.“

Zrovna ty máš co říkat, hrdino, pomyslela si Šárka a  ušklíbla 

se, protože David ve svých třiceti letech stále bydlel s rodiči. 

Několikrát mu nabízela, aby se nastěhoval k ní do garsonky, 

ale on se za nic na světě nechtěl svého vyvoněného mama 

hotelu vzdát. Navíc při pomyšlení na Šárčin smysl pro pořá-

dek spočívající v kreativním chaosu a její gastronomický um, 

který obnášel osvědčenou trojkombinaci dýňová polévka, lečo 

a čaj, se vždy raději vrátil k maminčině úhledným komínkům 

pečlivě vyžehleného prádla a jistotě domácí teplé večeře. Podle 

Šárky to byla nebetyčná zbabělost. Proto ji namíchlo, když se 

ji najednou snažil poučovat o životě.

„Našla jsem si tady práci,“ odsekla. „Budu učit na střední.“

David na ni vyvalil oči už tak zvětšené dioptrickými skly. 

„Pomátla ses? Ještě nedávno jsi chtěla bejt slavná spisovatelka 

a pracovat v nakladatelství a najednou se chceš zakopat v týhle 

díře a učit fakany češtinu?“ Pak se jí s neskrývaným odporem 

zadíval na hlavu. „Fuj, co to máš ve vlasech?“

„Asi prach,“ zavrčela.

David začínal být ze své přítelkyně evidentně trochu ner-

vózní. „A co bude s náma?“ rozhodil zoufale rukama.

Šárce ho najednou začalo být trochu líto. Pohladila ho drob-

nou rukou po opálené paži a vlídně se na něj usmála. „Vždyť 

je to z Prahy slabá hodinka cesty. Můžeme za sebou jezdit.“ 

Ublíženě se na ni podíval. „Chtěl jsem tě vzít na dvoumě-

síční road trip do Skandinávie,“ procedil koutkem.

Šárka na svého přítele vykulila oči. Čekala všechno možné, 

ale tohle rozhodně ne. Že by se tenhle absolutně nesamostatný 
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mamánek, zaměstnaný v tatínkově firmě na výrobu pudin-

gů, rozhoupal k něčemu podobnému, ji nenapadlo ani ve snu.

„To sis teď vymyslel?“

„Za co mě máš?“ odvětil uraženě. „Tušil jsem, že tu práci 

v nakladatelství pustíš, tak jsem naplánoval odjezd na začátek 

září. Vždycky jsi tam přece chtěla jet. Pořád jsi tvrdila, že by 

to byla dobrá inspirace pro ten tvůj román.“

„Jenže já v září začínám učit,“ namítla a v duchu cítila, že 

mu prostě nevěří. Nevěří, že by něco takového skutečně naplá-

noval. David jednoduše tuší, že ji ztrácí, tak hraje na city a vaří 

z vody. Šárka se zadívala na zlatavé koruny kaštanů v parku, 

které v pozdním večeru vrhaly na zem dlouhé stíny. Za nimi 

se v oknech bytovek odráželo slunce a tříštilo se na miliar-

du paprsků. Šárce před očima náhle vyvstaly modravé hory, 

hluboké fjordy a dlouhé prázdné silnice vedoucí kdovíkam. 

Musela uznat, že tahle představa byla daleko příjemnější než 

vzpomínka na zatuchlý kabinet magistra Chrousta.

„Brouku, rozmysli si to. Já se teď musím vrátit zpátky do 

Práglu,“ prohlásil David a vylil zbytek ledové kávy do záhonu 

azalek pod terasou.

■ 

„Holčičko, já jsem tak ráda, že ses vrátila,“ vzlykala Helena. 

Seděla na židli u kuchyňského stolu a hřbetem ruky si utírala 

slzy obarvené od černé řasenky.

„Táta si to s rozvodem ještě nerozmyslel?“ zakabonila se 

Šárka.

Helena zničeně zavrtěla hlavou. Zmínka o manželovi spus-

tila další vlnu hysterického breku.
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„Mami, nebul,“ konejšila ji rozpačitě Šárka a přisedla si k ní. 

„Nevíš, co ho to najednou popadlo?“

Helena se na ni skrz slzy podívala. S rozmazanými stíny 

kolem očí vypadala jako hodně nešťastná panda. „Úplně mu 

přeskočilo,“ škytla. „Začalo to už v době, kdy si tvůj bratr zalo-

žil tu otřesnou punkovou kapelu. Táta byl párkrát na koncertě 

a nějak ho to chytlo. Úplně se zbláznil a začal chodit na bigbí-

ty. Představ si, že nosí takový obtažený kalhoty, je v tom celej 

narvanej a chodí jako tučňák. A v šedesáti si nechal narůst 

dlouhý vlasy, chápeš to? Vypadá jako Hejma. Ne, jako Hejma 

ne,“ opravila se Helena. „Jako debil!“ 

„Třeba je to jen chvilkový poblouznění, mami,“ přemýšlela 

Šárka. „A kvůli tomu, že si občas vyhodí z kopejtka, se přece 

ještě nemusíte rozvádět.“

„Pořád žvaní o tom, že potřebuje bejt frí a independent. Já 

už mu vlastně ani nerozumím,“ rozčilovala se Helena a vzala 

si z talířku na stole kakaový věneček.

„Určitě si to ještě rozmyslí,“ pohladila ji Šárka po ruce. 

„Vždyť jste spolu vydrželi takovejch let.“

Její matka se zakousla do sušenky, bolestně zavřela oči 

a znovu se rozvzlykala. Pak začala s plnou pusou cosi nesro-

zumitelného koktat. „Jenže on… slyšela jsem, že… prej bydlí 

u nějaký mladý… u nějaký mladý kozy!“ vypadlo z ní nakonec 

i se značným množstvím sušenkové drtě.

Šárka se na matku zděšeně podívala.

„Je asi stejně stará jako ty,“ pokračovala plačtivě Helena. 

„Sbalila ho někde na koncertě. Zlil se tam jako doga, válel se 

pod pódiem a řval, ať nechají hrát Vláďu Mišíka. Nějaký mla-

dý samaritánce to zaimponovalo natolik, že ho vzala k sobě 

domů a dali se dohromady.“
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„To je šílený,“ vydechla Šárka. „Víš co, mami? Já s ním pro-

mluvím.“

„Zbytečný,“ mávla rezignovaně rukou Helena a oprášila si 

drobky z výstřihu. „Je teď úplně mimo. Když chceš chlapa na 

starý kolena zblbnout, pořiď mu mladou holku.“

V kuchyni se rozhostilo tísnivé ticho. Otevřenou ventilač-

kou vlétl dovnitř večerní chlad a orchideje na parapetu se 

silně rozvoněly.

„A co ty s Davidem?“ změnila Helena náhle téma a hlasitě 

se vysmrkala.

Šárka na okamžik zaváhala, ale pak se rozhodla, že nebude 

matku vlastními pochybnostmi trápit ještě víc. „Super, všech-

no v pohodě,“ odvětila. K jejímu překvapení se však Helena 

zamračila.

„Upřímně, Šárinko, tohle jsem tak docela slyšet nechtěla. Já 

jsem si Davida posledně prohlížela a mně ti přijde, že on tro-

chu vypadá jako tvůj otec zamlada. Možná by sis měla zkusit 

najít někoho jinýho. Nerada bych, abys dopadla stejně jako já.“

„Budu o tom přemýšlet, mami.“

Helena spokojeně přikývla. „Třeba narazíš na někoho ve 

škole. Určitě tam bude spoustu mladých a hezkých pedagogů.“

Panebože, jen to ne, pomyslela si Šárka.

■ 

Večer seděla ve svém pokoji a pokoušela se zastavit vlnu tís-

ně, která na ni dopadala. Za oknem pomalu utichalo uřícené 

město a propadalo se do horké měkké tmy voňavé létem a dál-

kami. Šárka se rozhlédla. Místnost už zdaleka nevypadala tak, 

jak ji před deseti lety opustila. Matka většinu věcí vyházela 
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a udělala z dětského pokoje pracovnu a pokoj pro návštěvy. 

Jediné, co tu z nepochopitelných důvodů nechala, byl velký 

plakát Beatles, který si Šárka v šestnácti letech přilepila na 

stěnu. Byla to známá fotka k albu Abbey Road, na které slavní 

Brouci kráčejí přes přechod. Šárka se na něj dívala a zaplavily 

ji vzpomínky. Už zamlada měla poněkud zpátečnický vkus 

a líbily se jí úplně jiné věci než jejím vrstevníkům. Možná pro-

to se tu cítila trochu nepatřičně a chtěla někam jinam, kde by 

se její drobné odlišnosti ztratily nebo našly pochopení u lidí 

podobného ražení. Když se nad tím teď Šárka zamyslela, tak 

si vůbec nebyla jistá, jestli takové lidi vlastně našla. A jestli 

celá její pražská anabáze byla vůbec k něčemu. Přišlo jí, že to 

byl jen jeden velký zmatený chaos. A to, o co usilovala a co si 

vysnila, jí nakonec stejně pláchlo před nosem. Ptala se sama 

sebe, jaký to celé mělo vlastně smysl.

Sjela pohledem na podlahu, kde ležely tři velké cestovní 

tašky, v jejichž útrobách měla všechny svoje věci. Zvedla se 

a otevřela starou bukovou skříň, která pod náporem desítek 

nátěrů leštěnky už zcela zhnědla. Panty zavrzaly. Helena dceři 

vyklidila několik fochů a uvolnila ramínka na šaty. Šárka se 

podívala do velkého zrcadla, které viselo na vnitřní straně dve-

ří, a zamrkala na sebe. Opálenou tvář rámovaly vlny dlouhých 

sytě kaštanových vlasů. Přiblížila pihovatý nos blíž k zrcad- 

lu a zkoumavě si prohlížela mělké linky táhnoucí se kolem úst 

a pod výraznýma modrýma očima. Je mi osmadvacet, mám 

první vrásky a žiju s matkou, povzdechla si. Tragičtější už to 

být nemůže.

Pak skříň zase zavřela. Nechtělo se jí vybalovat. Měla po-

cit, že jakmile vytáhne věci z tašek a naskládá je do polic, její 

návrat se tím definitivně oštempluje a nebude už cesty zpět.
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Vylovila z baťohu notebook, položila ho na psací stůl a za-

pojila nabíječku do zásuvky. Usadila se na svoji starou židli, 

rozklikla na ploše rozpracovaný román a pustila se do psaní. 

Najednou jako by okolní svět přestal existovat. Jako by se po-

nořila do nového života a všechny problémy a starosti odpluly 

pryč. Pryč byl i zatuchlý kabinet, podivínský magistr Chroust, 

vystajlovaný David i rozvádějící se rodiče. Existovala jen ona, 

klávesnice a příběh.

Když dopsala stránku, dala si na chvilku pauzu a rozvalila 

se na židli. Přece jen to tu mělo jednu nespornou výhodu – 

bude tu mít klid na psaní, pochvalovala si v duchu.

„Šárinko?“ vytrhla ji z libých pocitů Helenina vysoká fistule 

ozývající se z obýváku. „Pojď si se mnou zahrát pexeso. Co tu 

není táta, tak nemám s kým hrát.“

■ 

Do velké zasedací místnosti pronikaly skrz žaluzie sluneční 

paprsky a osvětlovaly prach, který líně poletoval vzduchem. 

Šárka seděla úplně vzadu u okna a poslouchala ředitele Ko-

línka. Školní horor pokračoval.

„Na začátek mi dovolte, abych představil novou posilu 

našeho týmu, slečnu Kočičkovou. Ta nastoupila za našeho 

emeritního kolegu a bude naše studenty učit český jazyk, 

literaturu a dějepis,“ oznámil nadšeně ředitel a mrknul na 

Šárku.

Všechny zraky v místnosti se na ni otočily. Šárku napadlo, 

jestli kolega Výtvar neodešel spíš na věčnost než do důchodu, 

přesněji řečeno, zda nebyl náhodou zavražděn, protože se na 

ni celý pedagogický sbor v tu chvíli díval jako na vraha.
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Kolínko však naštěstí rychle změnil téma a začal všechny 

přítomné seznamovat s tím, co všechno je třeba udělat do 

začátku školního roku. Asi po pěti minutách se v tom Šárka 

definitivně ztratila. Rámcový vzdělávací program, papíry, in-

dividuální vzdělávací program, papíry, reparáty, propadlíci, 

papíry, osnovy, maturity a zase papíry.

„Všechny papíry k vyplnění si vyzvedněte u zástupkyně,“ 

zakončil svůj monolog ředitel.

Když se Šárka s hlavou jako pátrací balon vracela do svého 

zatuchlého půdního doupěte, potkala u výtahu dvě kolegy-

ně ve středním věku. Byly k ní otočené zády a o něčem se 

potichu bavily. Šárka schválně zpomalila krok a nenápadně 

poslouchala.

„Tahle čúza má být náhrada za Ivana, jo? To nemyslí vážně. 

Taková nádhera… A ještě nikdy prý neučila. To bude střevo… 

Kdyby tak chtěl Ivánek ještě přesluhovat!“

Šárka raději zahnula ke schodům, vystoupala do posledního 

patra a zamyšleně došla do kabinetu.

„Co je to s vámi?“ zabručel Chroust, když uviděl výraz její 

tváře.

„Nejsem si jistá, jestli je tohle místo opravdu pro mě,“ při-

znala. „Vůbec nevím, o čem ředitel celou dobu vlastně mluvil.“

Čekala od Chrousta nějaký peprný stěr, ale ten se k jejím 

překvapení na ni jen zamyšleně podíval. „Kočičková, ne že mi 

tu začnete bulit. Trochu entuziasmu do toho umírání. Dám 

vám číslo na Ivana. Možná by vám s tím mohl trochu pomoct,“ 

řekl nakonec.

V tu chvíli Šárka vzteky zbrunátněla. „Víte co? Magistra 

Výtvara sice vůbec neznám, ale nechci už o něm slyšet ani 

slovo!“
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■ 

V následujících dnech se Šárka k psaní vůbec nedostala. Do 

pozdního odpoledne sedávala v zahuleném kabinetu a trá-

pila se s přípravami učebních hodin. A to v příšerné společ-

nosti nerudného kolegy Chrousta, jehož rýpavé komentáře, 

sarkastické narážky, porušování zákazu kouření na pracovi-

šti a neustálé používání cizích výrazů v kombinaci se spro-

stými slovy ji vytáčely čím dál víc. Občas se zadívala z okna 

a místo vietnamské tržnice pod školou si představila skan-

dinávské hory posypané sněhem. A proč ne? říkala si. Zajde 

za Kolínkem a přizná, že to prostě není práce pro ni. Odejde 

ve zkušební době a stihne to ještě před začátkem školního 

roku. Skoro jí přišlo škoda, že to David s tím výletem nejspíš 

nemyslí vážně.

Večer se vracela domů a to poslední, na co měla po úmor-

ném dni pomyšlení, bylo dívat se do počítače, a ještě k tomu 

nedejbože něco psát. A tak s Helenou mastila pozdě do noci 

žolíky, domino a dokonce i Dostihy a sázky. Po několika ve-

čerech dospěla k názoru, že by se nad sebou nejspíš měla za-

myslet. A že ještě není tak stará na to, aby přes den chodila 

do práce a po večerech hrála lízaný mariáš se svou matkou. 

Jenže si ve svém rodném městě připadala jako cizinka, která 

nemá ani s kým zajít na dvě deci. Ve škole se zatím s nikým 

příliš neznala a představa, že by pozvala kolegu Chrousta na 

skleničku, byla jako rozběhnout se se zavázanýma očima skrz 

minové pole. A ještě s rozbuškou na zádech.

Vzala mobil a zkusila napsat třem nejlepším kamarádkám 

z gymplu. Dát dohromady dívčí sraz kupodivu nebylo vůbec 

těžké.
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■ 

Město proplouvalo srpnovým odpolednem. Slunce nemilo-

srdně pralo do staré zámkové dlažby, ze které se majestátně 

zvedal kostel se špičatou věží. Vzduch voněl rozpáleným as-

faltem, jahodovou zmrzlinou a sladem z místního pivovaru. 

Na lavičkách kolem náměstí posedávala omladina i lůza, z po-

zlacené kašny stříkala voda a důchodci krmili holuby starými 

rohlíky. Zvony na věži právě odbily třetí.

Na smluvené místo pod gotickým obloukem nejprve dora-

zila Andrea, černovlasá kráska s orlím nosem, přísným pohle-

dem a potetovanýma rukama. S Šárkou se srdečně přivítaly. 

Usadily se na lavičku v chladném stínu kostela a okamžitě se 

daly do řeči. Šárce připadalo, jako by to bylo včera, kdy tu se-

dávaly jako patnáctileté holky, ucucávaly pivo z večerky, žva-

nily o hovadinách, rozebíraly místní borce a připadaly si ne-

smírně důležité.

„A co vlastně děláš? Jste s Lindou pořád v účtárně?“ ptala 

se zvědavě Šárka.

Andrea mávla rukou. „To už je pravěk. Lindu před rokem 

vyhodili, prej byla moc kreativní. Tak si zaplatila masérskej 

kurz a valchuje fotbalistům záda.“

Šárka obdivně pískla. „A ty?“ vyzvídala dál.

Andrea se tajemně pousmála. „Já jsem z účtárny taky utek-

la. Připadala jsem si tam jako v kurníku. Jedna slepice vedle 

druhý. Pamatuješ, jak mě na gymplu bavilo malování? Tak 

jsem si založila tetovací salon.“

„Kecáš!“ vyvalila na ni Šárka oči. „Tak to je zpráva roku!“

„No, a Maruška je na mateřský,“ doplnila Andrea informaci 

o poslední ze čtveřice kamarádek.
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Víc už toho probrat nestihly, protože zpoza lavičky náh-

le nečekaně vykoukla dětská hlava a za ní vylezl i zbytek asi 

tříletého dítěte třímající v ručičkách barevný plastový kulo-

met. Dítě zmáčklo spoušť a vzápětí obě dívky pokropil proud 

studené vody. 

„Pif paf! Seš mltvá, teto!“ zavřeštěl trpaslík.

„Olíku!“ ozval se náhle ženský hlas a k lavičce se přiříti-

la udýchaná rozcuchaná máma. Na zádech nesla obrovskou 

krosnu a kolem sebe měla obmotaný šátek, ve kterém jí na 

břiše spalo druhé dítě. V jedné ruce třímala plastové odrá-

žedlo, v druhé pak velkou pestrobarevnou igelitku tajemné-

ho obsahu.

„Holky, promiňte mi to zpoždění. Čekala jsem, až mi dopere 

pračka,“ omlouvala se Maruška.

Chvíli nato se náměstím rozlehlo klapání podpatků a ke 

gotickému oblouku dorazila i poslední ze čtveřice kamará-

dek – vysoká štíhlá blondýnka Linda.

■ 

Usadily se v bistru U Capartů, které disponovalo příjemnou 

stinnou terasou ve dvoře, spojenou s oploceným dětským hři-

štěm. Šárka si to tu pamatovala ještě z doby před odchodem 

do Prahy. Návštěvníci tu mohli bez okolků vypustit své ječící 

ratolesti a v klidu si vychutnávat kafe nebo jiné pochutiny, 

čehož využívali zejména tátové od rodin, kterým byli jejich 

potomci svěřeni na hlídání. Někdy se však po konzumaci ze-

jména alkoholických nápojů stávalo, že se jim děti začínaly 

množit před očima a v extrémních případech přivedl otec 

domů zcela jiné dítě, než s jakým odešel.
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Šárka si chtěla přečíst nápojový lístek, ale její pozornost 

upoutala kamarádka Maruška. Ta nejprve vyprostila z šátku 

dítě, které se mezitím stačilo vzbudit. Pak obrátila pestroba-

revnou igelitku vzhůru nohama a vysypala na dětské pískovi-

ště asi milion formiček, lopatiček, hrabiček a kyblíků. Nakonec 

sundala ze zad krosnu a vytáhla z ní obrovskou červenou lo-

patu, kterou podala staršímu synkovi. Olík ji nadšeně popadl 

a skočil doprostřed pískoviště, hlavou i lopatou napřed.

„Dáte si, dámy?“ ozval se kdesi nad nimi příjemný hlas mla-

dého číšníka.

Šárka s Andreou a Lindou si objednaly lahev vína, ale Ma-

ruška stále zamračeně brejlila do nápojového lístku. „Máte 

bezlepkové dorty?“ zeptala se.

Číšník se na ni rozpačitě podíval. „Nabízíme pouze vyni-

kající bezlepkový štrúdl,“ opáčil.

„A je v něm cukr?“ útočila dál Maruška.

„Obávám se, že ano, madam.“

„Tak já si dám kohoutkovou vodu,“ prohlásila nakonec a za-

klapla číšníkovi menu před nosem.

Šárka se zasmála. „Maru, tobě by se líbilo v Praze, tam tyhle 

gastro trendy teď strašně frčí.“

Maruška jen cosi nesrozumitelně zabrblala a z krosny 

vy táhla jakýsi nepromokavý pytel plný vypraných, ještě 

mokrých plen. Pak začala jednu po druhé důkladně vytřásat 

a rozvěšovat po okolních volných židlích a kovových trubkách 

dětské prolézačky. Když si všimla udivených pohledů svých 

kamarádek, pokrčila rameny: „No co, nestačila jsem je doma 

pověsit…“

Mezitím opět přišel číšník a rozlil do tří vysokých sklenic 

moravské víno. A jelikož byly Šárčiny kamarádky zvědavé 
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a neviděly se s ní minimálně pět let, spustila vyprávění o své 

pražské anabázi a důvodech, kvůli nimž se ocitla zase tady, 

ve svém rodném městě, které ani nebylo tak malé, vlastně 

nebylo vůbec malé a ve skutečnosti bylo poměrně veliké, jen-

že ona si v něm vždycky připadala jako v té nejzastrčenější 

díře světa.

Jak byly všechny čtyři zabrané do hovoru, vůbec si ne-

všimly, co se děje na hřišti opodál. Šárka tam při svém vy-

právění zabloudila očima a vyděšeně vyprskla. Olík totiž 

mezitím vyhrabal lopatou uprostřed pískoviště hlubokou 

jámu, do které umístil svoji mladší sestřičku. Ta tam spo-

kojeně seděla a okusovala špinavou formičku na bábovičky. 

Olík kolem ní poskakoval s lopatou a vršil na nic netušící 

holčičku písek.

„Olíku! Kolikrát jsem ti říkala, že Lucinku zahrabávat ne-

můžeš,“ okřikla dítě matka. „Zahrab si třeba nějakou hračku.“

Olík nahodil zklamaný výraz a vytlačil batole z díry. Pak si 

vybral velký oranžový bagr a umístil ho do jámy místo sestry.

Linda vstala, oklepala malou Lucinku od písku a přinesla ji 

ke stolu. Posadila si ji na klín a začala na ni dělat cukrbliky. „Ty 

jsi božan, já bych tě celou spapala!“ šišlala. Pak si povzdechla: 

„Taky bych chtěla takový miminko.“

„To by sis musela najít nějakýho pořádnýho chlapa, a ne 

chodit s Fredym. Ten sám skoro nosí ještě pleny,“ utrousila 

Andrea.

„S Fredym jsem se minulý týden rozešla,“ oznámila dotčeně 

Linda a houpala Lucinku na klíně.

„Jenže ty si prostě pořád hledáš blbý typy,“ pustila se do 

ní Andrea. „Myslíš, že fotbalisti z dorostu nebo dvacetiletý 

šampóni, který sbalíš na pařbě, mají zájem zakládat rodinu?“
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„Mně by stačilo, kdyby mi nějakej udělal dítě, a pak si může 

jít zase vesele pařit,“ pokrčila rameny Linda.

Andrea obrátila oči v sloup a raději se otočila na Šárku. 

„A co ty, máš fotku toho tvýho pražskýho borce?“

Šárka chvíli pátrala v mobilu a pak jim ukázala několik fo-

tek z víkendu na Mácháči.

„Wow, to je kusan!“ vypískla Linda. „Takovej bohém. A ten 

boží zadek! Šári, musíš nám ho někdy přivést ukázat.“

Šárka najednou upadla do rozpaků. Vlastně ani nevěděla, 

jak to s jejich vztahem bude dál. Po třech letech, co spolu cho-

dili, je najednou rozdělovalo sto kilometrů. Svěřila se jim se 

svými pochybnostmi a taky s Davidovým plánem na road trip 

po Skandinávii.“

„Jestli bych si měla vybrat mezi učitelováním a dvouměsíč-

ní dovolenou, tak je to asi jasný,“ prohlásila Maruška.

„Šári, to je pecka, neváhej ani chvilku a jeď,“ rozplývala se 

Linda. „Určitě tě tam chce požádat o ruku.“

V tu chvíli Šárce skoro vypadla sklenička z ruky. Vyděšeně 

se podívala na své bývalé spolužačky.

Andrea souhlasně pokyvovala hlavou. „V tom má Linda 

možná pravdu,“ přitakala. „Bacha na to, chlapi tohle hrozně 

rádi dělají. Vytáhnou tě na nějaký příšerný místo, třeba na 

vyhlídku dva na dva metry, která se tyčí nad kilometrovým 

srázem, a požádají tě tam o ruku. Tobě to přijde ukrutně ro-

mantický, jenže oni to dělají z čistě pragmatickýho důvodu – 

abys nemohla nikam couvnout.“

Šárka chtěla něco opáčit, ale v tu chvíli si za Andreiným 

pravým ramenem všimla něčeho zvláštního. Na pískovišti za-

tím Olík důkladně zakopal na dno pískoviště bagr, navršil na 

místo hromadu písku a uplácal ho. Pak lopatu otočil a násadou 
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namaloval na písečnou mohylu velký kříž. Následně ještě ur-

val dva muškáty povadle visící z truhlíku u pískoviště a ob-

řadně je položil na místo.

Šárka dítě konsternovaně pozorovala. Pak zaklepala Maruš-

ce na rameno a ukázala na něj.

„Je to šikovnej kluk, viď? Hraje si na tatínka,“ usmála se 

dojatě Maruška a se slzami v očích hrdě pozorovala svého 

potomka.

Šárka upadla do rozpaků. „Maruško, to je mi moc líto, já 

jsem nevěděla…“

Andrea ji položila ruku na předloktí a zarazila ji. „Maruščin 

manžel je hrobník,“ zašeptala.

■ 

Po prosluněném víkendu přišlo opět ochlazení v podobě ná-

ročných školních příprav a administrativy, která jako by ne-

brala konce.

Šárka seděla za stolem a dívala se před sebe na vysoký ko-

mín papírů, který si vyzvedla u zástupkyně. Začínalo jí být 

zase špatně.

„Jste nějaká bledá,“ poznamenal magistr Chroust a loupl po 

ní pohledem. Rozvaloval se ve staré kancelářské židli, přež-

vykoval balenou bagetu a zapíjel ji kafem. „A to jsou zatím 

jen papíry, ty neodmlouvaj, nedržkujou a nekouřej trávu na 

dámských záchodkách. Jsem zvědavej, co budete dělat, až na-

stoupí péefka.“

Šárka se na něj nechápavě podívala. „Péefka?“

„Posraný fakani,“ vysvětlil Chroust.

„Na to radši ani nemyslím…“
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„Kočičková, nevzdávejte to,“ řekl češtinář, když uviděl její 

rezignovaný výraz. „Musíte se pro něco zapálit. V krematoriu 

už bude pozdě.“

„Na pedárně nás učili, jak se má učit, a ne jak vyplnit sto 

tisíc papírů. Tady je na každej prd potřeba razítko!“ rozčilo-

vala se.

„Možná jste si měla najít práci lépe odpovídající vašemu 

intelektu. Třeba v supermarketech teď mají tristní nedostatek 

pracovníků. Lidi to nechtějí dělat, všichni mají vysoký školy 

a nikdo na to není dostatečně blbej,“ utrousil Chroust a hodil 

obloukem zmuchlaný obal od bagety do koše u dveří. Majoné-

zou umazaný igelit se však ve vzduchu rozbalil, změnil trajek-

torii a přistál Šárce na stole přímo mezi papíry.

Ten malý kousek polypropylenu spolu s nemístnou po-

známkou o tom, že by měla jít dělat prodavačku, byl poslední 

kapkou v moři její trpělivosti. Uchopila obal od bagety mezi 

dva prsty, přešla k Chroustovi a hodila mu ho na už tak zasvi-

něnou klávesnici. Pak se otočila na podpatku, vyšla z kabinetu 

a práskla za sebou dveřmi takovým stylem, že to muselo být 

slyšet až na ulici. 

Neomylně zamířila ke dveřím ředitelny. Rázně řediteli po-

ložila na stůl papír zhusta popsaný krátkými čárkami, které 

byly vždy po pěti přeškrtnuté.

„Účtenka z hospody?“ hádal ředitel Kolínko.

„Ne, to je výčet cizích a sprostých slov, které kolega Chroust 

řekl za jediný den. Cizí slova jsou nahoře, vulgarismy dole,“ 

upřesnila Šárka.

„Víte, magistr Chroust je citlivá duše,“ začal obšírně ple-

šoun. „Je to velký umělec a básník, věděla jste to? Ti jsou 

vždycky tak trochu jiní… Na druhou stranu on je kapacita ve 
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svém oboru a studenti ho mají moc rádi. Co se týče vašeho 

přání, tak je mi líto, ale do jiného kabinetu vás přesadit nemů-

žu. Všechna místa mám obsazená. Pokud byste tedy nechtěla 

sedět ve sklepě,“ uchechtl se.

Šárce to však vtipné vůbec nepřišlo. „Tak vám děkuju, pane 

řediteli,“ odvětila chladně a zvedla se k odchodu. Ředitel ji do-

provodil ke dveřím. Když ale vzal za kliku, na okamžik se zarazil.

„Víte, co je ale zvláštní?“ zeptal se. „Že pan magistr Výtvar si 

nikdy na svého kolegu nestěžoval. Pokud vím, tak si rozuměli 

a byli dobří přátelé. Ale to už jsem vám přece říkal na začátku, 

že váš bývalý kolega byl nekonfliktní a dobře zapadal do kolek-

tivu,“ řekl s nezaměnitelnou narážkou v hlase.

„Jistě,“ odvětila Šárka. Chceš tím říct, že mám držet hubu 

a krok, pomyslela si a práskla mu dveřmi před nosem.

Celou cestu zpátky do posledního patra budovy se drže-

la. Držela se, aby nezačala křičet nebo plakat. Když vešla do 

kabinetu a zavřela za sebou dveře, u Chroustova stolu nikdo 

nebyl. Zaplaťpánbůh, oddechla si a veškerá nucená přetvářka 

z ní spadla. 

„Kašlu na to!“ ulevila si nahlas. „Ať si sem vezmou toho po-

dělanýho Výtvara zpátky a já půjdu zas do redakce vařit kafe!“

Jakmile to dořekla, příšerně se lekla. Všimla si totiž, že 

v kanceláři přece jen není tak docela sama. U jejího stolu stál 

otočený zády nějaký vysoký muž.

„A vy jste sakra kdo?“ zeptala se ostře, protože byla pořád 

ještě v ráži.

Muž se na ni otočil a pobaveně se usmál. „Já jsem ten po-

dělanej Výtvar. Těší mě,“ řekl a podal jí ruku.

Šárka by se v tu chvíli nejradši propadla podlahou do sklep-

ních prostor, které jí nabízel ředitel, a už v nich zůstala navěky. 
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Nevěděla, jestli se má začít smát, nebo radši utéct. Nakonec 

podala muži ruku a stydlivě se představila.

„Vy jste si přišel pro tu krabici, že jo? Já se strašně moc 

omlouvám,“ koktala, rudla a nervózně si zastrkávala pramín-

ky hnědých vlasů za uši.

Ivan Výtvar se na ni znovu pobaveně, ale přívětivě zadíval. 

Měl tmavé vlasy a tváře mu pokrývaly krátce střižené šedivé 

vousy. „Neomlouvejte se, mně už tady z toho taky skoro jeblo. 

Ale máte kliku, že sedíte v kabinetu s Honzou.“

Šárka se na něj nevěřícně zadívala. „Myslíte magistra 

Chrousta?“

„No jo, je to zlatej člověk,“ odvětil. „Dejte mu, prosím vás, 

tohle, ať to rozhází po škole,“ podal jí štůsek žlutých plakátků. 

„Já bych mu to tady nechal, ale…“ řekl a bezradně se podíval 

po Chroustově stole, na kterém nebyl ani milimetr volného 

místa. „No prostě mám pocit, že kdybych to sem někam po-

ložil, propadlo by se to do jinýho vesmíru a už by to nikdo 

nikdy nenašel,“ zasmál se. Pak se na Šárku rozpačitě podíval 

a přešlápl.

Šárka mu najednou hrozně moc chtěla pomoct z rozpaků, 

jenže už se bála cokoliv říct, aby se ještě víc neztrapnila a ne-

znemožnila.

„Nechcete nějaké pracovní materiály? Vím, kolik je s tím 

práce, než si člověk udělá podklady pro učení,“ řekl nakonec.

Šárka zamrkala. „Ne, děkuju,“ zavrtěla hlavou a nadechla 

se k té největší lži, která z ní mohla vypadnout: „Zvládám to 

v pohodě.“

Naposled se na ni usmál, vzal papírovou krabici a odešel. 

Když se za ním zavřely dveře, Šárka na ně ještě dlouhou chvíli 

koukala neschopná jakékoliv racionální úvahy. Teprve když 
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otevřeným oknem uslyšela zvuk startujícího motoru dole na 

ulici, rozhlédla se po kabinetu, aby se přesvědčila, že je v míst-

nosti už opravdu konečně sama.

■ 

„Zlato, přijedeš za mnou brzo?“ pípla Šárka do mobilu a připa-

dala si jako štěně v popelnici. Seděla za psacím stolem, nohy 

opřené o desku. V místnosti panovala tma, jen obrazovka 

laptopu jí modrým světlem ozařovala tvář.

Na druhé straně přijímače, kdesi o sto kilometrů dál, se 

ozval Davidův vlažný příslib.

„Stejská se mi,“ zakňourala smutně. 

Když hovor skončil, zamyšleně se zadívala z okna na kmi-

tající světla nočního města. Z rozhovoru měla zvláštní pocit. 

Na jednu stranu se zdálo všechno jako dřív, ale přece bylo 

něco jinak. Neuměla to přesně pojmenovat. David jí vyprávěl 

o světě a o životě, který ještě před nedávnem žila, jenže tady 

bylo všechno docela jiné. Těch pár desítek kilometrů se na-

jednou zdálo jako nepřekonatelná propast. A David jako by 

volal z jiného světa.

Přemýšlela, proč jí vlastně tolik chybí. Když ho neviděla, 

stýskalo se jí, jenže když byla s ním, vytáčel ji do ruda. Vzpo-

mněla si třeba na to, jak ji nutil, aby po sobě několikrát opla-

chovala mýdlo, když si jím umyla ruce. Všechna ta špína na 

něm přece zůstává, vysvětloval jí. Aby měla klid, začala ku-

povat tekutá mýdla. Stejně to bylo málo. Nakonec ji donutil 

k tomu, aby do garsonky pořídila bezkontaktní dávkovač mýd-

la. Dezinfekčního. Magor, ulevila si.

A stejně jí bylo smutno.


