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Cas malin nezralych

Piekrodil jsem hranici devadesatilet a zda se, Ze je nejvyssi ¢as, abych zaznamenal,
co mi od doby, kdy jsem zacal vnimat okolni svét, ulpélo v paméti.

Narodil jsem se 15. ¢ervna roku 1930 v malém vychodoceském mést¢ Chlumci
nad Cidlinou, v pfizemnim domku zemédélské usedlosti rodiny Tuckovych,
kde nasi zili prvni ¢tyfi roky po svatbé ve dvou pronajatych mistnostech s okny
do ulice. Diam stoji dodnes ve ¢tvrti zvané Zdmosti, nedaleko nékdejsi drevéné
lavky, nahrazené po valce kovovym vojenskym mostem zpiistupriujicim levo-
bfezni ¢ast této kdysi chudinské ¢evrti. Souvisld fada domk, které tu za ddvnych
¢ast vyrostly na hiebeni hlinéného valu, tvofila tehdy hradebni linii, umoznujici
v piipadé véle¢ného nebezpedi obranu severniho boku mésta po celé jeho délce
od novobydzovské silnice az dolt k biehu Cidliny. Nese proto jméno Na Valech.
Naposledy poslouzily obrannému ti¢elu v bteznu roku 1775 pii obléhdni Chlumce
ozbrojenymi houfy selskych rebelt. Vedle lavky se bich mirné svazoval k pozvolna
plynouci hladiné feky, jejiz nevelka hloubka v téch mistech dovolovala selskym
povoziim, hlavné z pfilehlého panského dvora, prejet na protéjsi bieh a pokracovat
v jizd¢ doprava obloukem kolem panského mlyna a sousedniho zdmecku Zape¢
k vyjezdu na hradeckou silnici, anebo doleva lipovou aleji podél teky a s ni sou-
bézného mlynského nahonu k panskému dvoru Ostrov... anebo také az dozadu
do Luht se ¢tyfstoletym pamétnym stromem Moranou, opifedenym bachorkou
o panosi Janovi, které¢ho pan vyménil s krvela¢nou ¢arodéjnici za ztraceného chrta.

Narodil jsem se tedy v pohodové kon¢iné mésta u Cidliny, nabizejici za slun-
nych dna krdsné, osvézivé prochizky po obou svych biezich, pivabné odénych
zeleni §tavnaté travy, kett, vrbin i osik a topola. Voda tenkrét jesté na své pouti
z Krkono§ do Labe nebyla nucena ptijimat tolik odpadnich ptitoki jako pozdéji,
takZe byla ¢istd a v 1été skytajici pijemné koupani. I méstska kanalizace se do ni
vyprazdiiovala az za kamennym mostem, ptes ktery od nepaméti vedla silnice
z Prahy na Hradec Kralové.



LETOKRUHY MEHO ZITI

Ke zminénému brodu u ldvky pobliz naseho bydlisté¢ vodil pan Tuéek se
syny Karlem a Vaskem plavit kon¢ a drozkéi pan Bradna, ktery bydlel ve vile
nahote u $koly, sem pravidelné zajizdé¢l do pobiezni mél¢iny s hranatou pragov-
kou a v gumovych holinkach ji celou pe¢livé umyval od prachu a bléta. To se mi
jako malému capartovi tak zalibilo, ze jsem jednou v nedéli dopoledne, ustro-
jen ke kazdotydenni rodinné navstévé kostela do bilé kosilky s masli, modrych
sametovych kalhotek, ve snéhobilych puncoskéch a lakovych polobotickach
v nestfezené chvili zajel podle jeho vzoru se svou kolobrndou do vody. Ponoten
po kolinka v fece jsem ji stejné peclivé omyval kusem bilého hadru z prédelny,
v némz moje laskava maminka dodate¢né ptes dukladné zadpinéni poznala svou
parddni krajkovou kuchyiiskou zastéru. Stalo mé to par plesknuti pres zadek
a chvilku kajicného kle¢eni v kouté pod mamin¢inou pohruzkou, Ze to povi
tatinkovi, az ptijde domu ze sluzby.

Tatinek byl od svych tiinacti let zaméstnancem nejprve rakousko-uherské
a poté ¢eskoslovenské stétni drahy. Nastoupil do zaméstnani hned po vychozeni
3. ro¢niku métanky v Jifetiné u Varnsdorfu, aby ulevil mamince v existen¢nich
starostech. Toho roku 1914 totiz vypukla prvni svétova valka. Déda byl povolan
do armady a na babicku zbyla péce o zivobyti a vieliké potiebnosti dvou nedospé-
lych synt, mého tatinka Karla a jeho mladsiho bratra Frantiska. Babi¢ka Marie
byla dcerou némeckych rodi¢t s ¢eskym piijmenim. U jejiho otce, mistniho krej-
¢tho Franze Tvrznika, zakotvil na svém femeslnickém vandru $varny ¢esky tovarys
s némeckym jménem Richter. Osudem vyhlédnuty ndpadnik a zenich mistrovy
dcery a pozd&jsi otec mého tatinka, ktery se na rozdil od svého némecky mluvi-
ciho, i kdyz ¢esky citiciho bratra, po otci dokonale pocestil. Vale¢nd léta a prvni
dva roky republiky si miij tatinek odslouzil v rodném kraji na Zelezni¢ni stanici
Varnsdorf. Po zrodu republiky, kdyz ho po dédeckové navratu z vojny nebylo doma
zapotiebli, si zazddal o pielozeni do ¢eského vnitrozemi. U drahy délal postupné
vSechno mozné, nadrazniho ziizence, tratového délnika, topice na lokomotivé,
posunovace, skladnika.

Jeho novym domovem se stal Chlumec nad Cidlinou. Svou pracovni pficin-
livosti a houzevnatym sklddanim rozli¢nych kvalifika¢nich zkousek to v prabéhu
budoucich let dotdhne postupné na privodéiho vlakt a vlakvedouciho. Nakonec
mu bude ve zralém véku s penzi na dohled svéfena dilezitd funkce fidiciho stani¢-
niho provozu a rozdélovace sluzeb. Byl to skvély téta. Nejlepsi, jak¢ho jsem mohl
mit. P¥isny a pfesny v plnéni povinnosti i slibt, starostlivy, dobrotivy dii¢, keery
se jako vdovec s napul ositelou dcerou Vlastou podruhé oZenil s mou krésnou
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a ctnostnou maminkou Julinkou. Byl by pro mé a pro maminku udé¢lal, co nim
vidél na o¢ich.

S dcerou Vlastou z prvniho manzelstvi, o $est let star$i nez j4, vSak zcela
nezaslouzené prozival hotké chvile. Jeji prarodi¢e mu méli za zI¢, Ze se po péti
letech od smrti své ped¢asné zemielé manzelky znovu oZenil. Vzali si do hlavy,
ze za nic na svét¢ nesméji piipustit, aby se jejich hyc¢kana vnucka dostala do ne-
laskavych rukou néjaké cizi Zenské v roli macechy. Soustavné a vytrvale do jeji
déeské dusicky zasévali bezdtvodnou nedavéru k otci, vzdorovitost, zarlivou
neochotu zit s nim v jeho nové budovaném rodinném prostiedi. U¢ili ji nend-
vidét mou maminku je$t¢ diive, nez jsem se narodil, a poté dvojnédsob. Zcela
nespravedlivé, nebot moje maminka byla vtélené dobrotisko a vyvdanou dee-
rusku méla upfimné rada jako svou. I jd jsem od prvniho rozbfesku vnimani
okolniho svéta s ndramnym potéSenim bral na védomi, Ze si mdm s kym hrat
a Ze nejsem sdm, koho maminka vecer uklida do postylky. Moje nevlastni se-
stfi¢ka Vlasta, aniz o tom védéla, ziskala maminku sice nevlastni, keera ji vak
ve v8i tplnosti pfijala za svou.

Vinou nendvistné zaslepenych prarodicii ji nebylo dopiéno, aby to poznala.
Javdé¢im osudu za to, ze mi dal béje¢né rodice. Vlastu jeji prarodice uéili neldsce
k nim, nepfizptisobivosti, okdzalé neposlusnosti a nabddali ji k no¢nim ttéktim
oknem domu, k babi¢ce a dédovi. Tatinek byl pak po névratu ze sluzby, n¢kdy
i dvoudenni, misto odpocinku po vlakovém trmiceni nucen vydat se na druhy
konec méstak jejich domku, kde sim donedavna bydlel. Bez odezvy zvonil a busil
navrata a celou vé¢nost trapné ptechézel a postdval na chodniku, nez se koneéné
otevielo okno aza pobavené pozornosti sousedstva se z ného pocaly finout zlostné
naddvky a urdzlivé vyzvy, at neotravuje a tihne po svych, ze mu dité nevydaj, jezto
patti do jejich péce, protoze oni mu nahradili zemfelou matku, takze k nim pfi-
rostlo a chee byt u nich a s nimi. Znovu a znovu si tatinek, hanoben jako krkavei
otec a bezcitny tyran, teprve po zdlouhavé rozéilené hidce odvadél na babicku
a dédu privyklou, pladici a vzpouzejici se dcerku za asistence méstského straz-
nika pana Pistory. Nepfestajné bésnivé tahanice o vnucku si nakonec vynutily
rozhodnuti opatrovnického soudu, aby ,vzhledem k mimotddné obapolné ci-
tové zavislosti prarodi¢t a jimi po mat¢iné smrti vychovavané vnucky® byla tato
svéfena do jejich trvalé péce pii zachovani ptibuzenského vztahu otcovstvi. Tak
se stalo, Ze jsem v utlém véku tuze nerad piisel o sestficku a stal se jedind¢kem,
odkézanym jen na klukovské kamaridy. Ze to byla nestastna udalost i pro ni, ji
ukdze beh zivota, k zirmutku nds vech, keeft ji cheéli mit radi.
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V Sestndcti letech byla mé nevlastni sestra Vlasta s nedokon¢enym skolnim
vzdélanim nechténym téhotenstvim pfinucena k formélnimu snatku bez citovych
vztaht s hrubidnskym ochlastou, ktery ji zdhy po navratech z putyky ¢astoval na-
dévkami a brzy i fackami a kopanci. Manzelstvi se po tfech letech rozpadlo. Na krku
ji ztistala kupa déti, takze musela kromé starosti o domacnost zahanét bidu nevel-
kymi vydélky jako uklize¢ka v mistni nemocnici a sezénni délnice v cukrovaru.

Mn¢ na rozdil od ni bylo dédno do vinku to veliké a ne kazdému osudem do-
piavané $tésti, ze jsem mél skvélé rodice, kterym nic neznemoznovalo starat se
s vynalozenim vSech sil i moznosti o mé veskrze $tastné a ni¢im nerusené pro-
chézeni jednotlivymi etapami détstvi a jinosstvi az na prah dospélosti a dal pies
vymezenou hranici jejich vlastnich vezdejsich Zivotnich cest, tedy laskavou,
veskrze dobrotivou maminku a neméné dobrotivého, k svrchované poctivosti
vychovaného otce, ktery dost ¢asto doplécel na svou otevienou pravdomluvnost,
nedavaje se od ni odradit.

Rodi¢e mi vytvotili prosté sice, ale nesmirné vlidné, hiejivé ldskyplné prostiedi
pro radostné vyrustani nejprve ve zminéném podndjmu na Zdmosti a po tiech
letech v rodinném domku, ktery si za cenu celoZivotniho spliceni hypotéky dali

Tatinek se narodil v Jiretiné
u Varnsdorfu, ale novy domov nasel
Moje laskavd maminka. v Chlumci nad Cidlinou.
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vystavét v nové se rodici étvrti u nddrazi. Oba byli oby¢ejni, dobrodusni lidé se
zékladnim $kolnim vzdélanim. Otec zeleznidaf si k nevelkému platu tehdy pfi-
vydélaval par korun navic jako trumpetista v mistni Kuncové kapele. Na slovo
vzaty vlastenec se zardmovanym diplomem ,za ¢estnou a vérnou sluzbu v armadé
Ceskoslovenské republiky*. Za éast v zelezni¢4iském odboji a v ozbrojenych ak-
cich kvétnového protinémeckého povsténi, kdy se skupinou zelezni¢ait kvapnou
demontazi kolejnic tésné pred blizicim se vojenskym transportem znemoznili
prujezd némeckych posil z Hradce, vyslanych k potlatovani povstdni v Praze, si
vyslouzil véle¢ny kiiz.

Maminka, velice hezkd modrooka zena, pochédzejici z chudé dvanacti¢lenné ro-
diny mistniho truhlafe, se pted svatbou Zivila jako kuchatka a sluzebnd v prazském
rodinném byté ministra ndrodni obrany Machnika. Bje¢né vatila a krisné zpivala.

Za tichych letnich podveéerii pti druznych posezenich s pobliz bydlicimi
strejdou a tetou Cermakovymi a sousedy z obou stran na nasi zahradce se dévala
uprosit, aby zazpivala ,tu Masarykovu®. Tatinek si dosel pro kiidlovku a jimavymi
tény jemné podbarvoval jeji lahodny soprén tak, Ze celd ulice nibozné naslou-
chala: ,,Ach, synku, synku, doma-li jsi, tati¢ek se pta, oral-li jsi..

Tajejich hudebni vystoupeni se nékdy protéhla az do tmy. Chodili k ndm lidé
z okolnich domii a Zadonili, aby pfidali. Nakonec se zpivalo vespolek, jak byvalo
tehdy, dnes uz zel zanedbévanym zvykem. A povidalo se... Nékdo ptinesl harmo-
niku, kterd vytvétela s kifdlovkou jimavy souzvuk. Zavlddlo hlu¢né veseli, keeré se
dozajista neslo pies nedalekou drazni stanici az ke Starochlumeckému rybniku.

Vsechno je to nezapomenutelné krdsna sou¢dst v mé paméti natrvalo uloze-
nych zazitkd, keeré se mi vybavuji pii slové domov. Uvédomuji si ptitom, jak je
pro zivot ¢loveka od prvnich chvil, kdy za¢ne vnimat okolni svét, dulezité mit svij
domov jako misto, s nimz je spojeno véechno ptijemné a radostné, co ho obklo-
puje, maminka, tita, babitky, dédové, strycové a tety, pozdéji milovand a milujici
manzelka a v§ichni ptatelé a dobii zndmi. Je osobni nestésti pro kazdého, kdo
z4dny domov nemé nebo kdo ho ztratil — at uz si tu ztrtu zavinil sém svou ne-
te¢nosti a neuvédomélosti anebo je mu zptisobena ciz{ vinou. Clovék bez domova
ztrici zivotni orientaci. Staff Rimané #kali: ,,Ubi bene, ibi patria nostra:” Kde je
dobfe, tam je nase vlast. Osobné se pii vsi ucté k antické moudrosti domnivim,
ze domov, i kdyz ho ¢lovek na své Zivotni cesté najde jinde, nez kde se narodil, je
pfece jenom nééim vic nez jen mistem, kde se ma dobfe.

Po mé je domov spousta nezni¢itelnych vzpominek, pocitii i soucasnych pro-
zitkd. Je to tieba viiné mamindiny polévky, kdyz jsem se pfihnal vyhladly ze skoly.

II
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A hrnky lipového &aje, keeré mi nosila k posteli, kdyZ jsem stonal. A také téta
v zelezni¢aiské uniformé, keery ptisel ze sluzby a vytdhl z brasny pomeran¢ nebo
malou ¢okolddu, za valky jablko, nebo taky nic, ale pohladil mé po vlasech a vy-
pravél, co viechno jako pravod¢i ve vlaku za cely den zazil. Veder mi maminka
na dobrou noc ¢éetla par strinek z knihy Mandel pobddek, anebo ji zastoupil
tita ¢etbou uryvku z knihy Medvidci prezidenta Masaryka a pozd¢ji Staré po-
vésti Ceské. Poslouchal jsem s ndboznym zaujetim. Byl jsem blondaté, modrooké,

udajné roztomilé dit¢, ale asi jen nékdy, protoze vim z maminéina vypravéni, ze

Coby dvoulety capart s maminkou a tatinkem.
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jednou — a nejspis nejednou — mé tata piivezl v ko¢drku z prochdzky s tlevnym
oznadmenim: , Tak tady mas toho kiiklouna:

Jako stifbrné rybky v tiini se mi tu a tam vynotuji v paméti vzpominky z nésled-
ného capartiho adobi, kdy jsem se vodil na prochdzkich s maminkou za ru¢icku
a podle jejich nabddavych pokynt zptisobné zdravil ,Dobly den® skoro kazdého,
s kym jsme se v ulici Na Valech potkavali nebo vidéli ptes plot. Tetu Pe¢inkovou,
Pistorovou, Kin$nerovou, strejdu Zitu, kovate, na jehoz dvorku jsem ¢asto prihlizel,
jak se konic¢kam pfibijeji na kopyta nové podkovy. Pozdéji jsem vedle maminky
popojizdél na devéné kolobézce se zvonkem a détskym hlaskem napodoboval
vréeni motoru. Méstsky straznik pan Pistora, urostly chlapik v ¢erné uniformé,
s policajtskou pfilbou na hlavé a pendrekem na opasku, ktery nds na obchtzce
¢evrti zpravidla nékde mijel, na mé uz z dalky potésené volal: ,, A, nas $oféracek!”
a za uctivy pozdrav mi vyslovil pochvalu, ptestoze zdravit dospélé bylo pro déti
a mladez téméf samoziejmou a rodi¢i vyZadovanou povinnosti.

S tou kolobézkou, kterou mi tatinek ozdobil trikolorou z krepového papiru,
jsem také hrdé capal v houfu chovanct mateiské skolky v den stitniho svatku
28. fijna ve slavnostnim privodu vieho obyvatelstva v civilu i uniforméch a stej-
nokrojich, legionaru, ¢etniki i policistt, Zeleznic¢dit, postika, hasica, oddila
Selské jizdy v ¢ervenych rajtkdch na konich, krojovanych femeslnickych cech,
fezniki v kostkovanych kamizolach s $iro¢inami na ramenou, kuchait v bilych

v » g

Reprezentativni budova Sokola v Chlumci nad Cidlinou.
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zéstérach a s kuchtickymi ¢dkami, kominiki v ¢erném odéni s bilymi ¢epci, ry-
béit a myslived, ¢lenstva rozmanitych spolki. Ve vyrovnanych trojstupech tam
pochodovali skauti, sokolové, sportovci... Vechno to svite¢né vystrojené a nala-
déné lidstvo, rozjaten¢ hludici v propukajicim jisotu a skandovani vielikych hesel
av doprovodu alegorickych vozti za hfimani dechovych kapel, se valilo po hlavni
méstské komunikaci od vychodniho okraje mésta az k impozantni budové soko-
lovny, na parkové prostranstvi s bronzovym pomnikem prezidenta Osvoboditele,
kde slavnost vyvrcholila hodnou chvili patetického fe¢néni a skonéila velebnymi
tény statni hymny. Skoda, e totalitn{ komunisticky rezim, ktery tento zptisob
oslav stétnich svatka po komunistickém prevratu ptevzal, ho nasim lidem zne-
chutil tak, Ze zanikl.

Kromé velkych a vyznamnych zazitka toho druhu se mi z détstvi samoziejmé
dochovaly v paméti i nepatrné a obecné bezvyznamné zazitky zcela soukromého
razu. Nékteré nechténé nemilé a rozhodné nezddouci. Nerad si vybavuji kupii-
kladu okamziky uleku a strachuplné hrtizy, které jsem jako tiilety $punt piipravil
mamince, kdyzZ jsem se ji ztratil jednou z dohledu, aniz jsem ji ohlasil, kde budu
k nalezeni. Stalo se to jesté u Tucku. Propatrala cely dvur, ptilehlé chlévy i stéje, plna
obav, jestli se mi, proboha, néco nestalo. S rostoucim napétim v hlase se poptévala
kdekoho, jestli mé né¢kdo nevidél, volala: ,Karlicku! Kdjo!“ Vbéhla do stodoly,
ktera byla v ptedznovém obdobi jest¢ prazdna. Jen pobliz cihlové bo¢ni stény stal
na betonové podlaze zhruba ¢tyfmetrovy Zebiik, opfeny koncem Zerdi nahote
o prvniz trdmt, na nichz spo¢ivala prkennd podlaha seniku. A prévé v okamziku,
kdy se maminka v nervéznim spéchu z vrcholiciho zneklidnéni chystala vybéhnout
znovu na dvir, vynofila se nad okrajem ma blondata tfileta détskd hlava a pusa,
v pochybené snaze maminku radostné piekvapit, zvolala: ,Kuk!“ Ptekvapent se
mi vydafilo, ale maminku div neranila mrtvice pti pomysleni, jak snadno jsem
mohl pfi $plhani po $priclich a pfelézdni na senik z té vysky sletét po hlavé dolu
na beton. S vyktikem ,Jezisi Kriste®, se hystericky rozplakala a s apénlivymi vy-
zvami, abych se drZel prken a ani se nepohnul, nalomenym hlasem ptivolévala
pomoc zvendi. Kdyz se panu Tu¢kovi podatilo snést mé uz hlasité bre¢iciho dola
a odevzdat mé bez pohromy do jeji ndrude, byla nachystand poprvé a naposledy
v zivoté mé porddné sefezat, ale nakonec udoldna radosti, Ze jsem Zivy a zdravy
dole, mé seviela v ndruéi a plakali jsme spolu.

Téta se toho, co se vSechno mohlo stdt, zhrozil az dodate¢né, po ndvratu
ze sluzby, a opravdové a neuprositelné rozzloben odménil mou bezhlavou viete¢-
nost rovnéz poprvé, ale zato nikoli naposledy diakladnym vypraskem s pouzitim
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vojenského opasku. Vyktikoval ptitom hlasité, abych si pamatoval, Ze nemém Iéz,
kam se bez dovoleni nem4. Pamatuju si to dodnes. I kdyz, abych se pfiznal, jesté
parkrat poté jsem na femenem tvrzené napomenuti pozapomngél.

Poprvé, kdyz jsem se, snad jen o rok pozdéji, naméhavé vysplhal na dvorku
navrchol dvoumetrové, thledné vyrovnané kupole polinek z rozstipanych $palka
a nahofe, opojen svym horolezeckym vykonem pii vitézném rozhlédnuti, ztratil
rovnovahu a ziitil se sttemhlav doli1, vyzkousev, co udélaji s klukovskym obli¢e-
jikem ndrazy na hrany sesouvajicich se polen. Krvicejici nos a nes¢etné krvavé
odfeniny, boule a modfiny natésti vyzadovaly pfednostné soucitné osetfent, takze
rodi¢ovské sankce se dostavily az ve vychladlém stavu a toliko ve slovni podobg,
ktera se d4 pfeckat bez breku z kontaked s rakoskou jen s kajicnym nakrabovénim.

Jeden z dal$ich malérti v mém predskolnim détstvi se véze k historii. Udél se
roku 1935 odpoledne toho dne, kdy vypukla italsko-habesskd vélka. Tatinek pfi-
spéchal po sluzbé domi a od dvefi na mé volal, abych honem pustil rédio. Stdlo
na polici v rohu nasf obytné kuchyné, v zihlavi tehdy obvyklé pohovky zvané oto-
man. J4 jsem si zrovna u stolu inkoustovou tuzkou obkresloval na ¢tvrtku certy

M predskolni léta.
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z pohddkové knizky, kterou mi maminka vzdycky rédno &itala v posteli. ,Co se
stalo, proboha!“ ulekla se maminka u spordku. Nez ji tatinek stadil odpovédeét, vy-
sko¢il jsem s tuzkou v ruce rovnyma nohama na otoman, abych splnil jeho ptikaz.

Zaprastéla péra pod myma nohama a ji jsem se po ztrdté rovnovéhy kacel
do rohu ke sténé. Pti dopadu jsem levou rukou v zdchranném instinktu strhl oz-
dobny zévés s pasoucimi se jeleny a do jeji dlané jsem si sou¢asné druhou rukou
vrazil tuzku, jejiz naostiend $picka se ulomila a ztstala zabofena v mase.

Radio a nejéerstvéjsi zpravy o utocich italskych tankt na polonahé Habesany,
vyzbrojené starymi flintami a o$tépy, pro mé rodice v té chvili rizem ztratily du-
lezitost. Ulomek inkoustové tuhy v mé dlani se pocal rozpoustét a na pokozce se
objevila osklivé se $ifici fialovd skvrna. Soused pan Kodrle, ktery slouzil na vojné
u sanity, vrastil starostlivé ¢elo: ,, A sakra, s timhle musite rychle do $pitalu, z toho
by mohla bejt péknd votrava krve!” Tatinek sko¢il na roh do potravinového kramu
pana Velicha, ktery mél v gardZi na dvote auto. Odvezli mé kvapem do mistni ne-
mocnice a sém pan primaf Musil se ujal operace.

Roztizl mi dlan, vyndal tlomek rozpoustéjici se tuhy, ranu dikladné vydistil,
sesil a svéfil k zafacovadni dvéma sestiickdm, které mé celou dobu viemi silami
drzely, abych sebou aspon neskubal, kdyz uz se pii tehdej$im postupu a prostied-
cich chirurgickych zékrokt nedalo zabranit, abych fval nepotladitelnou bolesti,
dovr$ovanou aplikaci jodové tinktury. Pan primai mé dobrotivé utioval: ,,Jesté
chvilku to vydrz, jsi ptece sokol!”

Byl jsem sokol, ale tenkrét teprve necely rok, takze jsem jest¢ nemél tu sprav-
nou sokolskou vydrz. Teprve v dobé ndcviku na sokolsky slet jsem se mohl pysnit
tcasti na mistnim, okresnim a krajském kole sokolského sletu, kde jsem v ¢ervené
kosili a reznych kalhotkach, na hlavé ¢erny rendlik ¢apky s kokardou, cvi¢il v gym-
nastickém vystoupeni Zactva Sokolské mladi vpied.

Jen krajské kolo v Hradci Kralové se mi ponékud nevydatilo, takZe jsem na né
nerad vzpominal. Spofadal jsem tehdy totiz pied cvi¢enim po vydatném obédé
v panujicim horku tfi kornouty zmrzliny, jeden za druhym, a zapil je malinovou
limonadou. V prabéhu cvi¢eni se mi pti zharmonizovanych ukrocich, poskocich
adfepech udélalo tézko od Zaludku, aZ najednou se mi strasné zachtélo odbéhnout
né¢kam do Gstrani, coz bylo naprosto neuskute¢nitelné. Nezadrzitelné rostouct
chténi tudiz v zdvéru cviceni skondilo naprostym znehodnocenim spodni ¢sti
mého sokolského kroje. Aplaudujicim tribunam to na$tésti nebylo zjevné, ale
spolucvi¢enci v mém nejbliz$im okoli se $kodolibé fehonili, takZe jsem se pii hro-
madném odchodu z cvi¢ebni plochy schliple $oural, zostuzen az k nepteziti. Ma
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maminka, k niz jsem se se zoufalym pli¢em rozb¢hl, mé utéSovala, abych siz toho
nic nedélal, Ze ndhlému prajmu ani pan prezident neporuéi. U vefejné studny —
bez ohledu na tsklebky kolemjdoucich — studenou vodou navratila mné i mému
stejnokrojovému odéni pfijatelny vzhled.

Pii shromézdéni nasi chlumecké sokolské vypravy k organizovanému navratu
dom se mé nas vedouci pan uéitel Oldfich Eda Lesk darazné zastal proti po-
smévackam: ,, Takovad nehoda se mize bez vyjimky stét kazdému z nés, pochvalu
a uznani vsak zaslouzi, kdo dokdze za vech okolnosti a navzdory v§em potizim
vytrvat v plnéni své povinnosti:*
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Prvni zafijovy den roku 1936 byl vrcholné dilezitym dnem mé Zivotni pouti,
nebot jim zacalo zcela nové, mnohaleté tdobi skolni péce o rozhojiiovani mych
védomosti, dovednosti a ndvyku na réiznych mistech ve $kolach rozli¢ného stupné
naro¢nosti a odborného zaméfeni. Pokusim se z pamétové tiné vylovit jesté par
vzpominek z ¢ast pétileté obecné skoly v Chlumci. UZ ty prvni tfi roky byly pro
mé zdsluhou naseho laskavého pana uditele Emila Micky vstupem do jakési ne-
znamé zahrady, kde jsem na kazdém kroku poznaval a osvojoval si néco nového,
co jsem doposud neznal, nevidél a neumél. Postupné jsem se naudil &ist a pst ne-
jenom jednotlivd pismena a slova ze slabikafe: ,mama, tita, doma, maso, misa..",
aleispojovat je do vét, které mi néco sdélovaly a jimiz jsem dokdzal nékomu néco
sdélovat i ja sam. Takze jsem mohl mamince k svitku na tatinkem zakoupenou
pohlednici s riizemi napsat krasopisné: ,Nase drahd maminko, ja a tatinek Ti
piejem hodné zdravi, jelikoz T¢é midme moc radi:

Do vystavné ttipatrové budovy Skoly, kterou dal zbudovat koncem 19. stoleti
svrchované zaslouzily starosta Zikmund Kozelka, jsem v mamin¢iné doprovodu
vstupoval ve svém nejsvate¢néj$im oble¢eni a se zatajenym dechem. Uz od za¢atku
roku jsem se nedo¢kavé té&sil na tento okamzik. Skola byla ptesné v poloviné rozdé-
lena na div¢i a chlapeckou. Nase tfida prviiacki za vysokymi dvefmi oznadenymi
fimskou jedni¢kou se nachdzela v ptizemi hned vedle vchodu. Rodice, vétSinou
maminky, vchazeli dovnitf s uctivym pozdravem, jejz pfedem dutklivé nakazali
i svym ratolestem, svéfovanym panu tfidnimu uéiteli Emilu Mic¢kovi, $edovla-
sému statnému pénovi, sedicimu v ¢ele prostorné mistnosti za psacim stolem
navyvySeném stupinku. Ten je srde¢né vital a podle jmen ovéfoval v seznamu né-
lezitost jejich pfitomnosti. Hned také nds, zvédavé vyjevené chlapecky, usazoval
po dvou do dfevénych lavic se zelenou pracovni deskou, jejimz poodSoupnutim
se zpiistupnila podlouhld prohluberi pro kalamadf, pera a tuzky. Lavice spocivaly
ve tfech soubéznych fadich na prkenné podlaze, ¢erstvé napusténé néjakym
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¢ernym, po lyzolu pachnoucim konzerva¢nim prosttedkem. Trojice velkych oken
vlevo ndm doptavala vyhled na pavabny par¢ik s krdsnou bronzovou sochou pana
prezidenta Masaryka, ktery na nds hled¢l zadumané zblizka také z ¢ernobilého
obrazu visiciho na bélavé sténé za zddy pana uditele, v tésném sousedstvi se stejné
velkym a zadumanym obrazem loni zvoleného nového pana prezidenta Edvarda
Benese. O kus dél byla ke zdi pfimontovana velka dvojdilna ¢ernd tabule a pod
ni stdl nizky stole¢ek s kifdami a $kopikem s vodou, hrubym hadrem a houbou
na jeji umyvani. Jinak vsude visely na provézcich latkami opatiené papirové ob-
razy s vyukovym uréenim.

Jakmile jsme vichni, celi vyjeveni, sedéli na svych mistech s rukama za zady,
pan uditel, stoje na stupinku, ujistil rodi¢e shromazdéné u dveii k odchodu, Ze
ve skole bude o nds dobfe postarano. S prosbou o vychovnou spoluprici, bez niz
skola miiZe jen stézi dosdhnout vytéeného cile, a s pfedbéznym dikem za pocho-
peni potieby vytvotit nim doma vSechny podminky pro tspésné plnéni skolnich
tikold, se s rodici rozloudil a ujal se svych uditelskych povinnosti.

Vysvétlil ndm, jak mame ptikazdé zvonkem zahajené a ukonéené hodiné zpu-
sobné sedét tak jako nyni, tedy s rukama za zady, a pozorné poslouchat vSechno,
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do niz jsem 1. zdri 1936 nastoupil.

19



LETOKRUHY MEHO ZITI

co ndm jako nas uditel #ik4, nerusit vyucovani jakoukoli hlu¢nou nebo tichou
¢innosti, kterd nesouvisi s vyu¢ovanim, plnit snazivé jeho pokyny a ptikazy, od-
povidat na otdzky a o slovo se pfi jakékoli potiebé o néco slusné pozadat anebo
néco sdéliti hlasit zvednutim ruky s dvéma vztyéenymi prsty. Kdo bude zlobit,
dostane rékoskou pfes zadek, anebo ptjde do kouta pro ostudu klecet. Sliboval
nam, co vechno se nau¢ime, kdyz budeme pozorni, snazivi, poslusni a pilni. U¢it
se budeme podle rozvrhu jen dopoledne od osmi s pétiminutovymi piestdvkami
do dvanicti, kdy odejde kazdy domii na obéd.

Kluci z pfilehlych vesnic, Ole$nice, Ludic a Levina, hlasili, Ze jim maminky
daji jidlo na obéd rdno do tasky s sebou. Pro zéky z chudych rodin, kde se v pole-
dne nevatilo, ponévadz namnoze nebylo co vafit a s chlebem se Setfilo na vedeti,
domlouval pan u¢itel se synky bohatsich rodic¢u, at se doma zeptaji, jestli by né-
koho z chudsich nemohli brat s sebou domi aspori na polévku. Odpoledne bude
jen telocvik a kresleni. O hlavni, ¢tvrthodinové prestdvee v 10 hodin, jak jsme se
dozvédeli, bude pan $kolnik s manzelkou od zittka na konci chodby prodavat
ob¢erstveni, hrnek mléka a housku za 50 halétt nebo parek s houskou za korunu
dvacet. Na mléko si kazdy bude nosit sviij hrnééek. (V rdmci obéerstvovani se
vyvine ¢ily vyménny obchod - za kousnuti do parku lok mléka.)

Pak vyndal pan utitel z ptihrady stolu housle a smy¢ec, prezkousel naladént
a ozndmil, Ze vyu¢ovini zahdjime hodinou zpévu. Nejdiive jsme za jeho houslo-
vého doprovodu zpivali sborové statni hymnu Kde domov miij a Nad Tatrou sa
blyska. Po zvladnuti hymny jsme za doprovodu housli pii otevienych oknech za-
péli Cecby krdsné, Cechy mé tak jimavé, Ze se venku pted Skolou na chodniku pod
lipami hromadné zastavovali kolemjdouci. Pin¢ ucitelovy housli¢ky na stupinku
poté spustily melodii, k niZ se ptidavali i lidé venku pod oknem. Povzbuzeni ve-
fejnym tspéchem jsme na pobidku pana uditele a pod jeho hudebnim vedenim
zazpivali s pochvalnou odezvou zvenéi jesté par dalsich pisni, které jsme skoro
vSichni znali ze slavnostnich privodi, nedélnich dopolednich koncertii na né-
mésti nebo odpolednich na Frantisku v zahradni restauraci u Pultrti. Nakonec
pan uditel s nadSeneckou vervou rozeznél struny sokolskym pochodem Lv? silou,
vzletem sokolim. Ten jsme znali jen my sokolici, kterych bylo ve tiidé sotva deset
nebo dvandct, ale zpivali jsme z plnych plic i za ty, co znali nanejvys jen nékterd
slova. Ten na§ improvizovany chér chytal za srdce. Ndhodné posluchade venku
i nds samotné.

S chuti jsem si osvojoval i znalost ¢isel a schopnost podle potieby je s¢itat,
odeditat a nésobit. Bez dechu jsem naslouchal v hodindch déjepisu pané uditelovu
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poutavému vypravéni o ordci Premyslovi, ktery se zalibil knézné Libusi tak, Ze si
ho vzala za manzela a udélala ho knizetem. Také o kniZeti Viclavovi, zavrazdéném
vlastnim bratrem Boleslavem, ktery chtél vlddnout misto n¢j, a hlavné o husitském
vojevidci Janu Zizkovi z Trocnova, ktery porazel ktizaky na hlavu, at jich bylo
sebevic. Pan ucitel roznitil ve mné tak hluboky a trvaly zdjem o historické déje,
ze se mi tento zdjem nakonec proménil v povoldni.

Ptipominat si velké okamziky nasich narodnich déjin bylo tehdy zapotiebi jako
posila na duchu ndm v§em, nebot jsme navzdory své détské nezralosti pocitovali
rostouci tihu obav, kterd dolé¢hala na nase rodice, na celou republiku. Noviny,
rozhlas i fedi, keeré se vedly mezi lidmi na potkdni, byly nabity obavami a napé-
tim z toho, co se u nds i ve svété délo. Iralsky diktdtor Mussolini dobyl Habes,
general Franco rozpoutal obéanskou valku ve Spanélsku, do niz se zaplétal cely
svét. Némecko a Italie pomdhaly povstalcim, Stalinovo Rusko a dobrovolnici
snad ze viech zem{ Evropy i z Ameriky spéchali na pomoc ohrozené Spanél-
ské republice. V sousednim Némecku, kde uchvatil moc Adolf Hitler se svymi
nacistickymi hrdlofezy, nastalo pod jeho vedenim vrazdéni a pronasledovani
politickych odpiirct, hlavné Zidd, a usilovné se budovala arméda a vale¢né
nimofnictvo k prosazovani jeho svétovliddnych plant. V ¢eskomoravském po-
hrani¢i, kde byli usidleni vedle Cechit potomci némeckych kolonistd, pozvanych
ve stiedovéku do zemé ¢eskymi krali z dynastie Pfemyslovet ke kultivaci lesnich
pustin, tézbé Zelezné rudy a stifbra a zakladdni mést, se z diléf nespokojenosti
pod heslem narodniho sebeur¢eni zrodilo nacionalistické odbojové hnuti, usilu-
jici o odtrzeni Sudet od Ceskoslovenska a jejich ptipojeni k Rakousku a posléze
zejména k Hitlerovu Némecku.

V éele tohoto iredentistického hnuti stanul byvaly uéitel télocviku Konrad
Henlein. ZaloZil organizaci Heimatfront sdruzujici sudetské Némce pod pléstikem
ztotoznéni s ¢eskoslovenskym stdtem s cilem vydobyti sudetonémecké autonomie
a posléze uplného osvobozeni sudetskych Némcti od vylhaného ¢eského utisku.
Zacal jezdit za hranice, zejména do Anglie, s pfedndskami o ¢eském nésili pacha-
ném na Némcich v ¢eskych zemich. Obdobné se zacali proti ¢eskoslovenské vladé
Sikovat i ptislusnici polské a madarské piihrani¢ni mensiny a také podkarpatorusti
Ukrajinci a nacionalisti¢ti Hlinkovi Slovaci.

Nejdale v protistdtni ¢innosti dospél Konrdd Henlein, ktery se pfimkl k Hitle-
rovi, jemuz se hodilo pod zdminkou ochrany Zivotnich z4jmi sudetskych Némcu
chystat vdle¢nou pohriizkou vynucenou anexi ¢eského pohrani¢i, a nakonec roz-
bit{ Ceskoslovenské republiky a uchviceni Cech a Moravy. Svymi nendvistnymi
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proslovy pii nejriaznéjsich pfileZitostech rozpoutal propagandistické Stvanice
proti ¢eskoslovenskému stitu a jeho prezidentu Benesovi.

Silici nevrazivost mezi Cechy a Némci v ¢eskych zemich, podnécovanou a roz-
dmychdvanou tuzemskymi i fi§skonémeckymi nacisty, jsem jiz jako Zak obecné
skoly mél piilezitost pozndvat z bezprosttedni blizkosti. Od tif let svého veéku
jsem totiz kazdoro¢né travil nejméné mésic u babicky a dédecka v severoceském
pohrani¢nim Sankt Georgenthalu, Jifetiné — malém méste¢ku u Varnsdorfu
v Luzickych horich, kde tenkrét Zilo na 3000 Némcti a 6 Cechi véetné mého dé-
decka a dvou nebo tif jejich pocesténych manzelek, k nimZ patiila i ma babic¢ka.
V predskolnim véku jsem se tu nesetkaval se zidnymi potizemi. Hned za prvniho
pobytu jsem se skamaradil s dvéma stejné starymi ¢eskymi kluky, Pepikem Vlkem
aVildou Volfem, a n¢kolika jejich némeckymi kamarady, Harrym Riplem, Rudim
Endlerem, Giintrem Bradou, Hansem Pratschkem a nékolika dal$imi. Nékeetd
chodili uz do zdejsi némecké Skoly, kde se uéili i ¢esting, a ji jsem od nich zacal
pochytavat sudetsky dialeke, protoze kdyz jsme byli pohromad¢, mluvili i ¢esti

V Jifetiné s tatinkem, tetou, maminkou a dédeckem.
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kamaradi touto odriidou néméiny, takze jsme se navzdjem jeden od druhého utili
se dvojjazy¢né dorozumivat.

Zahy jsem seznal, Ze ,komoko mol hi®, néfe¢ni obména spisovného ,komm
mal her®, znamena ,,pojd sem®. Bez sebemensich nesndzi jsme se schazeli ke klu-
kovskym hrdm bez jakychkoli ndrodnostnich riznic. Ani jejich rodi¢im nebylo
proti mysli, Ze jejich kluci kamaradi s Cechy.

Dlouho jsem v Georgenthalu nenarazil na nic, co by mi jako ¢eskému klukovi
vadilo. AZ po pétatficatém roce jsem najednou zacal nejprve neurcité vycitovat
a postupné ¢im dél zietelnéji zjistovat, ze vielost vztaht nékeerych némeckych
kamaradi ke mné vychlddd. Jako by se mé za¢inali stranit. Taméjsi Cech Pepik
Vlki, vieobecné zvany J6zl, jemuz jsem se svéfil, mi fekl: ,Vykasli se na né, jsou
to volové, henleinovci, maji to z domova. My Cesi tady nékeerejm néckam taky
za¢indme vadit. Chtéli by z nds nadélat Némcoury: Jeho téta, ktery pochdzel
z Dobré Vody na Chlumecku, mi fekl: ,Henlein nds rozestvavd, je to parchant.
Meéli by ho zabdsnout — a byl by pokoj:

Muyj strejda Franz, doma zvany Franzl, byl Némec, kterého mrzelo, ze se
jako kluk o tfi roky mlads$i nez muj tdta, jeho bratr, nestalil pted prvni svéto-
vou vilkou od svého tatinka, mého dédy, naudit ¢esky. Za valky ho totiz doma
nemél kdo uéit, kdyz brécha kviili zaméstnani na néj nemél ¢as a babicka sama
moc Cesky neuméla, takze s nim mluvila rad¢ji svou némeckou matefstinou.
Na henleinovee mél ale strejda dopal. Rozéiloval se: ,Vier hundert Jahre leben
hier Deutsche und Tschechen nebeneinander und beisamen, und auf einmal
geht es nicht! Verfluchte Henleinbande! (Ctyfi sta let tady ziji Némci a Cesi
vedle sebe a spolu, a ted najednou to nejde! Zatracend henleinovskd banda!)
Pan VIk, otec mého ¢eského kamarada, mi vysvétloval: Vis, chlapée, ty sudetsky
nickové byli vod samyho zacitku proti republice. Furt se dovolavaji sebeurcent,
ale to se na né viibec nevztahuje. Na sebeuréeni maji pravo narody, keery Zijou
vodjakZiva na svym tzemi. JenZze Sudetdci nejsou zddnej nérod, ale potomci
Némct, co ptisli do Cech za vejdélkem. I kdy? Zijou pohromadé, neni to nrod,
ale furt jenom vodnoz svyho niroda. Ptist¢hovalci, ktery Zijou na ¢eskym tzemi,
takZe jsou souddsti obyvatelstva ¢eskyho statu, tedka republiky ¢eskoslovensky,
a nemaji, hergotsakra, ndrok na Zadny sebeurcent, stejn¢ jako ho nemaji Némci
ve Svycarsku, v Rumunsku, v Rusku a &ert vi, kde viude Zijou. Tohle ty henlei-
novsky nickové nedokizou pochopit. Nestadi jim, ze tady maji viecko, co chtgji,
skoly, divadla, muzea, noviny, knihy a knihovny, spolky a kluby a Ze si tady mu-

zou Zit po svym, nikdo je v ni¢em neomezuje a pfitom maji jesté vechny prava
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S nejlepsim kamarddem z détstvi.

avymozenosti stejné jako vostatni lidi v tyhle zemi. Voni by tady chtéli poroudet.
Vsecko si ptivlastnit. Mysleji si, Ze vSechno je jejich™

Vidél jsem to v tom lété roku 1938 na vlastni odi. Mistni pévecko-divadelni
ochotnicky spolek, vedeny zavilym henleinovcem inZenyrem Girtnerem, nacvi-
¢il a ptipravil divadelni predstavent, keeré se mélo jako velkolepa kulturni atrakce
celé [éto za piiznivého pocasi hrt na ndmésti ani ne tak pro mistni obyvatelstvo,
jako spiSe pro vypravy turistt ze sousedniho Saska.

Na svazitém ndmésti byl vybudovan amfitedtr s prkennymi lavicemi na ka-
lech a vyvysené jevisté s kulisami. Piedvadélo se historické drama Der tapfere
Ritter von Tollenstein, State¢ny rytit z Tol$tyna, hradu, jehoz ziiceniny dodnes
vévodi Jifetinu. State¢nost hrdiny ptibéhu spocivala v tom, ze se vzboutil proti
¢eskému krali a s podporou obyvatelstva zdatné &elil jeho vojsku, které ho pfi-
chazelo ztrestat. Historicky piibéh loupezného rytife, ktery kdysi za dévnych
¢asti s hordou svych ozbrojencti prepadal a olupoval kupecké vypravy, byl sude-
tonémeckym dramatikem pfetvorfen v historickou oslavu proti¢eského odboje.
Pan Girtner, vysoky urostly brunet s podmracenou tvéii Fairbanksova filmového
Zora-mstitele, pficvalal s ozbrojenou druzinou shora po horské cesté od Tolstyna,
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radostné vitdn davem stfedovékych vesni¢ant z georgenthalského okoli, keeif
mu se sekyrami a napfimenymi kosami pfispéchali pomoci v o¢ekdvaném stietu
s vojskem ceského kréle. Rytif sesko¢il z koné a ve vysokych skornich a po-
vlavajicim ¢erném plasti s urputnym vyrazem své tvéie vystoupal po toditych
schidcich najevi$tni rampu, rozkro¢il se a tasil me¢, jimz ukdzal kamsi do délky
pted sebe. Mohutnym hlasem pocal poté deklamovat: ,,Ich griese euch, meine
treue Georgenthaler! Zdravim vas, moji vérni Jifetinané! Dékuji vam, Ze jste
mi pfisli pomoci brénit nd§ domov, nasi némeckou zemi!* Michnuv mec¢em
zleva doprava, fe¢nil k jasajicimu davu bojovné naladénych sedldkit a méstan:
»Kam az oko dohlédne z véze mého tol$tynského hradu, vSechny ty rozhlehlé
lesy, pole, rybniky, vesnice i mésta jsou némeckym majetkem, patfi ndm, vérnym
syntim naroda némeckého, kteif tu od nepaméti Ziji a ktefi odmitaji podrobo-
vat se ptikaziim Ceského kréle. Necht si poroudi svym ¢eskym poddanym. Ndm
Némcum nemad co ptikazovat. Jsme jiné krve a mdme své vladafte, pfed nimiz se
s uctou a poslusnosti skldnime:*

Tyhle vyroky byly Henleinem podnicenym sudetskym Némctum a v Hitlerovi
se shliZejicim saskym turistim ndramné po chuti. Namésti boufilo potleskem
avolanim ,,Bravo!* Vem bylo jasné, Ze tviirci ani organizatorim paradné vystafi-
rovaného tydtru viibec nezélezi na pravdivém vyli¢eni ptibéhu sttedovékého lapky
a mordyfe, ale Ze efekey prekypujici zobrazeni vzpoury tol$tynského rytife proti
¢eskému kréli chee byt co nejptsobivéjsi agitaéni promluvou k dnesku. Ovace
pievazné vétsiny divictva vyjadiovaly nad$ené souznéni.

I kdyZ mi bylo teprve osm let, vnimal jsem zfetelné proti¢eské zaméfent té
divadelni podivané. Bylo mi z toho nanic a chtélo se mi domu. Znechucen byl
i dédecek a také strejda Franz jako ¢esky smyslejici Némec. Zustavali na svych
mistech v hledisti jen kvuli teté Toni, fanatické Némce, ktera se chytila henlei-
novského nacismu a samym nadsenim se mohla utleskat. Déda se od ni pohorsené
odvracel a na strejdovi, jehoz jsem oslovoval némecky onkel, jsem vidél, jak ho v té
chvili mrzi, Ze si ji vzal za manzelku.

Po ptichodu domu propukla mezi nimi prudka hadka, keera skoncila tim, ze
onkel Franz tu noc neel spat k ni nahoru do jejich loznice a ustlal si v dédeckové
krej¢ovské dilné na pohovce. Otci si postézoval: ,,Posledni dobou se s ni nedd
mluvit. Girtner a ti jeho henleinovci ji uplné poblaznili:

Nazitfi si vzal v kancelafi na ptisti den volno a vybidl mé, abych se s nim vy-
pravil na celodenni pé&si tiru na Lausi, jak se némecky fikalo hrani¢ni hote Luz.
Ziejmé ho jest¢ nepiesel vztek na manzelku a chtél si od ni odpocinout.
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Na horsky vylet s nim jsem se vypravil s ndramnou chuti. Onkel Franz byl vesely,
srde¢ny ¢lovek, ktery mé jako synovce ve své kormutlivé bezdétnosti zahrnoval
bezmezné starostlivou, laskavou a $tédrou ptizni. Byl to stryc¢ek k pohledani. Teta
Toni, jiz jsem fikal po némecku zante, se s nim jakz tak udobtila a prichystala nim
na cestu housky se salimem, domdci $trudl a lihev citronové limonddy. Hledé¢la
si mé taky usmifit, protoze pfi té hddanici po ndvratu z divadla se povadila i se
mnou. Na jeji otdzku ,Und wie hat es dir gefallen, Karli?“ Jak se to libilo mné?
Rekl jsem ji popravdé némecky, ze ani trochu, ponévadz se tam potad nadavalo
na Cechy. Onkel Franz se do na$i rozepte vmisil: ,,To se nemohlo libit zddnému
Cechovi ani zddnému poctivému némeckému demokratovi, ktery je tady v Ces-
koslovensku doma. Ritter von Tollenstein byla jen zdminka k sprosté $tvanici,
hetzerei, proti Cechtim a prezidentu Benesovi!“

Tante Toni v ndvalu zlosti zrudla a za¢ala hystericky vykiikovat: ,,Bénes! Bénes!
Bénes ist ein Esel, er versteht uns tiberhaupt nicht!“ Onkel ji rozezlené okfikl, aby
drzela hubu, a mné jako osmiletému $koldkovi, vychovdvanému ve $kole i doma
v duchu nébozné tcty k pdnim prezidentim, loni zemielému tatickovi Masa-
rykovi a jeho ndstupci Edvardu Benesovi, se ohromenim zatmélo pied o¢ima
z toho, co vylétlo z jejich nendvisti pokiivenych ust. Jak se tante opovazuje na-

dévat na$emu prezidentovi, Ze je osel, ktery nerozumi Némctm. ,Was sagst du,

Babicka s dédeckem.
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Tante, so schlecht darfst du nicht... darfst du nicht sprechen tiber unseren..:
Rozéileni mi pietrhlo proud rozhot¢enych slov. Se slzami v ocich jsem vybéhl
z chodby do kuchyné za babi¢kou a dédeckem, abych si postéZoval, Ze teta na-
déva panu prezidentovi a Ze takové osklivé fedi nechci poslouchat. Prosil jsem
ho s plé¢em, at napise hned zitra tatinkovi, anebo at mu zatelefonuje z posty, aby
si pro mé pfijel, ze chci doma.

Dédecéek mé s babi¢¢inou pomoci uklidiioval, abych si z toho nic nedélal, Ze
nékeeif Némci se dali pobldznit Henleinem a chtéli by celé Sudety odtrhnout
od republiky, pfipojit je k Némecku, a teta Toni je takova pobldznénd Némbka,
kterd chodi na schiize téch prasténejch henleinovet, keeti maji Adolfa Hitlera
za panaboha. ,My se s ni taky vadime. Francl si ji nemél brét, ale uz se stalo.
Snad pfijde k rozumu, anebo holt pijdou vod sebe. Ale ty se tim netrap, Kar-
licku. A ty jeji fe¢i neposlouchej. Co voni chtéji, to pan president, vlida a nasi
spojenci nepfipusti. A rozumni Némci, jako je nas soused pan Patzelt, anebo
Jeschkovi vodnaproti, taky ne. Neboj se, Karli, jdi si klidné hrat s kamarddama.
A domu nepospichej, mas prazdniny a ja i babicka ti tady prichystdme néco
dobryho na zub!*

S onklem Franzem jsme na druhy den brzy rdno jesté za chladku vyrazili na taru.
J& v kratasech, na hlavé slaménou miskovitou ¢apku se zelenym prithlednym
ksiltikem a onkel v pumpkéch a lesickém kloboucku, oba v platénych bundach,
na zddech batohy, na nohich dikladné turistické $nérovaci boty. Vystoupali jsme
lesnaty svah Kiizové hory nad Jifetinem s baroknimi kaplickami jednotlivych
zastaveni Kristovy kiizové cesty a kolem nékolika pamdte¢nych staveni praco-
vitych horskych zemédélet jsme dal $lapali lesni stezkou, vinouci se k vrcholu
lesem husté¢ obrostlé dominantni vysiny Jedlové hory, Tannenbergu, s vysokou
kamennou rozhlednou. Stryc mi celou cestu barvitou néméinou, srozumitelné
dopliiovanou vysvétlujicimi ¢eskymi vyrazy, vypravél historii Luzickych hor,
tohoto hrani¢niho cipu nékdejsiho ¢eského kralovstvi, kam ve stiedovéku éesti
kralové zvali némecké kolonisty ze sousedniho Saska i odjinud, aby zdejsi lesni
pustiny zalidnili a zajistili jejich hospodéisky a kulturni rozvoj k prospéchu svého
eského statu. Ale rozhodné ne proto, aby je obsadili a uchvitili pro Némecko,
jak si to vykladd némecky fiihrer a zdej$i Henleinovi spiezenci. ,, Aber hab keinen
Angst, Karli, neméj strach, cely tenhle kraj, v§echny ty piihrani¢ni kon¢iny, kde
se usadili nasi némecti predkové, jsou jako ket zakofenény v ¢eské pude, keerd je
sivi. Celd staleti tady Ziji Cesi s Némci pohromadé, a dokud je nezadali rozestva-
vat diese verfluchte Nationalisten, docela dobte si rozuméli. Nékeeti se dokonce
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ozenili s némeckymi nevéstami a ponémdili se jako na$ urgrosvater, pradédecek,
z matdiny strany Tvrznik. Anebo se z nich naopak stali Cesi jako z nasi neprov-
dané prababic¢ky Richtrové. To mé zaujalo. Jak to, ze se dédecek jmenuje po své
neprovdané mamince, a ne po otci?

Strycka jako by zamrzelo, Ze na to ptivedl fe¢, ale piece jenom mi neodeptel
vysvétleni: Mij dédecek, k némuz jsem stejné jako k babicce velice pfilnul, se
své mamince, jak jsem se s ohromenim dozvédél, narodil za svobodna. Jeho ot-
cem a mym pradédeckem byl syn bohatého tovarnika Nikendaie, jemuz rodina
nedovolila, aby se oZenil s nemajetnou komornou, tiebaze oba spojovala velika,
ale za této situace bohuzel zcela bezvyhledna laska. Zpanstéli rodice radéji platili
navychovu déckav cizi rodiné. A tak muj dédecek od pefinek vyristal v éeské ro-
din¢ krej¢tho Novotného ve vsi Cestiné na Kolinsku. Nemanzelsky synek nestastné
¢eskonémecké divky se proménil ve skalopevného Cecha, ktery se u péstouna
vyudil krejé¢im a jako tovary$ na vandru pocestil georgenthalskou divku Marie-
chen z ponéméeného, ptivodné ¢eského rodu Tvrzniki, do niz se zamiloval a jejiz
rodi¢e mu ji dali za Zenu. Tenhle rodokmenovy hlavolam pro osmilet¢ho kluka
nebylo snadné rozlustit.

Pod vrcholem Luze (Lausche) jsme uz s notné unavenyma nohama narazili
na nékolika¢lennou vojenskou hlidku, kterd s puskami na femenu obchdzela
hranice. Naramna radost, Ze na své pouti hlubokymi kopcovitymi pohrani¢nimi
hvozdy potkévdme ¢eskoslovenské vojaky, ochrance republiky, mé ptiméla, abych
je hlasit¢ pozdravil: ,Dobry den!“ Onkel Franz se pfipojil svym némecky zabarve-
nym, ale uptimnym: ,, Topry ten!“ Vojici radostné odpovidali. Nebyli zvykli, aby
je zdejsi Némci zdravili. Setkani jim pfislo vhod. Jejich velitel se tiemi peckami
na Cepici oslovil stryce: ,,Zdaleka?“ Pospisil jsem si s vysvétlenim: ,Mj strejda je
Némec, ale pro republiku, proti Henleinovis Cetat se potésené rozzéfil a se slovy:
»To rad sly$im!“ natdhl k strejdovi pravici. Ten ji s vervou stiskl a vypravil ze sebe:
,Ja ¢ésky némluvi, ale rézumi Cetaf si posteskl: ,,Skoda, e vis takovejch nent
vic! Strejda byl v jadru optimista: ,,Sddny strach, ty psidou, als sie kennenlernen
werden, wer ist... az budou poznat, kto je Henlein a Hitler a Ze hier bei uns, in
der Tschechoslowakei, kde my déma, je débze! Cetat ho objal kolem ramen.

Na vrcholku Luze pfimo na hrani¢ni ¢ife stala, nevim, jestli se dozila nasich
dast, rozlozitd jednoposchodova budova ¢esko-némecké restaurace. Hranice
prochézela jeji centrélni chodbou. Severni polovina, s rozlehlym lokilem vyzdo-
benym némeckymi ndpisy a obrazem fiihrera, se nachzela na némeckém tzemi
a byla v¢etné jidelnicku, piva a persondlu veskrze némecka. Zasli jsme do jizni
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¢sti. V restaura¢nim séle s obrazem prezidenta Benese a ¢eskymi népisy si bylo
mozno objednat ¢eskd jidla, ale u stola sedéli a hluceli pfevdzné Némci a jidla
roznasel sudetonémecky personal.

Onkel Franz ndm objednal hovézi polévku a velikdnsky fizek s bramborovym
salitem. Lahodna sousta zapijel plzeniskym pivem a ja citronovou limonddou.
Pfitom jsme si povidali. Mn¢ potdd nesly z hlavy nové ziskané, do té doby zcela
neznimé poznatky o minulostnich zdpletkach naseho rodokmenu. Tehdy jsem se
od svého stryce, ktery se ve volném ¢ase zabyval zjistovanim posloupnosti nasich
piedkt az do nejdile dosazitelného letopoctu, dozvédél v matrikich objevené
udaje, které muj tdiv nad historii prohloubily, i kdyZ plnou vahou zatizi mou mysl
az ve vzdaleném udobi mych studentskych ¢ast. Podle strycovych poznatkt byla
pramati naseho rodu pfislusnice francouzské nizsi Slechty Filomena de Villon,
ktera si v dobé krvela¢ného fadéni jakobint za Velké francouzské revoluce za-
chranila zivot Gtékem z Francie do Rakouska, kde nasla azyl u tehdejsiho majitele
frydlantského panstvi. Tady se seznamila se spravcem jeho barviiské manufakeury
Gorttfriedem Richtrem, ktery ji pojal za manzelku, a spole¢né zaloZili rod Richert,
uzivajici néjakou dobu ptidomek Villon.

Cesko-némeckd restaurace na vrcholu LuZe,
Jejiz chodbou prochdzela hranice mezi CSR a Némeckem.
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Dédec¢kova maminka byla poslednim vyhonkem této postupné zchudlé ro-
dové vétve. ,,Also, Karlchen,* fekl mi tenkrat muj onkel Franz, ,,bud hrdy na to,
ze jsi potomek rodiny s velkou, daleko sahajici historii, dokonce francouzského
Slechtického ptivodu. Bude té to povzbuzovat v zivoté, abys vzdycky dosahl co
nejvétsich uspécht® Toto neurdité pozndani vskutku posililo mé sebevédomi
a ctizadost, i kdyZ jsem jesté nevedél, kdo byl praptedek nasi pramidi, stiedoveky
francouzsky extravagantni basnik Francois Villon.

Hned nazitii po naf luzské tuie se pod Jifetinem v Dolnim Podluzi (Nie-
dergrundu) stala zakefn4 vrazda s politickym pozadim. V atmosféte neustlych
proti¢eskych $tvanic a provokaci podnikanych sudetonémeckymi henleinovci
s cilem vyvolavat incidenty s orgdny statni moci, vyuzitelné propagandisticky pro
cizinu jako naaranzovany doklad ¢eského utlacovatelského nasili, mlady zfana-
tizovany niedergrundsky nacista v zachvatu nenévisti, skryt za stromy par¢iku,
vysttelil z pistole na ¢eskoslovenského ptislusnika uniformované finanéni straze,
projizdéjictho na motocyklu stfedem obce, a smrtelné ho zranil. Ud4lost, agilné
vy$etfovana policii a ¢etnictvem, vyvolala veliky rozruch v celém Sirokém okoli
avyhrotila jiz beztak slozité ¢esko-némecké vztahy.

Kdyz jsem odpoledne pfisel na jitetinské koupaliSté mezi své némecké kama-
rady, chovali se ke mné najednou, jako bychom se neznali. Harry Rippel pohorsené
ukdzal na mou letni slaménou ¢apku, ozdobenou vpredu plechovym odznackem
v podobé vlajictho ¢eskoslovenského praporku, a zlostné vy$tekl sudetackym dia-
lektem, abych koukal dat ten plechovej drek ze svy ksiltovky doli. Odsekl jsem
nastvané: ,Warum denn wiirde ich das machen? Pro¢ bych to délal? J4 si muzu
na svy Cepici nosit, co chei!®

»To teda ne, chlapecku!“ zaviestél Rudi Silbigri. ,Wenn du zwischen uns bist,
kdyzZ se$ mezi ndma, nebudes nosit, was uns gefilt nicht, co se ndm nelibi, Zadny
fanglicky, rozumi$!“ A strhl mi ¢epici z hlavy. Vyrval jsem mu ji okamzité z ruky
a roz¢ilené vykiikl tou jejich néméinou: ,,Ich werde trogen, vos ich vil! Budu si
nosit, co chei’ Jitetinsky Cech Pepik Vlka mé vzal za ruku: ,Nech je bejt! Jsou
to volové. Pojd, jdem vod nich!*

Némecéti kluci se po nds zacali sdpat. Pochopili pohrdavy smysl Pepikovych
slov. Dali jsme se na uték, ale dohnali nés, se zfejmym umyslem ru¢né nds poudit,
ze si od ¢eskych srabt nedaji nic libit. Pepik se jim vyskubl z rukou a vzal nohy
na ramena, mné se to nepodafilo. Vi¢i mné uplatnili naplno svou drtivou pre-
silu. Beznadéjné jsem se snazil branit. Povalili mé na zem, ztloukli mé a zkopali
az na pokraj bezvédomi. A tu ¢epici s odznickem mi rozdupali. Zachrinil mé
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majitel restaurace, ktery v ptilehlém bufetu uslysel mé bolestné vykiiky a voléni
o pomoc. Odbéhl od vy¢epniho pultu a zahnal mé byvalé némecké kamarddy
na utek, pocastovav je némecky zlobnymi vytkami: ,Zbabélci! Sest na jednoho!
Ze se nestydite!

Kdyz jsem se dovlekl domi, bez éepice, s potrhanou kosili a obli¢ejem plnym
krvavych podlitin, $krabanci a zietelnych stop krvaceni z nosu, dédecek cheél
v rozéileni bézet na radnici a doméhat se tieba az u starosty ufedniho zékroku
proti provinilctim, ale babi¢ka mu to rozmluvila: ,Odbudou t¢, Ze nemaji ¢as vy-
Setfovat a urovndvat n¢jaké klukovské rvacky: Oba vsak uznali oprévnénost mého
naléhavého piani, Ze se chei co nejdtiv vratit domt do Chlumce, tieba hned zitra.

Babi¢ka mi s uslzenyma o¢ima sbalila kuftik a nazitii mé¢ déda vlakem z Nie-
dergrundu s nékolikerym presedanim ptes Ceskou Lipu, Bakov a Nymburk odvezl
k rodi¢am. I oni byli rédi, ze uz mé maji doma na o¢ich, protoze dny byly tehdy
v srpnu jiz plné vzrusujicich udilosti a nejistot, takze otcové a matky se snazili
mit pro kazdy piipad své rodiny pohromadé.

* o0
Vilka s Némeckem byla na spadnuti. Nacisticky viiddce Adolf Hitler se v bfeznu
zmocnil svého rodného Rakouska — a nyni se jiz zjevné chystal napadnout Ces-
koslovensko. Henleinovi sudet$ti Némci na svém kvétnovém sjezdu v Karlovych
Varech vystupnovali své pozadavky zimérné k jejich naprosté nesplnitelnosti, aby
mohli pfed celym svétem obvinit vladu z neochoty je plnit.

A také aby mohli vzapéti zdiivodnit sviij odboj, dovr$eny ozbrojenym povstd-
nim v A$ském vybézku za tcasti exilového Freikorpsu a fi$skonémeckych oddila
Hitlerovy SS. Povstani se po rdzném zakroku ¢eskoslovenského vojska, posile-
ného zmobilizovanymi zélozéky, zhroutilo. Jeho tcastnici v ¢ele se zbabélymi
videi Konradem Henleinem a Karlem Hermannem Frankem uprchli na tzemi
Velkonémecké fiSe, své ochranitelky. Lidé houfné nakupovali do zdsoby potra-
viny a opattovali si plynové masky. Na chlumeckém $kolnim dvofe za dréténym
plotem oblezenym divaky se v odpolednich hodinich pravidelné pod velenim
legiondfe pana Hrnéife konalo cvi¢eni mistni dobrovolnické jednotky Narodni
gardy v $edozelenych uniformach, vyzbrojené ru¢nimi péchotnimi zbranémi.
A na travnaté prostofe pfed nadrazim se kopaly klikaté zékopy jako ukryt pro
cestujici v piipadé némeckého néletu.
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V zati 1938 mi opét zacala $kola. Nastoupil jsem do 3. tfidy. Nékteti spoluzaci
byli bez tatinkd, povolanych v rdimci vSeobecné mobilizace do armédy, a pan
uditel Mic¢ka nds nabadal, abychom se k nim chovali ohleduplné. J4 jsem naopak
musel elit pomluvam, které v na$i ulici $ifila zlovolnd pani B. a v na3i tfid¢ jeji
rozmazleny synac¢ek Honzi¢ek, ze muj tatinek i dédeéek a babi¢ka jsou Némci
a jd ze jsem kazdé prézdniny v Sudetech mezi henleinovei jako doma. Nékeeti
skodolibci v dusledku toho ptisli na nédpad, Ze by se mi mohlo nadévat ,henlein®.
Pér jich to zkusilo, ale j4 jsem byl jako pilny sokolsky cvi¢enec ve své vékové kate-
gorii natolik télesné zdatny, ze jsem si dokazal jejich ru¢nim ztrestdnim ubranit
svou nérodni beztthonnost. Jen pani B. si pfisla stézovat, Ze jsem zmlétil jejich
Jenic¢ka. Ale pan uditel Mic¢ka po vysetfeni mého nésilného ¢inu se mé zastal
a u¢inil z ptipadu poudeni pro celou tfidu, Ze nékoho bezdivodné ocernovat
a hanobit je trestuhodna zlomyslnost a neblahé dusledky, jez zlomyslnik zacasté
popravu sklidi, mtze pfi¢ist jen sim sobé.

S pani B. si to vyfidil jeji manzel, zeleznic¢af, ktery se znal s mym tatinkem
ze sluzby a védél najisto, ze 0 jeho narodni spolehlivosti nemtize byt pochyb. Rekl
mu: ,,Karliku, nezlob se, ji vo tom, co ta moje drbna kde nazvanila, nemél ani po-
tuchy. A klukovi jsem fekl: Dostals, co ti patii: Podali si ruce, ze ,,do smrti dobry®.

Zeleznitati méli v té dobé hlavy plné jinych starosti. Museli zvladnout
dopravni ndpor po vyhld$eni mobilizace, kdy v§emi vlaky spésné cestovaly
desetitisice do zbrané povolanych zélozniku s kuftiky ke svym ttvaram, plni
nad$eného odhodldni brénit vlast. Vzapéti pak vSechny traté smétujici k hra-
nicim byly plné vytiZeny transporty vojsk zaujimajicich pohrani¢ni obrannd
postaveni. I nasim Chlumcem jako dileZitou Zelezni¢ni kfizovatkou co chvili
projizdély vlaky s vagony s bojovnymi kiidovymi napisy: ,Nedame republiku
némeckému ¢alouniku!“ Nad nasi republikou se rozestiely temné mraky bez-
prostiedni vale¢né hrozby.
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Koncem zaii se v némeckém Mnichové, jak znamo, sesli predstavitelé velmoci,
Némecka, Italie, Anglie a Francie, aby za nepfitomnosti nasich zastupcii rozhodli,
komu bude patfit Hitlerem pozadované ¢eskoslovenské pohranic¢i, Némci zvané
Sudety. Vzpomindm, jak tatinek s tvati jako o pohibu zapnul rédio, z n¢hoz se
linul smutkem zastfeny hlas pana prezidenta, oznamujici, Ze on i vldda republiky
po zvazeni nasi osamocenosti v odporu proti Hitlerovu Némecku a beznadéjnosti
snahy o jeji vojenskou obranu rozhodli podrobit se ultimativnimu pozadavku
mnichovské konference a vzdét se pohrani¢niho tzemi republiky coby obéti,
s bolesti podstoupenou k udrzeni evropského miru.

Némecké vojsko zahdjilo postupné obsazovani uré¢enych oblasti véetné fady
obci s ¢eskou obyvatelskou vétdinou. Odtrzeno od Cech bylo i ryze ¢eské Chod-
sko se svym nejvétsim méstem Domazlice. Tatinek, zbledly jako sténa, zahucel
zni¢ené: ,Tak s Jifetinem je konec. S nasima se hned tak neuvidime:

* o0

Lidé¢ byli skli¢eni. Naddvali na prezidenta i vlidu, ze dopustili, aby se kapitulo-
valo, aniZ si uvédomili, Ze odmitnuti ultimata by bylo narodni sebevrazdou. Vlaky
byly plné ¢eskych obé¢ant z pohraniéi, keeif byli pfinuceni opustit své domovy
i majetky a zaméstnaneckd pracovisté. Také armada nucené vyklizela pohrani¢ni
opevnéni a posadky. Do Chlumce se piesunul liberecky pluk polniho délostie-
lectva. Jednotky i s veskerou zbrojni vybavou véetné¢ automobili a taznych koni
byly rozmistény, kde se dalo, v zdmec¢ku Zapeg, v sokolovné, v objektech Stut-
zovy textilni tovarny i v uprdzdnénych objektech Radiatorky, zaniklé tovarny
u Starochlumeckého rybnika. Diistojnici i poddistojnicti gézisté se ubytovévali
v pronajimanych bytech portiznu ve mésté.

Nasi uvolnili pro ubytovaci potieby podkrovni pokojik v naSem domku
u nidrazi. Ubytoval se tu podporucik zdkladni sluzby Kfi$ta, mlady muz s profe-
sorskymi brejlickami. Zdvofily, hovorny mlady muz, s nimz tatinek rdd zapiédal
rozhovory o nastalych pomérech a o vyhlidkach na obnovu starych hranic re-
publiky. Jednou za tyden k ndm dochézel podporucikiv pitkaznik (za Rakouska
»pucdk®), mladicky ruzolici vojacek Joza Semerdd, ktery svému nadfizenému
jednou tydné poklidil cely pokojik, vyklepal koberecek, umyl podlahu, vy¢istil
boty, ulozil do skiin¢ z plukovni pradelny a mandlovny pfinesené ¢isté pradlo
ado ruksaku sbalil $pinavé k vypréni. Mezitim mi puj¢il na hrani svou vojenskou
¢apku, lodi¢ku a opasek s bajonetem. Nekdy mu vysla volnd chvilka, kdy mé uéil,
jak se délaji vojenské obraty, vlevo a vpravo v bok a ¢elem vzad. Na$i mamince
obvykle pfinesl jako pozornost ¢erstvé upeceny vonavy vojensky komisarek.
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A tatinka ob¢as potésil lahvickou pravé domaci slivovice, kterou mu vozila jeho
maminka z Moravy.

Pan podporuéik se stejné jako vét§ina mladych svobodnych piislusniki distoj-
nického sboru poohlédl po divei ptizni, v nejednom pripadé dovrsené svatbou.
Namluvil si Riazenku, hezkou blondatou prodavacku z cukrarny mého stryce
Josefa Cermaka. Vodil si ji tu a tam i k ndm do svého pronajatého podkrovniho
pokojiku. Jako kluk, ktery si ¢asto a rdd s panem podporucikem a jeho $avli hral
navojaka, jsem kterysi den vpodvecer vybéhl nahoru za nim a bez zaklepani vrazil
do dvefti. Pravé ve chvili, kdy se spolu tplné bez $ati objimali na pohovce. Oba
v tleku vysko¢ili na nohy, neschopni slova stejné jako ja. Na vtefinu jsem v udés-
nych rozpacich zkamenél, nez jsem se vzchopil k zmatenému uprku.

Pan podporucik za mnou vybéhl s rukou na podrazdéném ohanbi a upénlivé
volal: ,Pockej, Kéjo! Pockej!“ Zastavil jsem se na schodech, nevéda, kam s o¢ima,
ajisté rudy jako pivonka. Zacal na mé polohlasné naléhat, abych nikomu neftikal,
co jsem videl, ze lidi, keefi se maji radi jako on s Riizenkou, se takhle nékdy... spolu
mazli, Zze na tom nenf nic... viibec nic $patného, ale ze nasim by se mozna nelibilo,
kdyby se to rozkiiklo... a byly by z toho zly fe¢i. On by se musel odstéhovat a Ru-
zenka by pfisla o praci... ,,To pfece nechces, Ze ne?! Hele, Kdjo, jsi uz velkej chlap,
ja ti véfim, vi§, Ze na tebe drzim, slib mi, Ze nikomu, nikomu nic nepovi§! Néco ti
koupim, jestli chces, a Ruzenka ti pfinese zejtra velkou ¢okoladu:

Byl jsem zmateny, ale ve svych osmi letech jsem uZz o vztazich muzii a Zen
od star$ich klukt néco védél, a panu podporucikovi ani RiiZzence jsem rozhodné
nepiél nic zlého. Ochotné jsem mu bez jakékoli odmény slibil rukouddnim, Ze se
ode mé nikdo z kamaradu ani z dospélych o nich nic nedozvi. Slib jsem uzkostlivé
dodrzoval, i kdyz zézitek to byl tenkrét pro mé ohromujici. Vzdyt jsem ponejprv
na vlastni o¢i vidél to, ¢emu se odborné fika pohlavni styk, a hlavné poprvé v Zi-
voté jsem vidél ve skute¢nosti, co jsem do té doby znal jen z obrazi a soch: uplné
nahou mladou Zenu v tom nejlepsim provedeni, obdafenou v§emi pavabnymi
nalezitostmi plné vydateného Zenského téla. Tenkrdt v fjnu 1938 jsem byl jiz
za né¢kolik dnt drtivymi existenénimi starostmi, které nenadale postihly celou
nasi rodinu, pfinucen myslet na tplné jiné véci nez na mléeni o tom, co se mi
naskytlo k vidéni v nasem podkrovnim pokojiku.

V dobg¢, kdy jsem zrovna pobyval ve $kole, kde mnozi ze spoluzaku byli
stale jesté bez tatinkd povolanych do armady, keera se stala zbyte¢nou, a ma-
minka chystala obéd, dostavil se tatinek ne¢ekané brzy a tak, jak ptisel zvend,
v modré Zeleznicdiské ¢epici a plasti, téZce dosedl v nasi obytné kuchyni na zidli.
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Maminka hned pochopila, Ze se stalo néco zlého. Ustarané k nému piisedla. Po-
malu a ztézka ji svéfoval zdreujici novinu: Ptislo natizeni, ze vSichni zaméstnanci
drahy pochdzejici ze Sudet maji byt jako f$skonémedti statni ptislusnici uvolnéni
ze sluzebniho poméru za uéelem vystéhovani na uzemi Némecké fi$e. Maminka
se rozplakala: ,, Ale této, jeziSikriste, to se pfece na tebe nevztahuje! Ty piece nej-
se§ zadnej Némec! My jsme Cesi! My nechceme do Némecka! My nemitizeme
zit v Némecku!“ Tatinek slozil hlavu do dlani. I pro n¢j bylo neptedstavitelné,
ze by mél opustit nd$ mily, hezky a tézce splaceny domek, nase mésto, kde jsme
mezi svymi a kde je ndm vSem dobfe, kde jsme prosté doma. Opustit ptibuzné,
prétele, a zit najednou jako vysté¢hovalci v ciziné jen proto, ze se pied sedmatii-
ceti lety narodil v pohrani¢nim Jifeting, ktery ndm ukradlo Hitlerovo Némecko.
Hlava se mu mohla rozsko¢it upornym premyslenim, co délat. Samoziejmé se
vzepie. Odmitne se tomu pitomému nafizeni podfidit, ale co kdyz bylo vydéno
na némecky nétlak a bude k jeho splnéni z mezinirodnépolitickych duvodu pfi-
nucen? Z hlasitych uvah je vytrhl vchodovy zvonek. Z nadrazi ptisel ve spéchu
pan vyprav¢i Dus, tatinkav pfitel. ,Karliku, neveés hlavu. Posild mé prednosta.
My t¢ jen tak neddme. Ted jsme se radili. Mdm se té zeptat, k jaké narodnosti ses
hlsil pfi minulém sé¢itdni lidu

»K jaké jiné nez ¢eské! Jsem prece Cech ak Cechtim se hlasi i moje matka’

»Vyborné,* zajésal vypravei Dus. ,,Tak pojd hned ted k ptednostovi. Chce se
s tebou domluvit, Ze zitra zajedete spolu do Prahy na statisticky urad. Pofidi se
opis tvyho prohléseni a on pak na feditelstvi drah zafidi, co je tieba

Oba moji skli¢eni rodi¢e ozili nadé&ji, kterd se jevila redlna. Tata byl okamzité
na nohou a s vypravéim Dusem kvapné razovali na nadrazi. Pfednosta mu po-
tvrdil své odhodléni zastat se ho, tieba az u prezidenta republiky. ,Kdyz uz jsme
neubrénili hranice, musime ubranit aspon lidi, na kterych nim zélezi. Pojedeme
rannim rychlikem a vezméte si s sebou v8echny osobni dokumenty - i to po-
chvalné uznani z vojny, co mate v papirech:” Tatinek svému zastanci z hloubi
stdce dékoval, sém piipraven ze vech sil brénit své ¢e$stvi a ¢eskou domovskou
piislusnost celé nasi rodiny.

Odpoledne u nds zazvonil pan Roller z domku u Starochlumeckého rybnika.
Zeleznitat, keery se k tatinkovi pratelsky hlasil celd léta jako luzickohorsky krajan
z Rumburku. Sudetsky Némec, keery mluvil ¢esky s némeckym akcentem a pied-
stavoval se s kfestnim jménem Frantisek, jenz koncem zafi pfeménil na Franz.
Na tatinka hned ode dvefi zahalasil po némecku: ,,Servus, Karl, ich komme mich
frogen... jdu se zeptat, kdy se vraci§ domu? Nach Georgenthal ?“ Tatinek mél chut
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poslat ho rovnou ke v§em ¢ertiim, ale pfemohl se a sdélil mu éesky, ze my nikam
nejedem, protoze jsme doma tady. ,Wie so denn?“ podivil se pan Roller. ,,Du bist
doch bei uns in Deutschland geboren!®

» 10 se mejlis, kamarade,” fekl mu tatinek ¢esky. ,,J4 jsem se nenarodil v Némecku,
rozumis, jsem Cech a mam tady rodinu, takze jsem tady doma a nikam nejedu’
Pan Roller protahl obli¢ej zji$ténim, ze tatinka mylné pokléddal za soukmenovce.
Pokousel se ho pfemlouvat, ze v Némecku by se mél lip, ponévadz marka ma
vétsi hodnotu nez koruna a ajznboridci tam maji vétsi platy. Pochlubil se sttibr-
nou markou s podobiznou prezidenta Hindenburga, ale tatinek ztratil trpélivost
mu naslouchat a vyprovodil ho k vratkim. ,,Jen abys nelitoval, prohodil Franz
Roller, kdyz jimi prochézel.

Nazitii jsme byli maminka i ja skoro cely den jako na trni od samého rana,
kdy tatinka za rozbtesku vroucné polibila pted odchodem k vlaku a udélala mu
kiizek na ¢elo se zajikavym piédnim, aby mu, a tim vlastné i ji a mné, v té Praze
vSechno dobfe dopadlo. Nedalo se myslet na nic jiného nez na to nestésti, jaké
nas potka, jestli se panu pfednostovi nepodafi prokazat na piislusnych mistech,
%e naseho tatinka se jako Cecha a ¢eskoslovenského stitniho piisluinika, tiebaze
narozeného za rakousko-uherskych pomért v dnesni fi§skonémecké Sudetengau,
vladni natizeni o propousténi a odsunu stdtnich zaméstnanct némecké nérod-
nosti sebeméné netyka. Dovedu si dnes pfedstavit to napéti, s jakym chlumecky
pan piednosta stanice, shodou okolnosti stejného piijmeni jako mij otec, ¢ekal
spolu s nim v archivu Statniho statistick¢ho ufadu na vyhledani pozadovanych
dokumentt. I tatinkovi, i kdyzZ si byl jisty, Ze se nikdy ani na chvili za Némce nepo-
kladal, se jisté rozbusilo srdce pii otvirdni desek s listinami. Obéma zadatelim se
piijejich postupném zkoumdni po tvatich jisté $ifilo viditelné uspokojeni. Vsude
v kolonce ,,ndrodnost” bylo vlastnoru¢né i ufedné uvedeno ,éeska®.

Ptednosta si (podle tatinkova vypravéni) s chuti zapalil virzinko s tlevnym
povzdechem, Ze mu spadl kimen ze srdce. S radosti se postaral o potizeni ufedné
potvrzenych opisii a na feditelstvi Stdtnich drah uz pak bez potizi v personalnim
odboru vymohl zru$eni pavodniho rozhodnuti o propusténi zaméstnance Karla
Richteraz diivodt ndrodnostnich. Z ¢iré radosti, ze se do Prahy v dané zélezitosti
nevydal zbyte¢né, rozhodl, Ze ,,to se musi né¢im zapit®. V restauraci na Wilsonové
nadrazi se oba na jeho ucet nékolika sklenkami konaku uvedli do tak dobré né-
lady, Ze mélem pfejeli stanici Chlumec bez vystoupeni.

My jsme se doma po celodennim ttrpném vyckavani, s jakou zprévou se ndm
téta veder vrati, uz pii pohledu na jeho rozjatenou tvéi zbavili obrovské tihy na dusi
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avibec ndm nevadilo, Ze pii vypravéni o pribéhu prazské intervence trochu za-
drhaval. Druhy den maminka, nekoneéné $tastnd, Ze nis nikdo nebude nutit, aby
se z nds stali Némci, upekla husu, ndjemce néddrazni restaurace pan Hrnéif, keery
tatinkovi celou dobu drzel palce, mu poslal po pikolikovi darem celou basu lahvi
plzetiského piva.

K slavnostnimu obédu se na mamin¢ino pozvéni dostavil i jeji nedaleko bydlici
nejmilejsi bratr Pepa Cermak, cukrét, s celou rodinou a velkym ¢okoladovym dor-
tem. Veler piiSel otci gratulovat i pan podporucik Kiista se svou Ruzenkou, aby
ndm zdroveri ozndmil sviij odchod do civilu a chystany odjezd do rodného Mél-
nika, ale hlavné zdsnuby a brzkou svatbu se svou milou. To byl divod k upfimné
gratulaci z na$i strany. J4 jsem od RiiZzenky dostal pusu. Oba jsme védéli za co.

* o0
Jak plynuly dny a tydny, udalosti se vrstvily jedna na druhou. Pan prezident
Benes odstoupil a i s manzelkou odjel do Londyna a pozdéji do USA. Na jeho
misto byl zvolen doktor Emil Hécha. Z rozhovort dospélych i z ridia jsem vyro-
zumival, Ze vyvstaly n¢jaké nesrovnalosti na Slovensku, kde si Hlinkovi a Tisovi
nacionalisté vymohli autonomii a dosavadn{ nazev Ceskoslovenska republika se
zadal psat s pomlckou.

I'v nadi ¢tvreé tifdé obecné doslo ke zméné. Naseho starostlivého pana uditele
Micku, ktery odesel v Sedesiti do penze, nahradila nejméné o dvacet let mladsi,
stihld a pifjemna pani uditelka Obeslova. Jejim oblibenym pfedmétem bylo ¢tent.
Jeji zésluhou se stalo oblibenym i ndm. Rozhodné¢ oblibenéj$im nez nezazivné
pocty a pravopis. Pod vedenim pani ulitelky jsme ¢etli kazdou hodinu sborové
i jednotlivé na pokra¢ovani Babicku od Bozeny Némcové.

Nez jsme ji stacili do¢ist celou az do konce, minula zima, skytajici ndm, skolou
povinné mléddezi, spoustu radovanek na zasnéZenych stranich, svatomikuldsské
avanoéni potéseni z ddrku i silvestrovské vieobecné veseli a titkralovské kolednické
povyrazeni. Dospéli se vSak tehdy, na ptelomu osmatficitého a devétatticdtého
roku, radovali o poznani méné nez jiné léta. Stéle nad nimi visely temné mraky
obav a zlych piedtuch zkrusujiciho déni.
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Nadchazelo jaro. Kalendar zvéstoval 15. biezen 1939. Vetejnost netusila, ze vlada
premiéra Berana zasedala nepfetrzité celou noc. Teprve dnes vime, co se délo.
Cekalo se na zpravy z Berlina, kam odjel prezident Hicha k délezitému jednani
s Hitlerem. Ve 2:15 zazvonil ve vlddnim sekretaridtu telefon. Ministr zahrani¢i
Chvalkovsky daval na védomi vysledky prezidentova jednani: ,Nekompromis-
nim pidnim vidce a fi$ského kancléte je dnes rdno v 6:00 vstup némeckého
vojska na celé uzemi stdtu. Zafidte ihned svolini ministerské rady. Generél Sy-
rovy necht okamzité vyrozumi vSechny posadky, ze arméda nesmi klast sebemensi
odpor, musi se bezvyhradné¢ nechat odzbrojit, civilni obyvatelstvo nesmi tropit
vytrznosti, jinak mize nastat katastrofa nedozirnych rozmérti. Bude-li arméda
odzbrojena v klidu, budou ddny moznosti autonomniho Zivota pro cely nérod.
Opakuji, nestane-li se tak, nastane katastrofa. Pane pfedsedo vlddy, zafidte vie
potiebné, situace je krajné¢ vazna:* Sluchatko v Berlin¢ prevzal roztieseny Hacha,
keery byl pted nékolika hodinami donucen pozddat Hitlera, aby vzal ¢esky né-
rod pod svou ochranu. Vyzidal si k telefonu generala Syrového. Zopakoval mu,
co je tieba bezprostiedné zatidit, a v bléhové vife v pravdivost svych slov dodal:
»Obsazeni bude jen doc¢asné:

Prazsky rozhlas od ¢asnych rannich hodin pocal vysilat zvl$tni zprévu: ,Z roz-
kazu prezidenta republiky. Po¢inaje $estou hodinou dnes po¢ne némecké vojsko
obsazovat tizemi Cech a Moravy. Viechno obyvatelstvo se upozortiuje, Ze je na-
prosto nutné, aby byl zachovan naprosty klid, vyhnulo se srizkam a incidentiim,
které by mohly mit nedozirné nésledky. Zachovejte klid a vyckejte dalsich zprav!®
Sudetonémecky zupni vedouci, gaufiihrer Konrad Henlein byl spolu se svym noh-
sledem Karlem Hermannem Frankem povolan do Leitmeritz, jak s nyni nazyvaly
némecké Litoméfice, kde se cestou do Cech zastavil viidciy salonni vlak. Oba byli
pozvani do Hitlerova vagonu. Frank o tom po valce pfed soudem vypovi: ,,Hitler
se ndhle otdzal, zda Praha a Prazsky hrad jsou jiz obsazeny a zajistény, a rozhodl se,
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ze jesté odpoledne pojede do Prahy a pfenocuje na Hradé! Ptijezd si zatidil tak,
aby byl na Hradé¢ dfive, nez sta¢i berlinskym rychlikem dorazit do Prahy prezi-
dent Hécha. Fithrerovi zdlezelo na tom, aby ho mohl s blahosklonnou povysenosti
ptijmout na Hradé¢ jako novy doméci pan.

Rozhlas co chvili vysilal zpravu o vstupu némeckého vojska na Ceské tizem,
od n¢hoz se véera usnesenim slovenského autonomniho snému odtrhlo Sloven-
sko a zdrovern i Podkarpatskd Rus, uchvacovand Madary.

Zpréva i v Chlumci, jako vSude jinde, zaptsobila na obyvatelstvo drtivym
dojmem. Na fadé mist byly ve mésté po lofiském zdboru pohrani¢i, jak vime, di-
slokoviany evakuované jednotky z liberecké posidky. Uz v noci se z nouzovych
kasarenskych ubikaci ozyvaly znepokojivé poplachové signly polnic.

V nasem domku v Denisové (pozdéji Sadové, dnes Svermové) ulici ¢islo 438/
IV v podkrovnim pokojiku vystiidal demobilizovaného podporucika Kfistu ve-
litel jednoho z oddilt $tibni kapitan Motycka s manzelkou. Rédno kolem ¢tvreé
pro néj pficvalal z Radiatorky dozor¢i distojnik s osedlanym koném. Celé staveni
bylo vzhiiru nohama a rozruch se $ifil i do sousednich domka. J4, tehdy témet
devitilety $koldk, jsem dole na chodbé v pyzamu za mamin¢inymi zady vzrusené
sledoval, co se dgje.

Pan $tabni v holinkdch hlu¢né sestupoval ze schodu, zapinaje si ve spésné
chuzi knofliky vojenského plast¢ a velitelsky opasek s pistoli a $avli. Za nim
v pantoflich a Zupanu tapkala vystrasend pani Lida, jeho manzelka. ,Hromsky
dilo, co?“ prohodil pan $tabni bez pozdravu k mému tatinkovi, ktery si v pred-
sini v hore¢ném spéchu oblékal Zelezni¢disky pldst, Ze musi na stanici. ,, Tohle
se, sakra, nemélo stat!*

Moje maminka ne$tastné zatpéla: ,Pane $tébni, proboha, co s ndma se viema
ted bude?“ S pokréenim ramen zahalasil: ,J4 vim zatim jen to, Ze jsme prosrali
republiku!“ Pani Motyckovd ho okiikla v tleku s rukou na ustech: ,,Jindro, pro-
bth, pamatuyj se!“ Uvédomil si, ze pied skoldkem se ma mluvit slusné, chtél néco
pronést na omluvu, ale mavl rukou a vybéhl z domovnich dveti k vratkam, pred
nimiz ¢ekal dozoréi s dvéma korimi. S tlukotem kopyt jezdci v sedlech odklusali.
Vratka zapadla i za tatinkem. Moje maminka si s pani Motyckovou padly do né-
ruce a hlasité se rozplakaly. A ja jsem se k nim bezradné pridal.

Venku se mezitim rozednélo. Z $edivého nebe se sypal mokry snih. Mésto uz
bylo davno probuzeno alidé se rojili rozruseni obavami, co pfinesou piisti hodiny
a dny. Od ¢asného réna se plnily obchody. Obyvatelé si narychlo zacali opatio-
vat zdsoby potravin pro zlé ¢asy. Ko¢dry a padici koné svézeli mokrou snéhovou
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pliskanici ze vech kout mésta dustojniky a rotmistry do kasarenskych ubikaci,
hlu¢icich vydédvanim ranni mendze.

Také spotitelna a Hospodiiskd zdlozna se ocitly v oblezeni klientt, ket si
honem, honem chtéli vybrat néjaké penize pro viechny ptipady. Skolici s aktov-
kami se brodili mokrym snéhem do $koly, zatimco jejich titové se v zimnicich
s vyhrnutymi limci ubirali do préce, plni hotkosti a zloby.

* o0

Prvni vozidla wehrmachtu dorazila do Chlumce po silnici od Nového Bydzova
kolem jedendcté. Celo kolony se zarazilo u posty. Rada nékladnich automobili
s vojéky v pfilbach se za nim tdhla dozadu az k zévote pred Zelezni¢ni trati. Oby-
vatelé, pokud si obstarali vechno, co chtéli, nevychdzeli z domt a ti, co museli
vyjit na ulici, némecké vojiky bud okazale ignorovali, anebo je provrtavali ne-
navistnymi pohledy. Skupinky némeckych dustojnikii s po zuby ozbrojenym
doprovodem se na jednotlivych vojenskych ubikacich ujaly ptejimani zabavenych
zbran{ a vojenského materilu.

Okupacni oddily se rozlezly po mésté. Obsadily radnici, postu a ozbrojenymi
hlidkami a strdZemi zajitovaly okupaéni kontrolu nad méstem. Dalsi oddily
plné vyzbrojen¢ho némeckého vojska se objevily po poledni od Hradce Krélové
asméfovaly na Prahu. Prijezd nekoneéného proudu vozidel trval az do pozdnich
odpolednich hodin. Jesté ptedtim, kolem dvandcté, ptirachotili na motocyklech
vojéciv gumovych pléstich a po celém mésté vylepovali tisténé vyhlésky s némec-
kym a ¢eskym textem: ,,Provoléni k obyvatelstvu. Podle rozkazu Viidce a nejvyssiho
velitele némecké branné moci vkrodilo némecké vojsko do vaseho tizemi, aby
obnovilo a udrzelo klid a potadek a pievzalo ochranu obyvatelstva. Natizeni né-
meckych vojenskych tfadi musi byt bezpodmineéné uposlechnuta:* Odpoledne
byly vylepeny nové vyhlasky vrchniho velitele némecké branné moci oznamujici
zékaz vychdzeni z domu od jedenadvacaté hodiny do Sesté ranni.

Zacala okupace.

Odpoledne se na radnici dostavil némecky posadkovy velitel s ndrameniky
oberstleutnanta. Vystupoval rizn¢, ale zachovéval zdvofilost. Jednal se starostou
Jiroutkem v pi{tomnosti méstského tajemnika. Uvédomoval je o nezbytnych
opatienich pro nejblizsi dobu. Schuize, vefejnd shromazdéni, tébory lidu a pru-
vody jsou zakdzany, stejné jako divadelni, koncertni a biografickd ptedstaveni.
Zbrané, munice a vysilacky musi byt ihned odevzdany na nejbliz§im némeckém
vojenském velitelstvi. Ve mésté zlistane néjakou dobu némecké vojenska posadka.
Ubytovana bude zatim v pfizemi divéi Skoly.

40



OKUPACE CESKYCH ZEMI

Jednotky ¢eskoslovenského délostieleckého pluku se podle rozkazu vrchniho
armddniho veleni podrobily odzbrojeni. Némeckym distojnikim protokoldrné
odevzdaly sklady zbrani a munice. Ty byly pak zapecetény a stfezeny némeckymi
strazemi. Je$té piedtim, nez zacalo odzbrojovani, pozédal na$ podndjemnik $tdbni
kapitin Motycka tatinka, aby mu zprostiedkoval u nds v jeho pokojiku schizku
s nékym z vedeni Sokola. Tatinek k ndm veler ptivedl sprévce sokolovny Jaroslava
Viska. Pan §tabni s nim nahote v podkrovi ujednal tajny pievoz kompletu pusek
a pistoli i s munici do tkrytu v sokolovné pro ptedpokléddané budouci potteby
odboje, s nimz sokolové najisto pocitali. Vlastenecky sokol Visek se sokolskymi
bratry Havlinem, Etlem a Cernym narychlo vybudovali dobte zamaskovanou
skrys, do niz skupina dtstojnikt v civilnim pievleku v podvecernim Seru s rafi-
novanou nendpadnosti na selském voze pod ndkladem krmiva dopravila nékolik
beden se zbranémi.

Vojaci, nastvani pro svou bezmocnost na své neméné bezmocné veleni, vlddu
i cely svét, ¢ekaliv ubikacich na pokyny k demobilizaci. Zatim nesméli své ubytovaci
prostory opoustét. Nasledujici den, 16. bfezna, uz chodily po mésté ¢tyi¢lenné né-
mecké ozbrojené hlidky a straze s puskami hlidaly radnici, postu a vechod do $koly.
Rozhlas po 12. hodiné vysilal zprévu o ziizen{ protektorétu Cechy a Morava jako
soucasti Némecké fiSe. Cukraiské a feznické obchody i restaurace byly nabité
hulékajicimi némeckymi vojaky s kapsami plnymi ¢eskoslovenskych bankovek.

Kazdodenné nastdvaly zmény. Okamzité se zavadéla v silni¢nim provozu
jizda v pravém jizdnim pruhu a také na chodnicich se tfedné ptikazovalo chodit
vpravo. Dosavadni okresni ufady se nové podtizovaly némeckym oberlandrétim.
N4s novobydzZovsky okres spolu s okresy Kolin, Podébrady, Kutnd Hora a Nym-
burk podléhal oberlandritu ziizenému v Koliné nad Labem. Kazdy oberlandrat
mél k dispozici i sluzebnu némecké tajné stdeni policie, gestapa, nadtizenou pro-
tektoratnimu cetnictvu a policii. Chystalo se zavedeni némecko-¢eskych népist
advojjazyéného ttadovani. Ceskoslovenskd vlajka s modrym klinem byla zrusena
amisto ni zavedena protektoratni s ¢erveno-modro-bilymi rovnobéZnymi pruhy,
kterou bylo nafizeno vyvésovat spolu s fisskonémeckou rudou fangli s ¢ernym
hakovym kifzem v bilém okrouhlém poli. Ze statniho znaku zmizel slovensky
kiiz i podkarpatsky medvéd a ¢eského Iva s moravskou orlici spinala kiidla pro-
tektordtniho orla. Ve $kole zmizely ze stén zbylé obrazy prezidentt Masaryka
a Benese, které zacaly mizet uz v Sestimési¢nim udobi tzemné zmrzacené druhé
republiky, a tu a tam se zalaly objevovat portréty pitisné hlediciho Hitlera s knir-
kem pod nosem.
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Byl vydan zékaz nosit na vefejnosti ,masarycky®, oblibené ¢apky v podobé
Masarykovy legiondiské furazky s ¢ervenobilou stuzkou. Jeji noseni se v krizo-
vych letech stalo politicky vymluvnou médou jako protinémecka vlasteneckd
manifestace, doznivajici jesté v pocatcich okupace. Chlumecky klobou¢nik pan
Bydzovsky je nestacil vyrdbét. Némeéti vojici je Chlumecantim strhavali z hlavy —
a ted se jejich oblib¢ udinila ufedni pritrz.

* o0

Crvrta tiida, do niz jsem po prazdninich nastoupil, byla pro nedostatek uéeben,
zpusobeny zdborem &4sti $kolni budovy pro némeckou armédu, prestéhovana
do prvniho poschodi nedaleké sokolovny. Nasim tiidnim uditelem byl fesdcky
pan O. E. Lesk, vysoky brunet s filmovym knirkem pod nosem. Skolni rok pod
jeho vedenim patii k mym nejpiifjemnéj$im a rozhodné nezapomenutelnym zikov-
skym zazitkGim, ptestoze za¢al a probihal na pozadi neblahych udélosti rozpouténi
druhé svétové valky zikeinym ttokem Hitlerova Némecka na Polsko v dohodé¢
a soucinnosti se Stalinovym Sovétskym svazem.

Pan uditel Lesk, nad$eny sokol a ochotnicky divadelnik, dovedl kazdodenni
vyucovani napliovat tak zabavnou ¢innosti, ze se nam $kolni povinnost promério-
valav zalibu. V hodinich zemépisu jsme se z jeho poutavého vypravéni s hojnym
vyuzitim obrazk, diapozitivi i promitanych filmt dozvidali a na mapé Cech a Mo-
ravy si ujasniovali nejenom, kde lezi jaké pozoruhodnéjsi mésto, ale i jak vzniklo
a co se v ném kdy zajimavého stalo, co se tam vyrébi, kdo je ¢im proslavil a co je
v né¢m k vidéni. Ovéfovéni znalosti se d¢lo nejenom vyvolavanim jednotlived, ale
i kolektivnim feSenim rozmanitych tikold, jako tfeba na papir s nati$ténym obry-
sem Cech a Moravy krouzkem oznatit, kde lezi Praha, Brno, Ostrava...

V hodindch ¢estiny nds nemucéil suchopdrnym a inavnym biflovanim vybra-
nych slov a pravopisnych poudek, ale u¢il nds vystizné se vyjadfovat a srozumitelné
psat s vyuzitim téelné osvojenych pravopisnych a mluvnickych znalosti. Velice
uzite¢né nds cvicil v tom, abychom dokazali raznymi zpusoby vyjadtit tyz obsah
a samostatné uvazit, ktery z moznych zptisobt je pro danou pfilezitost nejvhod-
n¢jsi. Také nds udil s prozitkem piednaset basnic¢ky namisto jejich obvyklé¢ho
kafemlejnkového odtikavéni. I &ist jsme se podle jeho pokynit udili s odmlkami
a zdlraziiovinim dulezitych slov a ztiSovanim nebo zesilovinim hlasu podle
obsahu ¢etby. Vitépoval ndm zdjem o knihy prosttednictvim vypravéni piib¢hu
ze zivota jejich autort, vedli jsme si denicky prectenych knih a ¢asto s nami orga-
nizoval divadelni pfedvédéni vybranych vyjevii z knih $kolni éetby. Zasvécoval nds
vékove ptistupnou formou do krésy a bohatstvi ¢eského jazyka a memorovinim
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basniiaryvka z knih nds vedl k rozhojtiovani nasich znalosti slov a prohlubovéni
schopnosti jejich spojovani do mluvnicky spravnych, obsaznych a srozumitelnych
avyrazové vytiibenych vét.

Leskav zptsob vyuc¢ovani byl udivujicim otvirinim Zivotnich obzorut. Jeho
pfi¢inénim jsem chodil do $koly rad. Pfed koncem $kolniho roku se mé pan uéi-
tel zeptal, ¢im chci byt. Rekl jsem, Ze truhlatem. Od mala jsem totiz ¢asto chodil
do dédeckovy a poté strycovy truhlatské dilny. Mél jsem rad vini dieva a s chuti
si pti kazdé pfileZitosti zkousel pod strycovym dohledem zachazeni s truhlatskym
nac¢inim. Pan u¢itel viak usoudil, Ze — pfi v tcté k truhlatskému femeslu — bych
se mél jako jednickar vydat na cestu smétujici k vy$$im zivotnim cilam. Tatinka
v osobnim rozhovoru piesvédeil, aby mé piihldsil k ptijimaci zkousce na novo-
byZovské gymnazium.

Nebyla mi déna jind moznost nez souhlasit. Na slavnostni akademii k za-
kon¢eni $kolniho roku mi pan uditel poskytl ptilezitost blysknout se pied plné
obsazenym hleditém schopnosti, které si u mé jako divadelnik obzvl4sté cenil:
piednaset s cituplnym prozitkem naucené basné. Sdm mi pro dané vystoupeni vy-
bral Wolkerovu Baladu o ocich topicovych a peclivé se mnou nacvidil jeji paisobivy
ptednes: Utichly tovérny, utichly ulice, usnuly hvézdy okolo mésice...

Pied vystoupenim mé viak seviela pod krkem strasliva tréma. Pred nabitym sé-
lem sokolovny jsem stoupal po schudkach na jevisté s pocitem, Ze mdm vyptijéené
cizi nohy, a ke v§emu jesté dievéné. Na poslednim schodu se ta zadni pozdrzela,
takZe jsem zakopl, zamaval bezmocné rukama a rozplicl se na jevisti jako zéba.
Pocit désné ostudy mé pritlacil k prkntim tak, Ze se mi viibec nechtélo zvednout
se do stoje celému auditoriu na o¢ich.

V té chvili ptispéchal ze zakulisi pan uéitel Lesk, zvedl mé z podlahy — a stejné
jako kdysi malému sokolikovi postizenému nehodou na krajském sletu, mi rdzné
pomohl z nesndzi. ,,Nedej se!“ zahucel naléhavé. ,Ukaz, co umi§!“ A napiimiv se
v ramenou, uvedl mé ne$tastné zahdjené vystoupeni omluvnymi slovy: ,Nehody
se zajisté stdvaji, vaZzeni piitomni, mohou v kterémkoli okamziku postihnout
kazdého z nds, ocenime v$ak viili a schopnost tohoto chlapce, Zéka pacé ttidy, srd-
naté ji ptekonat: Lidé vycitili, Ze potiebuji povzbudit, a zareagovali potleskem,
ktery mi pomohl za¢it: ,,Utichly tovérny, utichly ulice, usnuly hvézdy okolo mé-
sice a z mésta celého v pozdni ty hodiny, nezaviel o¢i svych jenom diam jediny...*
Zahlédl jsem tatinka ve ¢evrté fadé. Rukou mi naznacil: Klid, nic tak hrozného
se nestalo! Ale j4 byl presvédéen, Ze nic hroznéjsiho se mi stat snad ani nemohlo.
Baladu o o¢ich topi¢ovych vsak zndm nazpamét dodnes.
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Ptijimaci zkousky uchaze¢u o piijeti na novobydzovské gymndzium se konaly
na za¢atku prézdnin pted profesorskou zkusebni komisi, jiz presedal némecky
skolnf rada, schulrat Werner, zfejmé sudeték. Télnaty, nakratko osttthany muz
policejné ptisného vzhledu s odznakem hékového kiize na klopé tvidového saka,
v $edozelenych rajtkéch a holinkach jako na hon. S teditelem Antoninem Sagi-
nou, zfejmé docasné trpénym starym pdnem, a s profesory mluvil rachotivou
néméinou, na nds, vydésené zkousence, postékdval némecky zabarvenou éestinou.

Zkouska se sklddala z orienta¢niho rozhovoru o divodu podini ptihlasky,
rodinnych pomérech a zivotnich plénech, diktatu k ovéteni zékladnich pravo-
pisnych znalosti (Vily vily vénce. Vici divoce vyli. Rodice se starali o své déti, jez
s jim odvdé¢ovaly poslusnosti. Koné padili loukou. Muzi i Zeny kosili obili...),
slohového tikolu na téma ,,Jak budu travit prizdniny® a pisemného piezkouseni
znalosti pocetnich tkont (s¢itdni, od¢itani, déleni, ndsobent), jakoz i schopnosti
nakreslit podle ruky zdkladni geometrické tvary (¢everec, obdélnik, trojihelnik,
elipsu a kruh). Pan schulrat si u kazdého zkouseného délal pozndmky a Sifrou
oznacoval rasovou klasifikaci. V papirech ho zaujalo mé typicky némecké jméno
v souvislosti s idajem, Ze otec se narodil v Sudetech. ,Va§ Vater, tatynek, je né-
mecky nédrodnost?“ Okamzité jsem ho s podrazdénou horlivosti ujistil, Ze jsme
vsichni Cesi, otec, matka i ja. »Aber Deutsch verstehen sie, ja?“ vyjel na mé do-
téené. Ochable jsem piisvédcil. Zkoumavé na mé pohlédl a po kratsi odmlce mi
oznadmil, Ze jsem piijat. Do rubriky rasové klasifikace vzhledem k mé tehdejsi
blondatosti a modrym o¢im napsal IA, coz znamenalo rasovy piedpoklad k po-
némceni. To mi samoziejmé nebylo zndmo, a tak jsem se radoval, Ze se stanu
studentem, coz znamenalo ur¢ity, i kdyZ nepatrny vzestup duleZitosti v klukovské
part¢ i na vefejnosti.

Na zacdtek osmiletého stiedoskolského studia v prvni tfidé, primé, jsem se uz
7 ¢iré zvédavosti nedockaveé tésil. Cekaly mé viak jesté dva mésice prazdninového
blaha, i kdyZ doma ani na vefejnosti nebylo mnoho divodu k Zivotni radosti.
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* o0

Vile¢né tazeni wehrmachtu v Polsku, o némz jsme v Chlumci védéli vic nez
jinde vzhledem k vojenskym transportiim projizdé¢jicim méstem k vychodu
i sanitnim vlakim, jedoucim odtud nazpétek soubéiné po kolejich i asfaltové
hradecké silnici, skonéilo halasné oznamovanou polskou porézkou, ale vélka
trvala. Vstupem zdpadnich velmoci se rozhotela na novych bojistich v severni
a zapadni Evropé. Zivotni poméry se zhorsovaly. Potraviny, $atstvo i boty
a nékteré dalsi Zivotni potieby se daly koupit jen na kazdomési¢né vydavané
piidélové listky. Platilo se novymi, protektordtnimi penézi, bankovkami i min-
cemi. I poStovni zndmky se zménily. Nesly protektordtni oznaleni a ziraly
z nich nezvykle nové tvate soucasnych mocipanu. Z historickych osobnosti
byl do galerie tctyhodnych veli¢in ptijat pouze svaty Viclav jako prikopnik
¢eského poddanstvi némecké fisi.

Také naSe mésto a jeho obyvatelstvo zazivalo zmény, jez jsme i my nezletilci
museli volky nevolky brat na védomi jako nevyhnutelné. Némecko-¢eské na-
zvy, ptisné kontrolované zatemnéni domu a budov i zruseni vefejného osvétleni
v ramci protiletecké ochrany, zakaz poslechu zahrani¢niho rozhlasu s pohrtizkou
nejpiisnéjsich trest, ufedni rozpusténi a zakaz ¢innosti Sokola, Jundka, Délnické
télocvi¢né jednoty, Ceskoslovenské obce legionatské a dalsich organizaci a spolkt
z republikovych ¢ast, pfejmenovani ulic, budov, ¢ehokoli, co ndzvem pfipominalo
ceskoslovensky stat nebo jeho ¢elné predstavitele. Horsi bylo, Ze némecké gestapo
zatykalo a odvlékalo do véznic a koncentra¢nich tdbort pfedni ¢inovniky zaka-
zanych organizaci, hlavné sokoly a legionare. Na piikaz oberlandritu byl strzen
Masarykav pomnik a odklizen na nadrazi, kde se povaloval v kopfivach u vytopny,
piipraven na odvoz k roztaveni. (Odvaznym vlastenctim se podatilo dopravit jej
do tkrytu, kde pieckd celou okupaci.)

Jako desetiletého kluka mé piekvapilo, Ze se pii tom vSem nasli u nds lidé,
ktefi zjevné nebo tajné $li Némctum a jimi nastolovanym okupaénim pomé-
ram na ruku. V noci nékdo v duchu nacistické propagandy vapnem na ploty
a vrata panskych stodol na riznych mistech ve mésté, a dokonce i na sklo vy-
kladnich skfini a dveini vyplné vchodt do objektt zidovskych Zivnostnika,
obchodnika Krause na ndmésti, vinarnika Adlera na hlavni ulici, i vily a zdi
textilky tovérnika Stutze u nadrazi, na¢émaral napisy LZidi ven!“ a ,Smrt Zi-
dam!“ Nasla se i hrstka hlasitych pfiznivet nacismu, keeff utvofili mistni
organizaci kolaborantské Vlajky, a z odpadnich kandla ndrodniho spolecen-
stvi se vynofili i podli udavadi, kteti v zajmu svého spolecenského vzestupu
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pisemné upozornovali mistniho organa némeckého okupaéniho dohledu, SA
rotenfiithrera Ludwiga, dosazeného na radnici jako svrchovaného kontrolora
loajality pana starosty Jiroutka.

Treuhinder Ludwig nosil piskové hnédy stejnokroj jednotek SA, ale s lidmi
mluvil éesky. Bydlel v prvnim patie obecniho domu v nddrazni ¢evrti i se svou
nedévno s nim sezdanou ¢eskou manzelkou, vdovou po zemielém Zzeleznicati
Kopeckém, a jejim ¢trnéctiletym vyzenénym synem Frantou. Ten chodil mezi
nas kluky na ulici, ale nikdo se s nim nechtél moc kamarédit. Ur¢ité mu to piislo
lito, a tak ndm jednou fekl: ,Hele, kluci, mé se nemusite bit. A myho ot¢ima
taky ne: Byla to pravda. Nikdo v Chlumci za celou dobu okupace jeho vinou
neutrpél Zddnou, ani sebemensi ujmu. Naopak. Podle povale¢ného svédectvi
sokolského odbojéie pana Viska za nim Ludwig nékdy v roce 1943 pfisel potaji
vecer do bytu a prozradil mu: ,,Pti$lo na vas uddni. V sokolovné prej ukrejvéte
né¢jaky zbrané. Okamzité to vSecko n¢kam uklidte, zejtra je gestapo piijede
hledat. Koukejte, at nic nenajdou! A o tom, Ze jsem vam dal avizo, nikomu ani
muk! Rozumite?“

Jaroslavu Viskovi bylo jasné, Ze mu obdvany némecky povétenec Ludwig za-
chranil Zivot. A nejen jemu. Kdyz mi pan Visek dlouho po valce vypravél tento
piibéh, pfipojil k nému jesté dodatek: ,,Pfed koncem valky, na po¢étku kvétnovych
revolu¢nich udélosti, za mnou pfisel podruhé. Odevzdal mi tlusty sesit s ¢ernymi
deskami. Rekl mi: Pane Visek, ja v téchhle dnech nevim, co se mnou bude, a tak
jsem vam piines] tenhle notes, do kteryho jsem si zapisoval kazdé udani, které
mi pfislo a které jsem spélil. To jen abyste védéli, kdo vés tady zrazoval:* Pan Vi-
sek donesl zdznamnik na radnici, kde zasedal Revolu¢ni ndrodni vybor (RNV).
Jeho ¢lenové byli ohromeni. Usnesli se, ze se z dokumentu musi vyvodit piisné
dusledky. Za tii dny pan Visek, zvédav, jakd opatteni se v dané zalezitosti chystaji,
zjistil, Ze Ludwigtv zdpisnik se ztratil. A uZ se nenasel.

* o0
Jako primén novobydzovského gymndzia jsem pfi zahdjeni studia zazival hluboké
zklamani. Vyucovéni viibec, ale viibec nebylo ani zdaleka tak zajimavé a zdbavné
jako v Leskové paté tiidé obecné. Latina, na kterou jsem se zvédavé tésil, mé
v podani pana profesora Kouckého ptiserné nudila. Tkvéla v tnavném biflovani
slovicek, jejichZ znalost se ndm zdéla prakticky zcela k nepottebé stejné jako
jejich obménovani sklofovinim a ¢asovdnim, coz podnécovalo nékeeré tvirei
duchy k hledédni moznosti zertovného vyuziti ziskdvanych slovnikovych a mluv-
nickych znalosti k sestavovani vét, nékdy i pohorslivého obsahu. Takovou pan
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profesor, s ndramnym rozhorlenim nad obsahem nepfiméfenym nasemu veku,
objevil v sesitu spoluzika Simona: Inter pedes puelarum delectatio puerorum est.
Vétavznikla patrné v nékteré v télovédé zbéhlejsich vyssich tiid — Mezi nohama
divek je potéseni chlapcu.

Vyuka estiny se s otravnou vylu¢nosti piidrzovala pravidel ¢eského pravopisu,
jako by jejich znalost postacovala k ovladani jazyka bez péstovani schopnosti
dovedné vyuzivat jeho nekoneéné rozséhlych vyjadtovacich moznosti. Cesk4
literatura ani dé¢jepis se toho roku zatim je$té nevyucovaly, jezto ministerstvo
skolstvi a osvéty nestacilo doposud poftidit nové uéebnice s oklestujicimi zésahy
do faktografie narodni hrdosti a sebevédomé, na Némecku a Némcich nezavislé
svébytnosti. V uéebnici zemépisu a ¢itance jsme byli v rdmci vyuky nuceni tusi za-
tertiovat sebekrat$i zminky o Ceskoslovensku a od ného odtrzenych pohrani¢nich
oblastech a vysttihdvat z divodt politické zdvadnosti celé stranky nezddouciho
obsahu. Jen u¢ebnice matematiky, fyziky, chemie a ptirodopisu byly pfijaty do pro-
tektoratniho vzdélavaciho systému bez vyhrad.

Nejdulezitéj$im predmétem byla néméina. Té jsme si uzili denné nejméné
jednu vyuéovaci hodinu. V jejim rdmci se pravidelné konalo hlasité pfedéitant
a prekladani ¢lanka z némeckych novin, jez vedl nacismem posedly kolaborant
audavac profesor Chlup. Vypaseny tloustik s dvojitou bradou a sipavym, krénimi
laloky pfidusenym hlasem. Pravidelné jezdil do Berlina na n¢jaka nacisticka skoleni
astudenttim vSech tfd neopomnél vzdy po ndvratu dlouze a nudné li¢it v dvojja-
zy¢ném podani své prostoduché zézitky. Zac¢inal vidycky protahlym ,,Als666...
nuzééé”, jako by v domnéni, Ze vSichni napjaté ¢ekdme na jeho vyprévéni. ,Kdyz
jsem minuly tyden pobyval in Berlin, v Berliné, navstivil jsem tamé;jsi velkolepou
Tiergarten, zoologickou zahradu. Po usednuti na lavi¢ku in dortigen herrlichen
Park, v taméj$im nadherném parku, pfibliZila se ke mné nahle bélostnd labut
a hledéla na mé v o¢ekavani néjakého pamlsku, nebot im nationalsozialistischen
Deutschland je zvykem takto laskavé se chovati k zvitatkiim v$eho druhu. I odlo-
mil jsem kousek housky a tato labut jej vdé¢né ptijala z mé ruky..” Domluvenym
potleskem jsme predstirali nadseni.

Prévé se mi dodate¢né vybavuje, jak ndm tento vysokoskolsky vzdélany pito-
mec na stupinku predvadél, jak mame spravné zdravit vztyéenou pravici. Vytréiv
vodorovné pied sebe pravou pazi, jal se levici ukazovat, ze myslend ptimka vy-
chazejici ze ztitelnice pravého oka musi sméfovat piimo ke koneckam prsta
pravice. ,,Pouze Viidce zdravi takt66,” dodal, pokréiv ruku v lokti s dlani ob-
racenou ke stropu.
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Instruktaz méla své opodstatnéni, nebot na misto penzionovaného feditele
Sasiny byl dosazen novy $¢f jménem Pulkribek. Nevysoky muz cihlové rudych
tvafi a nevlidného vzhledu pod bilou, na jezka osttthanou kstici. Nosil na klopé
odznak s hakovym kifZem a o hlavni ptestdvce vychdzel z feditelny na chodbu
prvniho poschodi a prochédzeje stiedem levotocivé kolujiciho proudu studentstva,
byl ve smyslu svého natizeni povinné zdraven vzty¢enou pravici.

V hodinach hudebni vychovy jsme se naudili zpivat némeckou hymnu Deutsch-
land, Deutschland iiber alles ajeji esimansky ptivések Ich hatt einen Kameraden...
einen besten findst du nicht... Pan schulrat Werner se pfi inspekéni név§tévé aéin-
kem naseho sborového zpévu div neroztekl chvalou. V kulturnim poradu, ktery
nasledoval, jsme mu pak je$té zazpivali O Tannenbaum, 6 Tannenbaum, wie griin
sind deine Bliitter aja jsem jako svym zboznovanym chlumeckym uéitelem Leskem
vyuceny recitator byl povéien pfednesem Goetheho lyrické basné o rudé rtizi¢ee
rozkvetlé na louce, Réslein, Rislein, Rislein rot, Rislein auf der Heiden. Sklidil
jsem potlesk i pochvalné uzndni pana feditele s podotknutim, Ze mé vystoupeni
bylo pékné, ale mél bych se rozhodné zlepsit v matematice, fyzice a chemii. ,, Ty
tii ¢tytky vam délaji ostudu a ta trojka z latiny by pfi vétsi snaze taky mohla zmi-
zet. Rad bych si o tom promluvil s vasim otcem. At se u mé zastavi, nékdy pristi
tyden:* Poklesl jsem na duchu. Z té nav$tévy nic dobrého nekoukalo.

My Chlumedici jsme se toho dne vraceli jako obvykle odpolednim vlakem
domt, rozjafeni tim, jak ndm schulrat zbastil to nase zpivani. Byl z toho na vétvi.
A kantofi taky. Aspori budou mit od néj pokoj. Z bujaré¢ho uspokojeni jsme si
v kupé, kde jsme byli sami, zacali prozpévovat ty nase uspé$né némecké pisnicky,
O Tannenbaum a ta vanoéni A, 4, 4, der Winter ist schon da... Veom néd ruka
na chodbi¢ce vagonu trhnutim oteviela dvete naseho oddilu a objevila se hlava
zjevné rozhnévaného muze v klobouku. ,Drzte uz ty klapacky, smradi! Kdybyste
aspori zpivali, jak vAm zobdk narost!“ Hlava zmizela, dvefe se s bouchnutim zavfely.
Ztichli jsme. Doslo ndm, co toho muzského dopalilo. A bylo ndm najednou stydno.

Myj tatinek si pozitii zajel ji¢inskym motorékem do Bydzova k pohovoru
s panem feditelem Pulkrabkem. Dozvédél se, ze podle shodného minéni panu
profesort, keeff u¢i v mé tiid¢, jsem talentovany student, ktery neunosnym laj-
dacenim, zejména v nékterych pfedmétech, zanedbava povazlivé své schopnosti.
Jako bych pry zdmérné opomijel moznosti, které mi k jejich rozvoji v z4jmu mého
budouciho optiméalniho uplatnéni v nasi nacionalné socialistické fisi nabizi zdejsi
gymndzium. Doporu¢il tatinkovi, aby zptisnil dohled na to, jak pInim své skolni
povinnosti, a sice v z4jmu fiddného a uspésné¢ho dokonceni studia.
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Tatinek pfijel domt v mizerné néladg, rozezleny kupodivu nikoli na mé kvuli
mému studijnimu lajdacent, ale na toho ,,feditelského $mejda, patolizala nacista
s hakenkrajcem na klopé. Tebe to tam, K4jo, na ty skole nebavi, co? fekl mi.
»A ja, kdyz vidim, Ze vas tam maji v rukou takovyhle kiivaci, tak se ti ani nedivim.
Jestli chces, tak té vodhlasim a pajdes délat truhlatinu, jak jsi chtél. Strejda Karel
té vezme do uceni. Co i1kds?“ Mél jsem sto chuti fici, Ze souhlasim, ale do nasi
rozmluvy vstoupila maminka: ,,Po¢kejte s tim rozhodovdnim! Neukvapuijte se!
Nebylo by piece jenom lepsi, kdyby se Karlik vynasnazil tu $kolu dodélat? Mél by
maturitu, a to uZ je jinej rozhled po svété. Kdovi, co bude za pér rokt, a dokon-
¢eny vzdélani bude mit vzdycky svou cenu. Aspon jé si to myslim:*

Dali jsme nakonec mamince zapravdu. Rozhodl jsem se, Ze se budu vic snazit,
amoji starostlivi rodi¢e mi sehnali hodiny douc¢ovani v technickych predmétech,
kde jsem $kobrtal. I latinu jsem si chodil jednou tydné vybruSovat do rodiny
pana fidiciho Drbohlava, jehoZ dcera Jifina, kandidatka profesury, ji stejné jako
vechno, co mi délalo potize, dokonale ovladala. Pan fidici byl byvaly legiona
aza manzelku mél rodilou Rusku, ktera s nim utekla pted bolseviky, takze u nich
bylo mozno hovotit zcela oteviené a bez obav o Masarykovi, Benesovi i tom, co
jsme se nového s tatinkem véera dozvédéli z Londyna.

Psal se tehdy rok 1941 a j4 jako sekunddn jsem jiz pozorné sledoval a uvédo-
méle vnimal, co se déje. Némci koncem ¢ervna napadli Sovétsky svaz, k némuz
se upiraly nadéje vlastenc, jako byl mij otec, a vSichni dospéli z okruhu nasich
piibuznych, piatel azndmych. Némci sice v rozhlase, novinich i filmovych Zurni-
lech vytrubovali do svéta zprévy o svych oslnivych vitézstvich na vychodni frontg,
ostatné stejné jako na véech zbylych frontéch v Evropé i Africe, a davali vylepovat
plakdty s tisicihlavymi houfy zbédovanych sovétskych zajatcti a zni¢enymi tanky
a letadly, ale nikdo z ¢eskych vlastenct tém reportaznim fotosnimkim nevéfil.
I kdyZ byly pravdivé, jak vyjde najevo az za mnoho let.

Z poslechti zahrani¢niho rozhlasu, za néZ se hrozilo ptisnymi tresty, a dokonce
smirti, se jiz védélo, Ze kromé ¢eskoslovenskych pésich i leteckych jednotek zfor-
movanych v Polsku, ve Francii a v Britdnii se nyni také v Rusku podle podepsané
smlouvy chysta organizace ¢eskoslovenského vojska pod velenim plukovnika
Svobody (jehoz Zivotni cesty se v dalekém budoucnu osudové protnou s mymi).
Nikdo neptestdval pevné vétit v pordzku Hitlerova Némecka a obnoveni Cesko-
slovenské republiky.

Neékdy v té dobé obdrzel tatinek tfedni obalku s némeckym schwabachovym
pismem vyti§ténou adresou. Rozechvéle ji oteviel. Némecky se mu v ni sd¢lovalo,
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Y./

ze vzhledem k jeho rodisti, jimz je St. Georgenthal v i§skonémecké Sudetengau,
je v kartotéce zdejsiho ufadu veden jako fi$skonémecky statni piislusnik. Jelikoz
vSichni f$skonémec¢ti statni piislusnici pisobici na izemi protektoratu Bohmen
und Mihren jsou povinni ve smyslu nafizeni fi$ského ministerstva vnitra zaslat
piislusnému oberlandritu pro evidenéni tcely své osobni tdaje, zatimco on tak
dosud neudinil, zddalo se po ném, aby obratem sdélil Oberlandratu Kéln divod
svého opomenuti, pokud nechce na sebe uvalit podezieni, Ze pohrda fiskoné-
meckym ob¢anstvim a nehodl4 plnit povinnosti z ného plynouci.

Tatinek v roz¢ileni, odhodldn znovu obhdjit své ¢esstvi, spésné zasel za svym
nejvys$$im nadfizenym a osvédéenym piizniveem prednostou stanice a po poradé
s nim, jak se po ném zadalo, obratem odpovédél éesky psanym dopisem: ,,ViZeny
pane oberlandrate! Na Vasi vyzvu sdéluji, Ze jsem se Vasemu tfadu doposud ne-
piihlasil k evidenci, jelikoZ mé rodisté se sice nachdzi na fi§skonémeckém uzemi,
ale j4 sam jsem Ceské ndrodnosti jako mij otec i matka, keefi tam Ziji:*

Zili jsme cela rodina v napéti, jaka bude odezva oberlandritu. Béhem tydne
u nés pred vecerem zarazilo auto, z né¢hoz vystoupili dva muzi v $edivych koze-
nych kabdtech a naléhavé zacali zvonit. ,, To bude gestapo,” fekl tata, ktery se pied
chvili vratil ze sluzby a jesté si ani nestadil svléci plast. ,,Ja jim jdu oteviit. Nebojte
se, nic na mé nemizou mit. To se vysvétli:

Tuseni se potvrdilo. Muz, ktery tiskl tla¢itko zvonku u vratek, vy$tekl na pfi-
chazejiciho otce: ,,Geheime Staatspolizei! Sind Sie Karl Richter?“ Kdyz otec
piisvédeil, fekli mu, Ze s nim potiebuji mluvit. Otec odemkl a pozval je d4l. Prali
si mluvit s nim o samoté. Zavedl je do nasi obyvaci kuchyné, a nds s maminkou
poslal zatim do mého pokojiku.

Maminka byla celd vystraend obavou, Ze nim tétu zatknou a odvedou. Gesta-
paci ho vsak pouze podrobili vyslechu, zda kvuli ¢eské manzelce a majetnictvi
nemovitosti zde v Cechdch nezapird sviij némecky ptivod a nepredstird ¢esstvi.
Ptedlozil jim rodny list i dalsi osobni doklady i tfedné ovétené opisy dokumentt
Stétniho statistického ttadu, Ze je od narozeni po otci ¢eské nédrodnosti a nikdy
se k Zadné jiné nehlasil. Vyslovili podiv, ze odmitd vyuzit ptileZitosti stat se Ném-
cem, piislusnikem ndroda, kterému patfi jiz skoro celd Evropa a ktery v budoucnu
ovlddne cely svét. Mél by se piece daleko lépe, mohl by dosdhnout vyssiho posta-
veni a zajistit pro sebe i svou rodinu lepsi zivotni podminky. Rekl jim: ,,Ja vim, Ze
bych se mél asi lip, ale nemuzu se prece nepravdivé vydavat za Némce, kdyzZ jsem
se narodil jako Cech Starsi z obou gestapéki s jizvou na tvati zlostné némecky
zasycel: ,Politovinihodny ndrod! Radsi se budou plazit po zemi jako ¢ervi, nez
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