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Planoucí
OBLAKA

GABRIELLA SANTOS DE LIMA



Pro R. Saudade.
Jako Ever.

Prostě vždycky.



Umění není nikdy hotové,
pouze odložené.

Leondardo da Vinci



Playlist:

How Big, How Blue, How Beautiful (Florence + The Machine) 

Wolves (Phosphorescent) 

Famous Blue Raincoat (Leonard Cohen) 

Baby Behave (Fil Bo Riva) 

There Is a Light That Never Goes Out (The Smiths) 

AA (The Neighbourhood Watch) 

Take Care (Florence + The Machine) 

Two Weeks (Grizzly Bear) 

Paris (The 1975) 

Conrad (Ben Howard) 

Beneath the Surface (Demons of Ruby Mae) 

St Jude (Florence + The Machine) 

17 (Youth Lagoon) 

American Boy (Kraków Loves Adana) 

Blinding (Florence + The Machine) 

Demon Host (Timber Timber) 

Pale Blue Eyes (The Velvet Underground) 

Dreaming of You (Cigarettes After Sex) 

The End of the Affair (Ben Howard) 

Looking Too Closely (Fink) 

Asleep (The Smiths) 

Not The Same Anymore (The Strokes) 

Colors (Halsey) 

Depth Over Distance (Ben Howard) 

Skinny Love (Bon Iver) 

Trees (Twenty One Pilots) 



Rudá oblaka
Byl konec prosince. Stalo se to v pondělí. V pondělí třicátého. 
V úvodu posledního týdne roku, který začal jen proto, aby rychle 
utekl. Jen proto, abych ve svém kalendáři den co den křížkem 
odškrtávala dobu zbývající do dne, kdy konečně praštím s prací, 
což Lilah označovala jako pouhé čtyřiadvacetihodinové čekání. 
Jako život zastavený tlačítkem „Pauza“. A to je prý sakra škoda, 
protože těch křížků už jsem udělala vážně hodně. Tisíc šedesát 
sedm, abych byla přesná. Možná měla pravdu. A možná ne. Když 
jsem vypočítávala, kolik dní ještě zbývá do prvního září, čekání 
to rozhodně nebylo. Byl to život v těch nejvysněnějších barvách, 
divoký tlukot mého srdce, které jako by se chtělo každým okamži-
kem rozletět. Vysoko vzhůru, výš a ještě výš, až do nebe, dokud 
úplně nezmizí z dohledu.

To pondělí, kdy jsem ho potkala, jsem stála pod červeně zbar-
venými oblaky. Nekonečnou věčnost pozoroval obraz před sebou. 
Naprosto zasněně. Co je to za blbečka, pomyslela jsem si, ale přesně 
tam, na Heathrow, s duněním stoupajících letounů v uších a s una-
venými myšlenkami v hlavě, se to stalo. 



Kapitola 1

Olivia
JEŠTĚ 246 DNŮ

Moje nejlepší kamarádka Lilah si to ke mně rázovala s  jedno-
značným záměrem. Poznala jsem to na její chůzi, cílené, přesné, 
jako když kráčí vojačka ve střevíčkách. Zkušeně si probojovávala 
cestu letištní džunglí a uniforma v barvě královské modři jí přitom 
sloužila jako neproniknutelné brnění.

Než ke mně došla, zírala jsem na svůj odraz v černé obrazovce 
laptopu před sebou. Nekonečně husté vlasy, pihy, k smrti unavené 
oči. A zcela vzhůru, napadlo mě.

„Věděla jsem, že jsi tady,“ prohlásila.
„Protože jsem ti to psala, Sherlocku.“
Lilah nepotřebovala žádnou pobídku a rovnou si se svým coffee 

to go přisedla k mému stolu. 
Kavárna Starbucks na třetím terminálu byla jako obyčejně 

plná. Pestrobarevná zavazadla, pobíhající děti a turisté, kteří nad 
ve ganským banánovým chlebíčkem štěbetají cizími jazyky. A já, 
která jsem posledních dvaadevadesát minut ťukala do klávesni-
ce slova, abych je vzápětí zase vymazala. A teď i Lilah, svírající 
v prstech černý bambusový hrnek, dárek od jejího bráchy Deana, 
s barevnými třpytkami a obrázkem hvězdné konstelace Lilina 
znamení horoskopu. Blíženci, neustále v pohybu, kreativní a ne-
posední. 



„Co mě štve ještě víc než jet v uniformě na Heathrow metrem?“ 
zeptala se a lokla si kávy.

„Jet v uniformě na Heathrow autobusem se třemi přestupy, 
protože řidiči metra stávkujou.“

„Moc snadný.“ Očima naznačila směrem k mému laptopu. „Ko-
lik mám pokusů? Tři?“

„Obě víme, že ti jeden stačí.“
„Píšeš ten motivační dopis k žádosti o stipendium Emilie Gra-

hamové,“ řekla, čímž měla na mysli prázdný wordový dokument 
nazvaný Greenova Olivia CV, který mě doháněl k šílenství. „Jasně 
že mi stačí jeden pokus. Proč bys tu jinak po nočním letu ještě 
seděla? Ne, vůbec nemáme v Shoreditch byt. Víš přece, tam, kde 
stojí tvoje postel a kde pan Odnaproti nehodlá svým nočním jed-
norázovkám poskytnout ani špetku soukromí v podobě žaluzií.“

Při slově „postel“ mi začalo tepat ve spáncích.
June, Lilah a já jsme nebyly jen nejbližší přítelkyně a kolegyně 

letušky u společnosti LondAir, ale i spolubydlící. Pronajaly jsme si 
byt ve staré zástavbě v ulici Swanfiled Street. Tři pokoje a obývák 
propojený s kuchyní. Sedmdesát čtyři metrů čtverečních plných 
kytek a chaosu.

„Přistála jsem z Porta ve dvanáct,“ zamumlala jsem. „Plánovaný 
přílet byl krátce po devátý, ale měli jsme tři hodiny zpoždění a –“

„Tři hodiny? Hustý. Přesto to nevysvětluje, proč jsi ještě tady. 
I kdybys snad po svý téměř noční směně chtěla ještě pracovat na 
tom textu.“

S hlubokým povzdechem jsem sáhla do kabelky a vytáhla Sam 
Druhou, která byla stejně jako její předchůdkyně středně velkým 
modelem diáře značky Smythson. Důkazy jsou vždycky lepší než 
výmluvy, takže jsem nalistovala dnešní stránku.

Začít pracovat na textu ke stipendiu a připravit si materiály na 
doučování.



„Jestli teď pojedu domů, moje sebedisciplína je v háji a já od-
přisáhnu svojí postýlce, že už ji nikdy v životě neopustím. A dost 
možná to budu myslet vážně. A bude mi úplně fuk, jestli jsem 
splnila úkoly na svým seznamu.“

A to nejde.
A to Lilah věděla.
Samozřejmě jí přišlo úplně ujetý, že s textem začínám čtyři 

měsíce před uzávěrkou. Nicméně za zvláštní považovala třeba i to, 
že si pro sebe mumlám prvočísla, když jsem nervózní. 

„Livy, Livy, Livy…,“ zopakovala třikrát moje jméno a zabalila 
vše do hlubokého a bezradného povzdechu.

Livy, Livy, Livy…
Co tady děláš? Ty nejsi vzhůru.
Lilah nebyla jediná, kdo moje jméno tak naléhavě opakoval. 

Hlas, který se ozýval v mojí hlavě, byl po probdělých nocích to 
nejhorší. A bylo jedno, jestli se zrovna snažím usnout, nebo napsat 
nejdůležitější text svého života. Jasně že nejsem vzhůru. Předsta-
vovala jsem prototyp chodící ospalosti, zombie s divoce bušícím 
srdcem, protože srdce někdy tluče jako o závod, když tělu chybí 
dostatek spánku.

„Nekoukej na mě takhle.“ Poplácala jsem Lilah po hřbetu ruky. 
„Už jen dvě stě čtyřicet šest dnů, pak bude po všem.“

„Jsi blázen.“
Rty se jí protáhly do úsměvu. Lile stačilo jen lehce nadzdvihnout 

koutky a v jejím obličeji se rázem rozzářilo slunce. Jako by někdo 
stiskl nějaké tlačítko, dokonce i ušní boltce se jí rozsvítily a všechno 
kolem bylo najednou zářivější. Když jste seděli naproti ní, začalo 
vás to dokonce i hřát. Jenže tentokrát byl její úsměv kapánek jiný.

Byla jsem tak pohroužená do vlastních myšlenek, že jsem má-
lem nezaregistrovala, že mi vytrhla Sam z ruky a loví z kabelky 
propisku. V rekordním čase do diáře naškrábala pár řádek a pak 



mi ho přistrčila zpátky. Kritickým pohledem jsem sklouzla k je-
jímu zápisu.

Pojedu domů, vyspím se, a až se probudím, sepíšu si seznam novo-
ročních předsevzetí, která se vůbec nebudou týkat mých velkolepých 
plánů: být spontánní, vrhnout se do dobrodružství, užívat si svobody. 
Koupat se nahá. Někam si vyrazit. Jen tak si zajet k moři. Neodhánět 
od sebe lidi na první dobrou. Minimálně jednou za den poděkovat 
Lile za její skvělé nápady.

„Koupat se nahá? Dobrodružství? Jen tak si zajet k moři?“ četla 
jsem se svraštělým obočím nahlas.

Ještě jsem to ani nedořekla a Lilah se zvedla.
„Co je psáno ve tvém seznamu úkolů, je přece zákon, nebo snad 

ne?“ Uhladila si vlasy. „Já vím, já vím, zní to jako klišé. Pozor, 
pozor, zvýšené nebezpečí patosu! To by prohlásil můj profesor, jenže 
ten teď nic neprohlašuje, protože jsou prázdniny. Takže… Opravdu 
ráda bych s tebou teď probírala ta předsevzetí, ale musím běžet. 
Abych nakonec ještě nepřišla pozdě a nedostala od vedoucí kabiny 
parádní zpětnou vazbu.“ Letmo protočila panenky. „Možná by ti 
mohla pomoct June, jestli není zrovna u táty. Každopádně se s ní 
uvidíš zítra ráno v letadle.“

Místo odpovědi jsem jen zírala na její poznámky. „Koupat se 
nahá?” zopakovala jsem znovu s odporem v hlase.

„Nemusíš přece brát všechno úplně doslova.“ S očekáváním si 
mě prohlížela. „Copak, copak? Žádné novoroční objetí na roz-
loučenou? To je přece to nejmenší, co pro mě můžeš na oplátku 
udělat, když už jsem tě tady našla.“

„Chtěla jsi na mě navlíknout ty novoroční předsevzetí. Kvů-
li tomu jsi přišla. Poznala jsem to mimochodem na tvojí chůzi. 
A kromě toho, Nový rok je až pozítří.“

„No a? Tak dělej, obejmi svou nejlepší kámošku naposledy v to-
mhle roce!“



Tentokrát se Lilah usmála naprosto nevinně, beze stopy potutel-
nosti. Ve svém typicky bledém obličeji už zase měla zářivé slunce. 
Když jsem se zvedla, židle pode mnou zaskřípala.

„Vypadáš šíleně unaveně,“ zašeptala mi do ucha a přitiskla mě 
k sobě. „Taková horší verze zombíka.“

„Jsem naprosto vzhůru,“ řekla jsem vážně.
„Kolik dnů budeš ještě tý lži věřit?“ odfrkla si Lilah a pustila mě.
Vždycky mi přišlo zvláštní vidět ji v uniformě LondAiru. Nor-

málně nosila jen černou v kombinaci s černou ve formě potrhaných 
kalhot a sepraných triček s logem nějaké oblíbené kapely. Kings of 
Leon, Giant Rooks, The Kooks. Šňůry od sluchátek a roztřepené 
látkové tašky namísto nynějších perlových náušnic a jmenovky. 
Když nebyla na letišti, působila dojmem, jako by neustále spěchala 
na nějakou studentskou přednášku, a nikoho by vůbec nenapadlo, 
že jí v pokoji visí kostýmek a vedle stojí kufr s bezpočtem vy bledlých 
samolepek.

„Dvě stě čtyřicet šest dnů,“ zamumlala jsem a odolala pokušení 
přejet si prstem černé tetování na hřbetu ruky.

Za dvě stě čtyřicet šest dnů dám výpověď a budu přijatá na Oxford. 
Za dvě stě čtyřicet šest dnů už budu existovat jen já a moje čísla. Eu-
lerovo číslo, konstanta pí, všechny ty zlomky, odmocniny a už žádný 
pocit náhlé otupělosti, který mě občas pohltí. Konečně.

Později budu na tenhle moment vzpomínat se všemi jeho detaily. 
Syčení hadiček vodní páry u přístrojů na kávu. Natržený balíček 
cukru na sousedním stolku. Jak se dívám za Lilou, dokud nezmizí 
v letištním zmatku. Letuška na zemi, která za chvilku vystoupá 
vzhůru. Naprosto jasně si budu vzpomínat na potlačované vyčerpání, 
s nímž jsem se zase posadila a konečně si všimla doručeného e-mailu.

Evergibsonova@gmail.com, určitě nějaký spam nebo reklama, 
na každý pád něco otravného a určeného k rychlému vymazání. 
Aha. Ne tak docela.



Ever Gibsonová
Komu: olivialgreenova@gmail.uk
Předmět: Důležité

Nejmilejší Olivie,
posílám ti odkaz, který by tě mohl zajímat. 
Moc tě zdravím!
E.

Třináct slov, jedno písmeno, jedna zkratka. S nakrčeným obočím 
jsem sledovala, jak mě odkaz přesměrovává na webovou stránku 
docentů Stanfordu. Robert Gibson, profesor teoretické astrofyziky 
a kosmologie, lehce přes čtyřicet, úsměv ve tváři. V košili a s vý-
raznými brýlovými obroučkami vypadal naprosto profesionálně 
a kompetentně. Všechno na něm úhledným způsobem jasně hlá-
salo: soukromá univerzita na tisící. Nejpřitažlivější na něm byly 
oči. Tmavé a hluboké, jako černé díry v opáleném obličeji.

Přelétla jsem životopis, odborné publikace a nabubřelá slova. 
Bakalářský titul na Stanfordu, magisterský na Cambridge, v roce 
2009 vyznamenán cenou Bruna Rossiho. Dokonce tam stálo, o co 
se ve výzkumu zajímá.

Z čeho se skládá vesmír?
Jaké fyzikální zákony řídí zákony univerza?
Zhluboka jsem se nadechla a znovu se zadívala na fotografii. 

Hmota, moment hybnosti a elektrické napětí, typické vlastnosti 
černých děr. Pihy, účes ve stylu Einsteina a nečitelný pohled, vlast-
nosti Roberta Gibsona. Obří fyzikální fenomén a člověk. V obou 
případech gravitační jevy, které všechno, co jim stojí v cestě, pohltí.



Zavřela jsem okno tak rychle, jako bych se bála, že jestli se budu 
koukat do obličeje American Boye ještě o chvilku déle, ztratím se 
v zakřivení času.

Ještě v té samé vteřině mi začalo pískat v uchu. Stresový tinitus. 
Mám prý emoční ucho, řekla mi kdysi před lety jedna doktorka.

Emoční ucho, otupělé srdce, napadalo mě občas.



Kapitola 2

Nick
O 893 DNŮ POZDĚJI

Sešli jsme se ve tři. Scott, Chester a Remy. A já. Když jsem vešel do 
Rascalu na třetím terminálu, Scott a Chester už tam byli. Tenhle 
letištní bar byl mezi mými kolegy a kolegyněmi nejoblíbenějším 
lokálem v celém Heathrow. Zaměstnanecká kartička umožňovala 
slevu dvacet procent na vše, tmavé stěny a tlumená světla uvnitř 
baru působily uklidňujícím dojmem na oči i nervy. Zejména po 
dvanáctihodinové směně v ostrém osvětlení pilotní kabiny. Místo 
neustálého šumu a útržků rádiové komunikace bylo z neviditel-
ných reproduktorů slyšet hudbu. Nijak rychlou a nepříliš vlezlou. 
Jen příjemný podkres v pozadí, tak akorát se hodící k zakončení 
pracovní směny a blížícímu se volnu.

„Nicku, kámo, no konečně!“
Chester na mě s širokým úsměvem zamával. Přes košili měl 

tmavý svetr a na nohou mu zářily kožené boty. Perfektně naleštěné, 
takže vypadaly jako nové, stejně jako ty moje.

„První důstojník Saint James konečně dorazil.“ Scott zvedl bílý 
hrníček, zatímco jsem se svezl na židli naproti němu.

„Dobrý postřeh, první důstojníku Portere.“
„Vřelé díky, první důstojníku Pikeu.“
„Vy jste fakt magoři.“ Protočil jsem panenky, ale vážně jsem 

to nemyslel.



První důstojník. Nemám tušení, jak dlouho jsme s kamarády 
snili o tom, jaké to bude, mít tahle dvě slova na jmenovce. Samo-
zřejmě bylo totálně ujetý tady takhle sedět, vtipkovat, chechtat se, 
objednávat si horké nápoje, protože na pivo bylo ještě příliš brzy, 
a volat „Nazdar, první důstojníku Crawforde!“ na Remyho, když 
konečně dorazil s kufrem i on. Mluvili jsme o létání, probírali naše 
oblíbené destinace, nejlepší zahraniční hotely, život pilotů obecně 
a v duchu přemýšleli, jestli je to takové, jaké jsme si to představovali.

A vlastně to zas tak ujetý nebylo.
Zasloužili jsme si to. Dva roky jsme dřeli na kurzech výcviku 

linkových pilotů. Spousta práce a spousta strachu, který jsme po-
většinou tajili, protože většina z nás přece byli drsní chlapi, co si 
do profilu na seznamovacích apkách psali happy pilot to be.

Před třemi měsíci jsme prošli posledním Final Checkem. Už 
tři měsíce jsme měli rukávy saka ozdobené třemi proužky a létali 
napříč Evropou na pravém sedadle kokpitu. Už tři měsíce jsme se 
chtěli sejít. Konečně to klaplo. Chester přistál zhruba před hodinou 
z La Palmy, Scott dorazil z charteru do Ženevy. Remy se naopak 
za hodinu a půl setká ve FOC s posádkou dnešního letu do Říma. 
FOC byla naše hovorová zkratka pro Flight Operation Center, 
budovu hned vedle severního východu z letiště, v níž jsme všichni 
začínali svůj pracovní den. Ani já jsem dneska v noci nespal ve 
svojí posteli, ale v Oslo.

„Nejenom že žijeme svůj sen, ale žijeme i vysněnej džob,“ pro-
hlásil Scott.

Všichni souhlasně přikývli. Být pilotem není jen vysněné povo-
lání, je to skutečné poslání, se kterým se člověk narodí. Nekonečná 
svoboda a nikdy nekončící cestování. Pilotování nabízí všechno 
a ještě mnohem víc.

„Když…“ Remy si přejel rukou přes obličej. Oči měl unavené, ale 
rozzářené. Tohle z vás udělá létání. Jste na smrt unavení, a šťastní 



zároveň. „Když si představím, že už bych nikdy nemoh lítat, je mi 
hrozně. Myslím, že bych umřel.“

Náš kamarád zněl tak vážně, že nikdo nevěděl, co na to říct. 
Nakonec mlčení přerušil Scott. Odkašlal si a zdvihl svůj šálek.

„Na lítání!“ zvolal, hodně vážně, hodně sebejistě a téměř slav-
nostně.

„Na lítání,“ zopakovali jsme všichni sborem a zvedli do výše 
svoje horké nápoje.

Netuším, jestli si někdo všiml, že se mi klepe hlas.



Kapitola 3

Olivia

Čtyři brnící končetiny, vesmírně tíživé myšlenky na Roberta Gib-
sona, k tomu bušící srdce zombíka a k smrti unavené tělo. Moje 
totálně vyčerpané tělo. Oukej, fajn. Vzhůru jsem rozhodně nebyla. 

Když mi v 16:34 zavibrovala na telefonu zpráva od paní Mur-
phyové, koukla jsem na displej a odložila tužku. Jasonova máma, 
matka jednoho z mých studentů na doučování, se ptala, jestli bych 
náhodou zítra neměla místo na jednu extra lekci. Jason opravdu 
potřebuje co nejvíce vašich hodin, kvůli tomu přechodu, víte, co mys-
lím, psala. Přejela jsem si rukou přes obličej. Na dopoledne už jsem 
měla dohodnutou doučovací hodinu s Andym a v pět odpoledne 
jsem nastupovala na let do Dublinu, kde přespím. Strávit v rámci 
služebky v zahraničí Silvestra s June bylo stejně nepravděpodob-
né jako vyhrát v loterii. I když jsme při plánování směn žádaly 
o stejné lety.

Někdy se ovšem štěstí usměje na každého.
Naposledy jsem si lokla čaje a napsala Jasonově mámě, že mezi 

jedenáctou a třináctou hodinou bych mohla, a pak jsem si sbalila 
věci.

Byla jsem sice vzhůru, ale naprosto grogy, takže prodrat se skrz 
letiště byl vážně horor. Všude bylo těsno a hlučno a příliš jasno. 
Letiště se podobají velkoměstům, která nikdy nespí. Jen nepulzují 



tak hekticky jako třeba New York, spíš hučí. Hukot letadel, hukot 
letiště a hukot lidských hlasů z celého světa. Indie, Španělsko, 
Austrálie. Na Heathrow jste mohli zaslechnout útržky hovorů 
úplně všech možných jazyků. Normálně mi to přišlo zajímavé, 
ale dneska jsem byla vážně naprosto vyřízená, takže jsem si na 
eskalátoru nasadila sluchátka. Pustila jsem si svůj nejoblíbenější 
playlist na Spotify. Florence-Fantasy. Samé těžké písničky. Teď 
právě Cosmic Love, abych přehlušila myšlenkovou explozi týkající 
se profesora Roberta Gibsona. A toho E. E jako Ever? Ever jako 
vždycky? Kdo to je? Ever Gibsonová. Sestra, matka, dcera? Jeho 
žena? Pořád ještě ovíněná vánočním punčem a sváteční bublinou 
s nutkavou potřebou happy endu? Ale proč teď? A proč ona? Proč 
ne on? Proč takhle zničehonic? Proč vůbec já?

Venku na autobusovém nádraží mě do obličeje udeřil ledový 
vichr připomínající studenou sprchu v šest hodin ráno. Když jsem 
míjela umělecká díla na velkých plakátových stěnách, zpomalila 
jsem krok. Mladí umělci a umělkyně, inspirovaní domovskými 
městy Tromsø, Buenos Aires a Honolulu, tu v rámci nejnovější 
reklamní kampaně společnosti LondAir prezentovali svoje obrazy. 
Můj nejoblíbenější byl třetí zleva, zelené šmouhy na tmavě modré 
noční obloze a pod nimi moře městských světel. 

Zrovna se před výstavkou zastavila nějaká starší dáma, vpravo 
od ní pokuřovala mládež v teplácích. O pět kroků dál jsem si ho 
všimla. S rukama zabořenýma do kapes bomberu pozoroval kresbu 
Buenos Aires. Neměl sako ani pilotskou čepici, i tak jsem si ho ale 
okamžitě zařadila jako kopilota v civilu. Byla jsem zaměstnankyně 
aerolinek, takže jsem automaticky rozeznávala detaily prozrazu-
jící členy posádky. Naleštěné boty k džínám. Červená visačka 
na kufru. Navíc měl i londairské kalhoty. Začátečník, pomyslela 
jsem si a začala si ho prohlížet pozorněji. Byl vysoký, dokonce 
o hodně vyšší než většina mých kolegyň v deseticentimetrových 



podpatcích. Postavu měl štíhlou, dlouhé nohy, dlouhé ruce, v týlu 
se mu kroutily prameny tmavých vlasů. Na to, abych mu viděla 
do obličeje, jsem byla příliš daleko.

Dívala jsem se na něj tak dlouho, jak jen to šlo.
Což bylo zvláštní.
Jeho uniforma mě v podstatě odrazovala, od pohledných pilotů 

jsem se zásadně držela dál. Slíbila jsem si to poté, co si Lilah vyšla 
s Colsonem Lexingtonem, který tenkrát zároveň chodil s jednou 
Flye-Flye letuškou. „Na tom klišé něco bude,“ prohlásila Lilah 
a sdělila mi, že podle Colsona mají všichni jeho kolegové rozehráno 
na dvou, třech i čtyřech frontách.

Možná se mi prostě líbilo, jak tam tak nehnutě stál. Vypadal, 
jako by mu všechen ten letištní shon byl ukradený, jako by nebyl 
pilot, který se zrovna vrací ze směny.

Jako by byl prostě jen párem očí, co pozorují kresbu. 
A bylo tu ještě něco dalšího. Ne přímo přitažlivého či atraktiv-

ního, spíš cosi lehce povědomého, co jsem nedokázala zařadit. Že 
bych s ním už někdy letěla? Charter na Mallorcu? Nebo Ženeva 
s přenocováním, kde jsem ho třeba zahlédla u snídaně mezi ostat-
ními členy posádky?

Než jsem kolem něj prošla, přimhouřila jsem dokonce oči, jak 
jsem se ze všech sil snažila najít chybějící dílek skládačky. Ale 
nenašla jsem ho. Nemohla jsem se mu ani podívat do obličeje, 
protože pořád upřeně sledoval tu kresbu.

Jako zhypnotizovaný.
Došla jsem k autobusovému nástupišti číslo 19 a zesílila hudbu 

v telefonu. Normálně jsem jezdila metrem, ale řidiči dneska stáv-
kovali. Chaos, který teď musel panovat na všech hlavních stanicích, 
jsem si radši ani nechtěla představit.

Pohlédla jsem na dvoupatrové autobusy mířící na West Croy-
don a Greenford Station, na smutnou šedou fasádu letištní haly 



a poté na oblohu plnou letadel. Na ohnivě rudé mraky v oranžově 
planoucí obloze. Na bezpočet stoupajících letounů, táhnoucích 
za sebou bělostné pruhy kouře. Nebe vypadalo, jako by někdo 
jen tak, spontánně a bez zábran čmáral po plátně štětcem s jas-
ně zářivými barvami. Jako by se umělec nechal unést a úplně se 
v malování ztratil.

Automaticky jsem si vzpomněla na mamku. Milovala rudou 
večerní oblohu, kde není ani stopy po modré, bledé nebo bílé. Jen 
barvy, které hoří, horizont v plamenech. Milovala takový svět. 
Klidný, ale pestrý, tichý, a přitom prostý. To je všechno, co si kdy 
přála, řekla mi jednou a záměrně zdůraznila slovo prostý. Věděla 
jsem, že u toho myslela na svého American Boye, který jí nikdy 
doopravdy nenaslouchal, na mého otce, kterého jsem neznala, na 
muže, který zmizel, protože už prostě nemohl dál. Na Roberta 
Gibsona, naši černou díru.

Naposledy jsem pohledem zabloudila k zaměstnanci aerolinek 
inkognito, ještě pořád stojícímu před kresbou Buenos Aires. Za-
sněný pilot na Hlavním autobusovém nádraží Heathrow.

Zhluboka jsem se nadechla a vytočila mámino číslo, ačkoli na-
časování bylo absolutně nevhodné. Bylo třicátého prosince. Skoro 
konec. Den, který se rozhodně vůbec nehodí k obdržení myste-
riózního e-mailu s odkazem na American Boye. Tohle byl totiž 
začátek v závěru, něco, co v tomhle roce nepůjde jen tak setřást.

Mamka to zvedla při třetím zazvonění.
„Livy, zlatíčko?“ Zněla vyplašeně. „Je všechno v pořádku?“
Viděla jsem ji před sebou, jak sedí v kiosku, telefon pevně při-

tisknutý k uchu. Za sebou krabičky s tabákem, vpravo noviny, vlevo 
čokoládové tyčinky. Mamka, obklíčená obličeji prominentních 
osobností a kyselými žužu žížalkami, zachumlaná do spousty vrstev 
oblečení. Triko, svetr, pletená vesta, možná dokonce i šála. Moje 
máma je totiž mistryně vrstvení. Nejradši vaří lasagne, dárky balí 



nejdřív do lesklého hedvábného papíru, potom do krabiček a na-
konec do drahých dárkových tašek. Ráno stylem specializované 
dermatoložky nanáší na obličej hydratační krém, podklad, základní 
make-up a pak korektor. Vzpomínky na American Boye skrývá 
za letmými úsměvy a mávnutími ruky. Za crčením vodovodního 
kohoutku, když myje nádobí, nebo za zesíleným smíchem z televize, 
když sedí v obýváku.

„Jo, všechno v pořádku. Jenom… Říká ti něco jméno Ever?“
„Ever? Kdo je Ever?“
„Někdo, od koho jsem dostala e-mail. S odkazem k jednomu… 

ehm… profesorskému profilu jakéhosi Roberta Gibsona. Tys… tys 
věděla, že je docent na Stanfordu?“

„Ne.“ Pauza. „Co ti tahle Ever napsala?“
„Že by mě ten odkaz mohl zajímat.“
„Ever.“ Přemýšlela nahlas. „Ever, Ever, Ever. Ne, to mi nic ne-

říká.“
Mlčela jsem.
Mamka mlčela.
„Je mi líto, zlatíčko,“ zašeptala, bez dalších obalů.
Čirá, bolestivá pravda.
Mně taky, pomyslela jsem si.



Kapitola 4

Nick

„Šťastnej vstup do novýho roku.“ Scott mě poplácal po rameni.
„Moc to zejtra nerozjeď.“ Remy na mě mrkl.
„A nezapomeň – už nejsi jen Nick. Jsi první důstojník Saint 

James!“ Chester zahýbal obočím a já se se smíchem zvedl.
Rozloučil jsem se jako první, protože jsem byl s Charliem domlu-

vený na večeři. Chystal se uvařit něco indického. Vyzkoušet jednou 
něco novýho, s fungl novými značkovými pánvemi, okoukanými 
od pětihvězdičkových kuchařů či z Master Class kurzů vaření, 
které sledoval v cizích hotelových pokojích.

Ploužil jsem se přes autobusové nádraží a přes WhatsApp Charlie-
mu napsal, že jsem na cestě. Koutkem oka jsem najednou zahlédl ty 
kresby a zastavil se. Nějaký týpek za mnou mě se slovy Hej, frajere, 
blokuješ cestu! naštvaně obešel. Zřejmě nadával i pak, ale to jsem 
vytěsnil. Veškerou moji pozornost upoutala ta kresba Buenos Aires.

Nemohl jsem za to.
Prostě se to stalo.
Podobně jako fakt, že se mě umění dotýká až do morku kostí. 

Odjakživa. Před třemi lety bych volání kresby Buenos Aires ustál, 
prošel bych kolem, přesvědčoval se, že se za žádnou cenu neotočím, 
a stejně to nakonec udělal. S těžkým srdcem, s těžkým pocitem 
uvnitř, přesně tam, kudy do mě umění pronikalo. 



To se mezitím změnilo. Možná jsem pozvolna zapomínal. Kaž-
dopádně v současnosti jsem se nechal uměním pohltit pokaždé, 
když jsem se s ním setkal.

Jako právě v tuhle chvíli, před obrazem Almy Alonsové. Ma-
linkatá podkrovní okénka, stěrače aut. Když mi pohled sklouzl 
k podpisu autorky, naklonil jsem hlavu na stranu. Žádné iniciály, 
jméno tam stálo celé, Alma Alonso. Dva řádky, dvakrát velké psací 
A. Jak by se asi cítila, kdyby se už nikdy nemohla podepsat pod svo-
je dílo? Zemřela by? Podobně jako Remy, kdyby už nikdy nemohl 
řídit letadlo? Myšlenka přišla sama od sebe a mně bylo jasné, že 
znám odpověď. Ano, Alma Alonsová by zemřela. Je pravda, že jsem 
si odpověděl, aniž bych ji znal, ale znal jsem jeden z jejích obrazů.

A ten říkal všechno.
Neuvěřitelně mě naštvalo, že zrovna v téhle chvíli se mi v hlavě 

ozval hlas Drake. Dokonale padnoucí slova v dokonale nevhodnou 
dobu. Neměl jsem nejmenší tušení, jestli se to někdy ještě změní.

Jestli teď odejdeš, jsi mrtvej, Nicholasi. Budeš toho litovat. Každej 
zatracenej den. A víš proč? Protože tvůj život už ti nebude připadat 
jako život. Ale jak chceš, klidně zmiz, klidně buď podělanej zbabě-
lec. Obrať se ke štětcům zády. K plátnům, skicám, paletě, barvám, 
dokonce i tý zatracený sádře. Jsi neuvěřitelnej blázen, jestli si myslíš, 
že s uměním prostě můžeš jen tak přestat. Copak jsi zapomněl? Plaveš 
v každým ze svých obrazů. A jestli teď odejdeš, ve světě bez umění 
shoříš. A tvoje umění tě bude pronásledovat. Tím jsem si naprosto jistá.

Drake. Dračina poslední slova v mojí hlavě. Dračiny jasné ob-
rysy v mých myšlenkách. Drake v šatech dlouhých až na podlahu, 
kadmiově červených na jejím opáleném těle. Jen paže měla holé. 
Tahle poslední chvíle v jejím ateliéru, když mi svoje slova plivala 
do obličeje. Jak si pak hřbetem ruky otřela rty a bojovně je přitiskla 
na ty moje. Rozzlobený a zoufalý polibek. Ani trochu romantický, 
protože Drake byla na holky. Přesto barvy všude kolem, barvy na 



mých rtech, na mém jazyku. Barvy úplně hluboko v mém nitru. 
Pak jsem se od ní odpoutal a odešel jsem. „Odteď jsi mrtvej, Ni-
cholasi!“ zavolala za mnou ostrým hlasem.

Trhl jsem sebou, protože mi v kapse u kalhot zavibroval telefon. 
Rozptýlení v pravý okamžik. Posunul jsem prstem zelené sluchátko 
a přijal hovor.

„Kdy dorazíš?“ ptal se Charlie. „Už na tebe všichni čekáme.“
„Všichni?“
„Táta, máma a já.“
Potlačil jsem povzdech a slíbil mu, že zkusím zrychlit. Vykročil 

jsem kupředu, aniž bych se ohlédl. Z informační cedule uprostřed 
nádraží jsem si přečetl číslo nástupiště linky směrem do čtvrti 
Victoria. Byl jsem ještě o dvě nástupiště dál, když jsem si jí všiml. 
Té letušky, která se očividně snažila, aby nebyla jako letuška poznat. 
Měla na sobě tmavou zimní bundu, šedobílou čepici a robustní 
kozačky. Dokonce ze svého zavazadla odstranila cedulku palub-
ního personálu, jenže z kabelky jí vykukoval šátek londairských 
aerolinek. Pod čepicí jí mizely šňůry svítivě zelených sluchátek. 
Nastoupila do autobusu směrem na Kingston.

Ne, říkal jsem si. To není možné. Ale čím déle jsem se na ni 
díval, tím povědomější mi připadala. Tmavší odstín pleti, husté 
vlasy, ta odmítavá aura kolem ní. Napjatý obličej, sevřené rty. 
Přímé držení těla. Přešlapování z jedné nohy na druhou, jako by 
co nejrychleji potřebovala být někde jinde, protože musí vyřídit 
milion dalších záležitostí.

Byla tahle dívka, která jako poslední zdvihla zavazadlo na pa-
lubu dvoupatrového autobusu a vzápětí mi zmizela z očí, Olivia 
Greenová?

Ta myšlenka mi nešla z hlavy. V autobuse jsem vytáhl mobil, 
otevřel Facebook a chystal se zadat Olivia Greenová do vyhledávače, 
když vtom jsem se zarazil. Nahoře na časové ose vzpomínek na 



mě vyskočila fotka stará tři roky. Willy a já, jak se široce zubíme 
před fontánou Trevi. Vpravo od nás bylo vidět ledovcově modrý 
rukáv svetru, který určitě patřil Theovi.

Na snímku Willy předváděl svůj typický milionový úsměv, 
kterým si jeho agent vysvětloval množství profi nabídek, jež jako 
basketbalový hráč obdržel. Něco na tom bylo, ty Willyho dokonale 
bílé zuby, perfektní úhel, jakým zdvihal koutky úst. Přesto by mě 
zajímalo, jestli na něm někdo dokázal poznat tu nejistotu. Jeho 
sen se mohl v souvislosti s náhlým zraněním či promarněným 
rozhodujícím trestným hodem v podstatě kdykoli rozplynout.

V myšlenkách už jsem si formuloval zprávu, kterou Willymu 
pošlu, nějaké obyčejné Jak je?, možná screenshot téhle fotky, když 
vtom jsem ji uviděl. Dívku s nekonečně hustými vlasy, úplně vpra-
vo. Stranou od pózující skupinky. Pozorovatelku turistického dění. 
Její pohled sklouzl mým směrem. Působil utrápeně. Jako pohled 
outsidera uprostřed neznámé show. 

Olivia.
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Svítivě zelené šňůry sluchátek, tlusté ponožky se třpytkami a po-
tiskem srdíček, perfektně poskládané oblečení. To všechno na mě 
vykouklo, když jsem následující den kolem desáté hodiny večer 
v dublinském hotelovém pokoji otevřela svůj skořepinový kufr. To-
hle zavazadlo bylo můj druhý domov, vždy pečlivě urovnaný a přes-
ně odpovídající aktuálnímu pobytu. Hru Do kufru si balím… jsem 
hrála tak dlouho, že jsem si stačila vyvinout bezchybnou strategii.

Před půl hodinou jsme dorazili do hotelu, za chvilku mě vyzved-
ne June. Popadla jsem džíny a svetr a vklouzla do čistého oblečení. 
Vtom se ozvalo krátké zaklepání na dveře.

„Jakou barvu má tvoje spodní prádlo?“ zeptala se.
Zmateně jsem pohlédla na June, která ve vysokých kozačkách 

s nízkým podpatkem vstoupila do mého pokoje, posadila se na 
postel a z kabelky vylovila obdélník růžového hedvábného papíru.

„Nech mě hádat – černou, že jo?“
„Víš, že zníš jako jeden z těch týpků, co chatujou, Lile?“
„Odkdy nosím svetry s nápisama, dělám si selfíčka v posilovně 

a poslouchám rap z hitparád?“ Zasmála se. „To je fuk, prostě se 
vsadím, že není červený.“

Zahýbala obočím a podala mi balíček hedvábného papíru, abych 
ho otevřela. Kalhotky v burgundské rudé. Zamračila jsem se.



„Máme je všechny. Alba říkala, že červený prádlo na Silvestra 
přináší štěstí v lásce.“ Přehodila si vlasy dozadu, takže jí v uších 
byly vidět obrovské, zlatě se blyštící trojúhelníky. „Co na to říkáš?“

Můj pohled bezradně klouzal od spodního prádla k jejím náuš-
nicím. „Přijde mi divný, že nám Alba rozdává kalhotky.“

„To jsem jí taky říkala, ale ona namítla, že trocha štěstí v lásce 
přece ještě nikdy nikomu neublížila, a já si připomněla, že Alba 
je prostě nejlepší druhá máma na světě.“ 

June pokrčila rameny. „A jak se ti líbí moje náušnice? Pěkný, že 
jo? Konečně změna. To je mimochodem jedno z mých předsevzetí 
do příštího roku.“

„Nosit obří náušnice?“
„Ne, zkoušet nový věci.“
„Tobě Lilah taky napsala seznam novoročních předsevzetí?“
Oblékla jsem si bundu a zkontrolovala se v zrcadle. Jednoduché 

džíny, jednoduchý top, jednoduché boty. Spokojeně jsem vydechla. 
Nosila jsem zásadně nenápadné barvy a jednoduché střihy. Nejradši 
seprané džíny v kombinaci s obyčejnými pásky a úzkými roláčky 
a k tomu moje oblíbené kozačky.

„Ne, sepsala jsem si ho sama. Nekupovat už žádnou Fast Fa-
shion, užít si léto, každej den udělat jednu polaroidovou fotku 
a v prosinci z toho vytvořit album. Jsou to jenom tři body. Quality 
over Quantity. Však víš.“

Vzala do prstů svůj zlatý řetízek s placatým přívěskem, který jí 
vzápětí zmizel pod bílou vintage blůzkou. K ní měla kostkovanou 
sukni a černé punčocháče se srdíčkovým vzorem. June měla slabost 
pro módu a oční linky. Jedině večer, když si obouvala tenisky na 
běhání, bylo možné vidět ji nenalíčenou.

„Ty si je neoblíkneš?“ Pokývla hlavou k červeným kalhotkám, 
které jsem s nezájmem hodila do kufru.

„Není čas. Máme zpoždění.“



June si povzdechla a vstala, přičemž z kabelky vytáhla dvě mini 
lahvičky sektu. Podala mi tu s modře zbarvenou tekutinou.

„Make a blueberry blue wish. Při prvním loku si smíš něco přát.“
Zatímco jsem studovala etiketu na lahvičce, June mě svým 

telefonem naposledy v tomhle roce vyfotila.

Pokoj jsme opustily krátce před jedenáctou. V hale nám recepční 
popřála příjemný večer, na ulici to vonělo Silvestrem. Trochu po 
předčasně vypálených petardách a po rozzářených lidech, kteří se 
hrnuli do přecpaných barů. Tak jako já a June.

Naším cílem byl lokál Hunter’s, kde kapitán letadla zamluvil stůl 
pro patnáct zaměstnanců LondAiru. Dostatečný počet míst pro 
všechny tři posádky, které ten večer v Dublinu nocovali. Na Trip-
Advisoru měl Hunter’s 4,9 hvězdiček a June poznamenala, že 4,9 
je skoro pět, takže tam musíme jít. „Bude to super, uvidíš,“ řekla.

Nicméně všechno, co jsem při vstupu do baru viděla, byla cizí 
těla, která se mačkala na jiná cizí těla. Zpocené mužské ruce na 
houpajících se ženských zadnicích, hlasitá tlačenice a improvizo-
vaný tanec. Hunter’s vypadal jako jakýkoli jiný bar. Jen stěny ta-
petované spoustou obrázků, plakátů a vtipných přípitků atmosféru 
lehce oživovaly. „Tamhle je naše posádka, ne?“

June ukázala doleva, kde stál jeden obsazený stůl vedle druhé-
ho. Můj pohled se zastavil na kabinovém vedoucím Matthewovi, 
který i v neformálním oblečení působil jako v uniformě. Bílou 
košili sice vyměnil za tmavou, světlé vlasy si ovšem jako obvykle 
úhledně sčesal dozadu. Na zápěstí se mu blyštěly drahé hodinky, 
jasná indicie vyšší šarže posádky.

„Jo,“ potvrdila jsem, „to jsou oni.“
Takže hurá do tlačenice, prodírat se skrz tančící hosty. Přijímat 

doteky cizí holé kůže. Bylo mi takové horko, že jsem téměř začala 
pochybovat o existenci novoroční zimy.



„Olivie, June, konečně!“ smála se na nás Hadley, když jsme se 
posadily na volná místa v rohu. Byla jednou z těch letušek, které 
každých patnáct minut vytahují rtěnku a do svých instagramových 
story příspěvků dávají fotky prázdných kabin airbusu s komentáři 
typu Come fly with me. Domovem pro ni nebyl ikeácký stolek Malm, 
ale instagramová upozornění a hotelové výhledy s miliony lajků.

„Už jsem na vás čekala,“ zvolala. „Víte, že jsem celou dobu pře-
mýšlela, jestli… No konečně je tu Nick s alkoholovým nášupem!“

Hadley se otočila ke konci stolu, kde se tenhle Nick s tácem 
plným long drinků zastavil.

„Díky za objednávku, Nicku,“ prohlásil kapitán Ryan, který od 
něj přebíral nápoje a posílal je dál.

„V pohodě.“ To byla první dvě slova, která řekl. Uslyšela jsem 
jeho hlas ještě předtím, než jsem si ho mohla pořádně prohlédnout. 
Zněl cize a hluboce, a přitom tak silně, že mu bylo rozumět i přes 
hlasitou hudbu.

„Díky, Nicku,“ přidal se ke kapitánovi nějaký mně neznámý 
kolega, a já Nickovi konečně pohlédla do obličeje.

Vypadal dobře. Výrazná čelist, nepatrně křivý nos, husté obočí. 
Tmavé vlnité vlasy, po stranách kratší, uprostřed možná trošku 
moc dlouhé. Pohledný, takový ten typ, kvůli kterému jsem loktem 
šťouchala do Lily, abych ji na něj upozornila. Věděla jsem, že je 
pilot, aniž by mi to někdo řekl. Poslední rundu platil sám a měl 
takové to klidné a podprahově sebevědomé chování. Pilot. Nick byl 
jednoznačně pilot. A přesto jsem se krčila v rohu stolu a sledovala 
ho, jak se najednou zničehonic zahleděl na stěnu naproti.

Jako zhypnotizovaný.
V tu chvíli jsem ho poznala. Ten týpek v uniformě ze včerejší-

ho odpoledne, strnulý pohled, plně soustředěný na jediný obraz. 
Teď zrovna očima fixoval jen obyčejný kus papíru, připíchnutý 
na stěnu sešívačkou. Ve tmě jsem na něm rozeznávala jen matné 


