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Pro R. Saudade.
Jako Ever.
Prosté vidycky.



Uméni neni nikdy hotové,
pouze odlozené.

Leondardo da Vinci



Playlist:

How Big, How Blue, How Beautiful (Florence + The Machine)
Wolves (Phosphorescent)
Famous Blue Raincoat (Leonard Cohen)
Baby Behave (Fil Bo Riva)
There Is a Light That Never Goes Out (The Smiths)
AA (The Neighbourhood Watch)
Take Care (Florence + The Machine)
Two Weeks (Grizzly Bear)
Paris (The 1975)
Conrad (Ben Howard)
Beneath the Surface (Demons of Ruby Mae)
St Jude (Florence + The Machine)
17 (Youth Lagoon)

American Boy (Krakéw Loves Adana)
Blinding (Florence + The Machine)
Demon Host (Timber Timber)

Pale Blue Eyes (The Velvet Underground)
Dreaming of You (Cigarettes After Sex)
The End of the Affair (Ben Howard)
Looking Too Closely (Fink)

Asleep (The Smiths)

Not The Same Anymore (The Strokes)
Colors (Halsey)

Depth Over Distance (Ben Howard)
Skinny Love (Bon lver)

Trees (Twenty One Pilots)



Ruda oblaka

Byl konec prosince. Stalo se to v pondéli. V pondéli tficdtého.
V tvodu posledniho tydne roku, ktery zacal jen proto, aby rychle
utekl. Jen proto, abych ve svém kalenddfi den co den kfizkem
odskrtdvala dobu zbyvajici do dne, kdy koneéné prastim s praci,
coz Lilah oznacovala jako pouhé ¢tyfiadvacetihodinové ¢ekdni.
Jako zivot zastaveny tladitkem ,Pauza“. A to je pry sakra skoda,
protoze téch kiizka uz jsem udélala vizné hodné. Tisic Sedesdt
sedm, abych byla pfesnd. Moznd méla pravdu. A moznd ne. Kdyz
jsem vypocitdvala, kolik dnf jesté zbyvéd do prvniho zafi, ¢ekdni
to rozhodné nebylo. Byl to zivot v téch nejvysnénéjsich barvéch,
divoky tlukot mého srdce, které jako by se chtélo kazdym okamzi-
kem rozletét. Vysoko vzhiru, vy$ a jesté vys, az do nebe, dokud
uplné nezmizi z dohledu.

To pondéli, kdy jsem ho potkala, jsem stdla pod éervené zbar-
venymi oblaky. Nekone¢nou vé¢nost pozoroval obraz pted sebou.
Naprosto zasnéné. Co je to za blbecka, pomyslela jsem si, ale pfesné
tam, na Heathrow, s dunénim stoupajicich letount v usich a s una-

venymi myslenkami v hlavé, se to stalo.



Kapitola 1

@livia

JESTE 246 DNU

Moje nejlepsi kamarddka Lilah si to ke mné rdzovala s jedno-
zna¢nym zdmérem. Poznala jsem to na jeji chazi, cilené, pfesné,
jako kdyz kra¢i vojacka ve stievickdch. Zkusené si probojovavala
cestu letistni dZungli a uniforma v barvé kralovské modii ji pfitom
slouzila jako neproniknutelné brnéni.

Nez ke mné dosla, zirala jsem na sviij odraz v ¢erné obrazovce
laptopu pied sebou. Nekone¢né husté vlasy, pihy, k smrti unavené
oci. A zcela vzhiru, napadlo mé.

,Védéla jsem, ze jsi tady,” prohldsila.

»Protoze jsem ti to psala, Sherlocku.”

Lilah nepottebovala zddnou pobidku a rovnou si se svym coffee
to go ptisedla k mému stolu.

Kavirna Starbucks na tfetim termindlu byla jako obycejné
plnd. Pestrobarevnd zavazadla, pobihajici déti a turisté, ktefi nad
veganskym bandnovym chlebi¢kem $tébetaji cizimi jazyky. A jd,
kterd jsem poslednich dvaadevadesdt minut tukala do kldvesni-
ce slova, abych je vzdpéti zase vymazala. A ted i Lilah, svirajici
v prstech ¢erny bambusovy hrnek, ddrek od jejiho brichy Deana,
s barevnymi tipytkami a obrdzkem hvézdné konstelace Lilina
znameni horoskopu. BliZzenci, neustile v pohybu, kreativni a ne-
posedni.



,Co mé $tve jesté vic nez jet v uniformé na Heathrow metrem?“
zeptala se a lokla si kévy.

»Jet v uniformé na Heathrow autobusem se tfemi pfestupy,
protoze fidi¢i metra stédvkujou.

»Moc snadny.“ O¢ima naznacila smérem k mému laptopu. ,,Ko-
lik mdm pokusa? Tri?“

,Ob¢ vime, ze ti jeden staci.

,Pises ten motivacni dopis k Zddosti o stipendium Emilie Gra-
hamové,” fekla, ¢imz méla na mysli prédzdny wordovy dokument
nazvany Greenova Olivia CV, ktery mé dohdnél k Silenstvi. ,,Jasné
ze mi staci jeden pokus. Pro¢ bys tu jinak po no¢nim letu jesté
sedéla? Ne, viibec nemdme v Shoreditch byt. Vi§ pfece, tam, kde
stoji tvoje postel a kde pan Odnaproti nehodld svym no¢nim jed-
nordzovkdm poskytnout ani $petku soukromi v podobé¢ zaluzii.“

Pfi slové ,postel“ mi zacalo tepat ve spdncich.

June, Lilah a jd jsme nebyly jen nejblizsi ptitelkyné a kolegyné
letusky u spole¢nosti LondAir, ale i spolubydlici. Pronajaly jsme si
byt ve staré zdstavbé v ulici Swanfiled Street. TFi pokoje a obyvak
propojeny s kuchyni. Sedmdesét ¢tyfi metrt ¢tvere¢nich plnych
kytek a chaosu.

,Pristdla jsem z Porta ve dvandct,“ zamumlala jsem. ,,Plénovany
ptilet byl krétce po devity, ale méli jsme tfi hodiny zpozdénia —“

,LTi hodiny? Husty. Pfesto to nevysvétluje, pro¢ jsi jesté tady.
I kdybys snad po svy téméf no¢ni sméné cheéla jesté pracovat na
tom textu.”

S hlubokym povzdechem jsem séhla do kabelky a vytdhla Sam
Druhou, kterd byla stejné jako jeji predchudkyné stfedné velkym
modelem didfe znacky Smythson. Dikazy jsou vidycky lepsi nez
vymluvy, takZe jsem nalistovala dne$ni strdnku.

Zalit pracovat na textu ke stipendiu a pripravit si materidly na
doucovdni.



LJestli ted pojedu domu, moje sebedisciplina je v hiji a jd od-
ptisdhnu svoji postylce, Ze uz ji nikdy v Zivoté neopustim. A dost
moznd to budu myslet vizné. A bude mi Gplné fuk, jestli jsem
splnila tkoly na svym seznamu.”

A to nejde.

A to Lilah védéla.

Samoziejmé ji ptfislo tplné ujety, Ze s textem zadindm Ctyfi
mésice pred uzdvérkou. Nicméné za zvldstni povazovala tfeba i to,
ze si pro sebe mumldm prvoéisla, kdyz jsem nervézni.

,Livy, Livy, Livy...,“ zopakovala tfikrdt moje jméno a zabalila
v$e do hlubokého a bezradného povzdechu.

Livy, Livy, Livy...

Co tady délds? Ty nejsi vzhiru.

Lilah nebyla jedind, kdo moje jméno tak naléhavé opakoval.
Hlas, ktery se ozyval v moji hlav¢, byl po probdélych nocich to
nejhorsi. A bylo jedno, jestli se zrovna snazim usnout, nebo napsat
nejdilezitéjsi text svého zivota. Jasné Ze nejsem vzhiru. Predsta-
vovala jsem prototyp chodici ospalosti, zombie s divoce busicim
stdcem, protoze srdce nékdy tluce jako o zdvod, kdyz télu chybi
dostatek spanku.

»~Nekoukej na mé takhle.“ Poplécala jsem Lilah po hibetu ruky.
,UZ jen dvé sté ¢tyficet $est dni, pak bude po vsem.”

,»Jsi bldzen.”

Rty se ji protdhly do tsmévu. Lile stacilo jen lehce nadzdvihnout
koutky a v jejim obli¢eji se rdzem rozzéfilo slunce. Jako by nékdo
stiskl néjaké tlacitko, dokonce i usni boltce se ji rozsvitily a véechno
kolem bylo najednou zafivejsi. Kdyz jste sedéli naproti ni, zacalo
vis to dokonce i hidt. Jenze tentokrdt byl jeji usmév kapdnek jiny.

Byla jsem tak pohrouzend do vlastnich myslenek, Ze jsem ma-
lem nezaregistrovala, ze mi vytrhla Sam z ruky a lovi z kabelky
propisku. V rekordnim case do didfe naskrdbala pdr fadek a pak



mi ho pfistr¢ila zpdtky. Kritickym pohledem jsem sklouzla k je-
jimu zdpisu.

Pojedu domit, vyspim se, a az se probudim, sepisu si seznam novo-
roénich predsevzett, kterd se vitbec nebudou tykat mych velkolepych
pldnii: byt spontdnni, vrhnout se do dobrodruzstvi, uzivat si svobody.
Koupat se nahd. Nékam si vyrazit. Jen tak si zajet k mori. Neodhdnét
od sebe lidi na proni dobrou. Minimdiné jednou za den podékovat
Lile za jeji skvélé ndpady.

»Koupat se nahd? Dobrodruzstvi? Jen tak si zajet k mofi?“ éetla
jsem se svra$télym obo¢im nahlas.

Jesté jsem to ani nedotekla a Lilah se zvedla.

,Co je psdno ve tvém seznamu tkold, je pfece zdkon, nebo snad
ne? Uhladila si vlasy. ,Jd vim, ja vim, zni to jako klisé. Pozor,
pozor, zvysené nebezpeli patosu! To by prohldsil muj profesor, jenze
ten ted nic neprohlasuje, protoze jsou prazdniny. Takze... Opravdu
rdda bych s tebou ted probirala ta pfedsevzeti, ale musim bézet.
Abych nakonec je$té nepfisla pozdé a nedostala od vedouci kabiny
parddni zpétnou vazbu.“ Letmo protodila panenky. ,Moznad by ti
mohla pomoct June, jestli neni zrovna u tdty. Kazdopddné se s ni
uvidis zitra rdno v letadle.”

Misto odpovédi jsem jen zirala na jeji pozndmky. ,Koupat se
nah4?” zopakovala jsem znovu s odporem v hlase.

»,Nemusi§ pfece brit vSechno tplné doslova.“ S o¢ekdvanim si
mé prohlizela. ,Copak, copak? Zidné novoro¢ni objeti na roz-
lou¢enou? To je prece to nejmensi, co pro mé muzes$ na opldtku
udélat, kdyz uz jsem té tady nasla.”

,Chtéla jsi na mé navliknout ty novoroéni predsevzeti. Kvi-
li tomu jsi pfisla. Poznala jsem to mimochodem na tvoji chiizi.
A kromé toho, Novy rok je az pozitii.“

»No a? Tak délej, obejmi svou nejlepsi kimosku naposledy v to-
mbhle roce!“



Tentokrét se Lilah usméla naprosto nevinné, beze stopy potutel-
nosti. Ve svém typicky bledém obli¢eji uz zase méla zdfivé slunce.
Kdy?z jsem se zvedla, zidle pode mnou zaskiipala.

»Vypadds $ilené unavené,” zaSeptala mi do ucha a pfitiskla mé
k sobé. , Takova horsi verze zombika.“

»Jsem naprosto vzhuru,“ fekla jsem vdzné.

,Kolik dnti budes jesté ty 1Zi verit? odfrkla si Lilah a pustila mé.

Vidycky mi pfislo zvldstni vidét ji v uniformé Lond Airu. Nor-
mélné nosila jen ¢ernou v kombinaci s ¢ernou ve formé potrhanych
kalhot a sepranych tricek s logem néjaké oblibené kapely. Kings of
Leon, Giant Rooks, The Kooks. Sfu‘iry od sluchétek a roztfepené
ldtkové tasky namisto nyn¢jsich perlovych ndusnic a jmenovky.
Kdyz nebyla na letisti, psobila dojmem, jako by neustile spéchala
na néjakou studentskou pfedndsku, a nikoho by viibec nenapadlo,
ze ji v pokoji visi kostymek a vedle stoji kufr s bezpoétem vybledlych
samolepek.

,Dvé sté Ceyficet Sest dnil,“ zamumlala jsem a odolala pokuseni
prejet si prstem ¢erné tetovdni na hibetu ruky.

Za dvé sté Ctyricet Sest dnit ddm vypovéd a budu piijatd na Oxford.
Za dvé sté CtyFicet Sest dnii uz budu existovat jen jd a moje ¢isla. Eu-
lerovo ¢islo, konstanta pi, vsechny ty zlomky, odmocniny a uz zddny
pocit ndahlé otupélosti, ktery mé obéas pohlti. Konecné.

Pozdé¢ji budu na tenhle moment vzpominat se véemi jeho detaily.
Syceni hadi¢ek vodni pdry u pfistrojii na kdvu. Natrzeny bali¢ek
cukru na sousednim stolku. Jak se divdm za Lilou, dokud nezmizi
v leti$tnim zmatku. Letuska na zemi, kterd za chvilku vystoupd
vzhiiru. Naprosto jasné si budu vzpominat na potla¢ované vycerpdni,
s nimz jsem se zase posadila a kone¢né si vSimla doruc¢eného e-mailu.

Evergibsonova@gmail.com, urcité néjaky spam nebo reklama,
na kazdy pdd néco otravného a urceného k rychlému vymazdni.

Aha. Ne tak docela.



Ever Gibsonova
Komu: olivialgreenova@gmail.uk
Pfedmét: Dulezité

Nejmilejsi Olivie,

posildm ti odkaz, ktery by té mohl zajimat.
Moc té zdravim!

E.

Ttindct slov, jedno pismeno, jedna zkratka. S nakré¢enym obo¢im
jsem sledovala, jak mé odkaz pfesmérovéva na webovou strdnku
docentt Stanfordu. Robert Gibson, profesor teoretické astrofyziky
a kosmologie, lehce pres Ctyficet, tsmév ve tvafi. V kosili a s vy-
raznymi brylovymi obrou¢kami vypadal naprosto profesiondlné
a kompetentné. Vsechno na ném thlednym zpasobem jasné hld-
salo: soukromd univerzita na tisici. Nejpfitazlivéj$i na ném byly
oc¢i. Tmavé a hluboké, jako ¢erné diry v opdleném obliceji.

Prelétla jsem Zivotopis, odborné publikace a nabubfeld slova.
Bakalafsky titul na Stanfordu, magistersky na Cambridge, v roce
2009 vyznamendn cenou Bruna Rossiho. Dokonce tam stélo, o co
se ve vyzkumu zajim4.

Z teho se sklidd vesmir?

Jaké fyzikdlni zdkony Fidi zdkony univerza?

Zhluboka jsem se nadechla a znovu se zadivala na fotografii.
Hmota, moment hybnosti a elektrické napéti, typické vlastnosti
¢ernych dér. Pihy, Gles ve stylu Einsteina a necitelny pohled, vlast-
nosti Roberta Gibsona. Obff fyzikdlni fenomén a ¢lovek. V obou

ptipadech gravita¢ni jevy, které vechno, co jim stoji v cesté, pohlti.



Zavtela jsem okno tak rychle, jako bych se béla, ze jestli se budu
koukat do obli¢eje American Boye je$té o chvilku déle, ztratim se
v zakfiveni ¢asu.

Jesté v té samé vtefiné mi zacalo piskat v uchu. Stresovy tinitus.
Mdm pry emoéni ucho, fekla mi kdysi pted lety jedna doktorka.

Emocni ucho, otupélé srdce, napadalo mé obcas.



Kapitola 2

Vick

0 893 DNU POZDEJI

Sesli jsme se ve tfi. Scott, Chester a Remy. A j4. Kdyz jsem vesel do
Rascalu na tfetim termindlu, Scott a Chester uz tam byli. Tenhle
leti$tni bar byl mezi mymi kolegy a kolegynémi nejoblibenéjsim
lokédlem v celém Heathrow. Zaméstnaneckd karticka umoznovala
slevu dvacet procent na vde, tmavé stény a tlumend svétla uvnitt
baru pusobily uklidniujicim dojmem na o¢i i nervy. Zejména po
dvandctihodinové sméné v ostrém osvétleni pilotni kabiny. Misto
neustdlého Sumu a Gtrzka rddiové komunikace bylo z neviditel-
nych reproduktort slySet hudbu. Nijak rychlou a nepfilis vlezlou.
Jen piijemny podkres v pozadi, tak akorit se hodici k zakonceni
pracovni smény a blizicimu se volnu.

,Nicku, kimo, no konec¢né!“

Chester na mé s $irokym tsmévem zamdval. Pes kosili mél
tmavy svetr a na nohou mu zdfily kozené boty. Perfektné nalesténé,
takze vypadaly jako nové, stejné jako ty moje.

,Prvni distojnik Saint James kone¢né dorazil.“ Scott zved] bily
hrnicek, zatimco jsem se svezl na Zidli naproti nému.

,Dobry postieh, prvni dustojniku Portere.”

,Vielé diky, prvni diistojniku Pikeu.”

,Vy jste fakt magofi.“ Proto¢il jsem panenky, ale vdZné jsem
to nemyslel.



Proni distojnik. Nemdm tu$eni, jak dlouho jsme s kamarddy
snili o tom, jaké to bude, mit tahle dvé slova na jmenovce. Samo-
zfejmé bylo totdlné ujety tady takhle sedét, vtipkovat, chechtat se,
objedndvat si horké ndpoje, protoze na pivo bylo jesté prilis brzy,
a volat ,Nazdar, prvni dustojniku Crawforde!“ na Remyho, kdyz
kone¢né dorazil s kufrem i on. Mluvili jsme o létdni, probirali nase
oblibené destinace, nejlepsi zahrani¢ni hotely, Zivot pilot obecné
av duchu premysleli, jestli je to takové, jaké jsme si to predstavovali.

A vlastné to zas tak ujety nebylo.

Zaslouzili jsme si to. Dva roky jsme dfeli na kurzech vycviku
linkovych pilott. Spousta prace a spousta strachu, ktery jsme po-
vétSinou tajili, protoze vétsina z nds prece byli drsni chlapi, co si
do profilu na seznamovacich apkdch psali happy pilot to be.

Pfed tfemi mésici jsme prosli poslednim Final Checkem. Uz
tfi mésice jsme méli rukdvy saka ozdobené tfemi prouzky a létali
napfi¢ Evropou na pravém sedadle kokpitu. Uz tfi mésice jsme se
cheeli sejit. Konedné to klaplo. Chester pfistdl zhruba pred hodinou
z La Palmy, Scott dorazil z charteru do Zenevy. Remy se naopak
za hodinu a pil setkd ve FOC s posidkou dne$niho letu do Rima.
FOC byla nase hovorova zkratka pro Flight Operation Center,
budovu hned vedle severniho vychodu z leti$té, v niZ jsme vSichni
zadinali svlij pracovni den. Ani j4 jsem dneska v noci nespal ve
svoji posteli, ale v Oslo.

»,Nejenom ze zijeme sv{j sen, ale Zijeme i vysnénej dzob,* pro-
hldsil Scott.

Vsichni souhlasné ptikyvli. Byt pilotem neni jen vysnéné povo-
lani, je to skute¢né posldni, se kterym se ¢lovek narodi. Nekone¢nd
svoboda a nikdy nekondici cestovdni. Pilotovéni nabizi vSechno
a jesté mnohem vic.

,Kdyz...“ Remy si ptejel rukou pies oblicej. Oc¢i mél unavené, ale

rozzdfené. Tohle z vds udéld 1étdni. Jste na smrt unaveni, a $tastni



zéroven. ,Kdy?z si pfedstavim, Ze uz bych nikdy nemoh litat, je mi
hrozné. Myslim, ze bych umfel.

Nis kamarad znél tak vdzné, ze nikdo nevédél, co na to fict.
Nakonec ml¢eni prerusil Scott. Odkaslal si a zdvihl svuj sdlek.

»Na litdni!“ zvolal, hodné vdzné, hodné sebejisté a téméf slav-
nostne.

»Na litdni,“ zopakovali jsme vSichni sborem a zvedli do vyse
svoje horké ndpoje.

Netusim, jestli si nékdo v$iml, Ze se mi klepe hlas.



Kapitola 3

@livia

Cryti brnici koncetiny, vesmirné tizivé myslenky na Roberta Gib-
sona, k tomu busici srdce zombika a k smrti unavené télo. Moje
totdlné vycerpané télo. Oukej, fajn. Vzhiiru jsem rozhodné nebyla.

Kdyz mi v 16:34 zavibrovala na telefonu zprava od pani Mur-
phyové, koukla jsem na displej a odlozila tuzku. Jasonova mdma,
matka jednoho z mych studenttl na dou¢ovini, se ptala, jestli bych
ndhodou zitra neméla misto na jednu extra lekci. jason opravdu
potiebuje co nejvice vasich hodin, kvili tomu prechodu, vite, co mys-
lim, psala. Piejela jsem si rukou pfes oblicej. Na dopoledne uz jsem
méla dohodnutou doucovaci hodinu s Andym a v pét odpoledne
jsem nastupovala na let do Dublinu, kde pfespim. Strdvit v rdmci
sluzebky v zahrani¢i Silvestra s June bylo stejné nepravdépodob-
né jako vyhrdt v loterii. I kdyZ jsme pfi pldnovdni smén zddaly
o stejné lety.

N¢kdy se ovsem $tésti usméje na kazdého.

Naposledy jsem si lokla ¢aje a napsala Jasonové mdmeé, Ze mezi
jedendctou a tfindctou hodinou bych mohla, a pak jsem si sbalila
véci.

Byla jsem sice vzhuru, ale naprosto grogy, takze prodrat se skrz
leti$té byl vdziné horor. V$ude bylo tésno a hlu¢no a prilis jasno.
Leti$té se podobaji velkomésttim, kterd nikdy nespi. Jen nepulzuji



tak hekticky jako tfeba New York, spi$ hu¢i. Hukot letadel, hukot
letisté a hukot lidskych hlast z celého svéta. Indie, Spanélsko,
Austrdlie. Na Heathrow jste mohli zaslechnout ttrzky hovorta
uplné véech moznych jazykd. Normdlné mi to pfislo zajimavé,
ale dneska jsem byla vdzné naprosto vyftizend, takze jsem si na
eskaldtoru nasadila sluchdtka. Pustila jsem si svij nejoblibenéjsi
playlist na Spotify. Florence-Fantasy. Samé tézké pisnicky. Ted
pravé Cosmic Love, abych piehlusila myslenkovou explozi tykajici
se profesora Roberta Gibsona. A toho E. E jako Ever? Ever jako
vzdycky? Kdo to je? Ever Gibsonovd. Sestra, matka, dcera? Jeho
zena? Pordd je$té ovinénd vino¢nim punc¢em a svéite¢ni bublinou
s nutkavou potiebou happy endu? Ale pro¢ ted? A pro¢ ona? Pro¢
ne on? Pro¢ takhle zni¢ehonic? Pro¢ vibec ja?

Venku na autobusovém nddrazi mé do obli¢eje udefil ledovy
vichr pfipominajici studenou sprchu v Sest hodin rdno. Kdyz jsem
mijela uméleckd dila na velkych plakitovych sténdch, zpomalila
jsem krok. Mladi umélci a umélkyné, inspirovani domovskymi
mésty Tromse, Buenos Aires a Honolulu, tu v rdmci nejnovéjsi
reklamn{ kampané spole¢nosti Lond Air prezentovali svoje obrazy.
Muj nejoblibené;jsi byl tieti zleva, zelené Smouhy na tmavé modré
no¢ni obloze a pod nimi mofe méstskych svétel.

Zrovna se pied vystavkou zastavila néjakd star$i ddma, vpravo
od ni pokufovala mlddez v tepldcich. O pét kroki dél jsem si ho
vsimla. S rukama zabofenyma do kapes bomberu pozoroval kresbu
Buenos Aires. Nemél sako ani pilotskou ¢epici, i tak jsem si ho ale
okamzité zaradila jako kopilota v civilu. Byla jsem zaméstnankyné
aerolinek, takze jsem automaticky rozezndvala detaily prozrazu-
jici ¢leny posidky. Nalesténé boty k dzindm. Cervend visatka
na kufru. Navic mél i londairské kalhoty. Zacdte¢nik, pomyslela
jsem si a zacala si ho prohlizet pozornéji. Byl vysoky, dokonce
o hodné vyssi nez vétdina mych kolegyn v deseticentimetrovych



podpatcich. Postavu mél $tihlou, dlouhé nohy, dlouhé ruce, v tylu
se mu kroutily prameny tmavych vlast. Na to, abych mu vidéla
do obli¢eje, jsem byla prilis daleko.

Divala jsem se na n¢j tak dlouho, jak jen to $lo.

Coz bylo zvldstni.

Jeho uniforma mé v podstaté odrazovala, od pohlednych pilotii
jsem se zdsadné drzela d4l. Slibila jsem si to poté, co si Lilah vysla
s Colsonem Lexingtonem, ktery tenkrat zdroven chodil s jednou
Flye-Flye letuskou. ,Na tom kli$é néco bude,” prohldsila Lilah
a sdelila mi, Ze podle Colsona maji vSichni jeho kolegové rozehrano
na dvou, tfech i ¢tyfech frontdch.

Moznd se mi prosté libilo, jak tam tak nehnuté stdl. Vypadal,
jako by mu v$echen ten leti$tni shon byl ukradeny, jako by nebyl
pilot, ktery se zrovna vraci ze smény.

Jako by byl prosté jen parem o¢i, co pozoruji kresbu.

A bylo tu je$té néco dalsiho. Ne pfimo ptitazlivého ¢i atrakeiv-
niho, spi§ cosi lehce povédomého, co jsem nedokdzala zatadit. Ze
bych s nim uz nékdy letéla? Charter na Mallorcu? Nebo Zeneva
s pfenocovdnim, kde jsem ho tfeba zahlédla u snidané mezi ostat-
nimi ¢leny posidky?

Nez jsem kolem néj prosla, pfimhoutila jsem dokonce oé¢i, jak
jsem se ze vSech sil snazila najit chybéjici dilek sklddacky. Ale
nenasla jsem ho. Nemohla jsem se mu ani podivat do obliceje,
protoze pofdd uptené sledoval tu kresbu.

Jako zhypnotizovany.

Dosla jsem k autobusovému ndstupisti ¢islo 19 a zesilila hudbu
v telefonu. Normdlné jsem jezdila metrem, ale fidi¢i dneska stdv-
kovali. Chaos, ktery ted musel panovat na vSech hlavnich stanicich,
jsem si radsi ani nechtéla predstavit.

Pohlédla jsem na dvoupatrové autobusy mitici na West Croy-
don a Greenford Station, na smutnou $edou fasidu letistni haly



a poté na oblohu plnou letadel. Na ohnivé rudé mraky v oranzové
planouci obloze. Na bezpocet stoupajicich letound, tdhnoucich
za sebou bélostné pruhy koufe. Nebe vypadalo, jako by nékdo
jen tak, spontdnné a bez zdbran ¢mdral po pldtné Stétcem s jas-
né z4fivymi barvami. Jako by se umélec nechal unést a tplné se
v malovani ztratil.

Automaticky jsem si vzpomnéla na mamku. Milovala rudou
vecerni oblohu, kde neni ani stopy po modré, bledé nebo bilé. Jen
barvy, které hofi, horizont v plamenech. Milovala takovy svét.
Klidny, ale pestry, tichy, a pfitom prosty. To je vSechno, co si kdy
ptéla, fekla mi jednou a zdmérné zdiraznila slovo prosty. Védéla
jsem, ze u toho myslela na svého American Boye, ktery ji nikdy
doopravdy nenaslouchal, na mého otce, kterého jsem neznala, na
muze, ktery zmizel, protoze uz prosté nemohl dél. Na Roberta
Gibsona, nasi ¢ernou diru.

Naposledy jsem pohledem zabloudila k zaméstnanci aerolinek
inkognito, je$té pofdd stojicimu pfed kresbou Buenos Aires. Za-
snény pilot na Hlavnim autobusovém nddrazi Heathrow.

Zhluboka jsem se nadechla a vyto¢ila mdmino ¢islo, ackoli na-
¢asovdni bylo absolutné nevhodné. Bylo tficdtého prosince. Skoro
konec. Den, ktery se rozhodné viibec nehodi k obdrzeni myste-
riézniho e-mailu s odkazem na American Boye. Tohle byl totiz
zatdtek v zdvéru, néco, co v tomhle roce neptijde jen tak setfdst.

Mamka to zvedla pfi tietim zazvonéni.

,Livy, zlati¢ko? Znéla vyplasené. ,Je vSechno v porddku?“

Vidéla jsem ji pted sebou, jak sedi v kiosku, telefon pevné pfi-
tisknuty k uchu. Za sebou krabi¢ky s tabdkem, vpravo noviny, vlevo
¢okolddové tyc¢inky. Mambka, obkli¢end obliceji prominentnich
osobnosti a kyselymi zuzu zizalkami, zachumland do spousty vrstev
obleceni. Triko, svetr, pletend vesta, moznd dokonce i $dla. Moje

mdma je totiz mistryné vrstveni. Nejradsi vaii lasagne, ddrky bali



nejdiiv do lesklého hedvdbného papiru, potom do krabi¢ek a na-
konec do drahych ddrkovych tasek. Rdno stylem specializované
dermatolozky nandsi na obli¢ej hydrataéni krém, podklad, zékladni
make-up a pak korektor. Vzpominky na American Boye skryvd
za letmymi Gsmévy a mdvnutimi ruky. Za créenim vodovodniho
kohoutku, kdyZ myje nddobi, nebo za zesilenym smichem z televize,
kdyz sedi v obyviku.

»Jo, vSechno v porddku. Jenom... Rik4 ti néco jméno Ever?*

»Ever? Kdo je Ever?“

»Nékdo, od koho jsem dostala e-mail. S odkazem k jednomu. ..
ehm... profesorskému profilu jakéhosi Roberta Gibsona. Tys... tys
védéla, ze je docent na Stanfordu?

»,Ne.“ Pauza. ,Co ti tahle Ever napsala?“

e by mé ten odkaz mohl zajimat.”

»Ever.“ Pfemyslela nahlas. ,,Ever, Ever, Ever. Ne, to mi nic ne-
Fik4.“

Mléela jsem.

Mamka mléela.

»Je mi lito, zlati¢ko, zadeptala, bez dalsich obalu.

Cir4, bolestiva pravda.

Mné taky, pomyslela jsem si.



Kapitola 4

Vick

,Stastnej vstup do novyho roku.“ Scott mé poplical po rameni.

»Moc to zejtra nerozjed. Remy na mé mrkl.

»A nezapomen — uz nejsi jen Nick. Jsi prvni distojnik Saint
James!“ Chester zahybal obo¢im a jd se se smichem zvedl.

Rozlou¢il jsem se jako prvni, protoze jsem byl s Charliem domlu-
veny na vecefi. Chystal se uvafit néco indického. Vyzkouset jednou
néco novyho, s fungl novymi znackovymi panvemi, okoukanymi
od pétihvézdickovych kuchait ¢i z Master Class kurza vafeni,
které sledoval v cizich hotelovych pokojich.

Plouzil jsem se ptes autobusové nddrazi a pres WhatsApp Charlie-
mu napsal, Ze jsem na cesté. Koutkem oka jsem najednou zahlédl ty
kresby a zastavil se. Néjaky typek za mnou mé se slovy Hej, frajere,
blokujes cestu! naStvané obesel. Ziejmé naddval i pak, ale to jsem
vytésnil. Veskerou moji pozornost upoutala ta kresba Buenos Aires.

Nemohl jsem za to.

Prosté se to stalo.

Podobné jako fakt, ze se mé uméni dotykd az do morku kosti.
Odjakziva. Pted tfemi lety bych voldni kresby Buenos Aires ustdl,
prosel bych kolem, pfesvédéoval se, ze se za zddnou cenu neotodim,
a stejn¢ to nakonec udélal. S tézkym srdcem, s tézkym pocitem

uvnitf, pfesné tam, kudy do mé uméni pronikalo.



To se mezitim zménilo. Moznd jsem pozvolna zapominal. Kaz-
dopddné v soucasnosti jsem se nechal uménim pohltit pokazdé,
kdyz jsem se s nim setkal.

Jako prévé v tuhle chvili, pfed obrazem Almy Alonsové. Ma-
linkatd podkrovni okénka, stérace aut. Kdyz mi pohled sklouzl
k podpisu autorky, naklonil jsem hlavu na stranu. Zidné inicialy,
jméno tam stdlo celé, Alma Alonso. Dva fddky, dvakrit velké psaci
A. Jak by se asi citila, kdyby se uz nikdy nemohla podepsat pod svo-
je dilo? Zemfela by? Podobné jako Remy, kdyby uz nikdy nemohl
fidit letadlo? Myslenka pfisla sama od sebe a mné bylo jasné, ze
zniam odpovéd. Ano, Alma Alonsovd by zemfela. Je pravda, Ze jsem
si odpovédél, aniz bych ji znal, ale znal jsem jeden z jejich obrazu.

A ten fikal vechno.

Neuvétitelné mé nastvalo, Ze zrovna v téhle chvili se mi v hlavé
ozval hlas Drake. Dokonale padnouci slova v dokonale nevhodnou
dobu. Nemé¢l jsem nejmensi tuseni, jestli se to nékdy jesté zméni.

Jestli ted odejdes, jsi mrtvej, Nicholasi. Budes toho litovar. KaZdej
zatracenej den. A vis prot? Protoze tvilj Zivot uz ti nebude pripadat
Jako Zivot. Ale jak chees, klidné zmiz, klidné bud podélanej zbabé-
lec. Obrat se ke stétciim zddy. K platniim, skicdm, paleté, barvim,
dokonce i tj zatraceny sddre. Jsi neuvéfitelnej blizen, jestli si myslis,
Ze s uménim prosté mizes jen tak prestat. Copak jsi zapomnél? Plaves
v kazdym ze svjch obrazii. A jestli ted odejdes, ve svété bez uméni
shotis. A tvoje uméni té bude prondsledovat. Tim jsem si naprosto jistd.

Drake. Dracina posledni slova v moji hlavé. Draciny jasné ob-
rysy v mych myslenkdch. Drake v Satech dlouhych az na podlahu,
kadmiové ¢ervenych na jejim opédleném téle. Jen paze méla holé.
Tahle posledni chvile v jejim ateliéru, kdyz mi svoje slova plivala
do obli¢eje. Jak si pak hibetem ruky otiela rty a bojovné je pfitiskla
na ty moje. Rozzlobeny a zoufaly polibek. Ani trochu romanticky,
protoze Drake byla na holky. Pfesto barvy vSude kolem, barvy na



mych rtech, na mém jazyku. Barvy aplné hluboko v mém nitru.
Pak jsem se od ni odpoutal a odesel jsem. ,Odted jsi mrevej, Ni-
cholasi!“ zavolala za mnou ostrym hlasem.

Trhl jsem sebou, protoze mi v kapse u kalhot zavibroval telefon.
Rozptyleni v pravy okamzik. Posunul jsem prstem zelené sluchdtko
a prijal hovor.

,Kdy dorazis?“ ptal se Charlie. ,,UzZ na tebe vSichni ¢ekdme.”

,Vsichni?“

,ldta, mdma a ji.“

Potlacil jsem povzdech a slibil mu, ze zkusim zrychlit. Vykro¢il
jsem kupredu, aniz bych se ohlédl. Z informaéni cedule uprostied
nddrazi jsem si precetl ¢islo ndstupisté linky smérem do éevrti
Victoria. Byl jsem jesté o dvé ndstupisté dal, kdyz jsem si ji v§iml.
T¢ letusky, kterd se ocividné snazila, aby nebyla jako letuska poznat.
Méla na sobé tmavou zimni bundu, Sedobilou ¢éepici a robustni
kozacky. Dokonce ze svého zavazadla odstranila cedulku palub-
niho persondlu, jenze z kabelky ji vykukoval $itek londairskych
aerolinek. Pod ¢&epici ji mizely $ntry svitivé zelenych sluchdtek.
Nastoupila do autobusu smérem na Kingston.

Ne, fikal jsem si. To neni mozné. Ale ¢im déle jsem se na ni
dival, tim povédoméjsi mi ptipadala. Tmavsi odstin pleti, husté
vlasy, ta odmitavd aura kolem ni. Napjaty oblicej, seviené rty.
Ptimé drzeni té¢la. Preslapovini z jedné nohy na druhou, jako by
co nejrychleji potfebovala byt nékde jinde, protoze musi vyfidit
milion dalsich zdlezitosti.

Byla tahle divka, kterd jako posledni zdvihla zavazadlo na pa-
lubu dvoupatrového autobusu a vzdpéti mi zmizela z oéi, Olivia
Greenova?

Ta myslenka mi nesla z hlavy. V autobuse jsem vytdhl mobil,
oteviel Facebook a chystal se zadat Olivia Greenovd do vyhleddvace,

kdyz vtom jsem se zarazil. Nahofe na ¢asové ose vzpominek na



m¢é vyskocila fotka stard tfi roky. Willy a ja, jak se $iroce zubime
pred fontdnou Trevi. Vpravo od nds bylo vidét ledovcové modry
rukdv svetru, ktery urcité patfil Theovi.

Na snimku Willy predvddél svij typicky milionovy tsméy,
kterym si jeho agent vysvétloval mnozstvi profi nabidek, jez jako
basketbalovy hri¢ obdrzel. Néco na tom bylo, ty Willyho dokonale
bilé zuby, perfekeni thel, jakym zdvihal koutky ust. Pfesto by mé
zajimalo, jestli na ném nékdo dokdzal poznat tu nejistotu. Jeho
sen se mohl v souvislosti s ndhlym zranénim ¢i promarnénym
rozhodujicim trestnym hodem v podstaté kdykoli rozplynout.

V myslenkdch uzZ jsem si formuloval zprivu, kterou Willymu
poslu, néjaké obycejné Jak je?, moind screenshot téhle fotky, kdyz
vtom jsem ji uvidél. Divku s nekone¢né hustymi vlasy, aplné vpra-
vo. Stranou od pézujici skupinky. Pozorovatelku turistického déni.
Jeji pohled sklouzl mym smérem. Pusobil utrdpené. Jako pohled
outsidera uprostied neznimé show.

Olivia.
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Svitivé zelené $nury sluchdtek, tlusté ponozky se tipytkami a po-
tiskem srdic¢ek, perfektné posklddané obleceni. To v§echno na mé
vykouklo, kdyZ jsem ndsledujici den kolem desdté hodiny vecer
v dublinském hotelovém pokoji oteviela svij skofepinovy kufr. To-
hle zavazadlo bylo muj druhy domov, vzdy peclivé urovnany a pres-
né odpovidajici aktudlnimu pobytu. Hru Do kufru si balim. .. jsem
hréla tak dlouho, ze jsem si stadila vyvinout bezchybnou strategii.

Pted pul hodinou jsme dorazili do hotelu, za chvilku mé vyzved-
ne June. Popadla jsem dziny a svetr a vklouzla do ¢istého oblecent.
Vtom se ozvalo kritké zaklepdni na dvefe.

,Jakou barvu ma tvoje spodni prddlo? zeptala se.

Zmaten¢ jsem pohlédla na June, kterd ve vysokych kozackdch
s nizkym podpatkem vstoupila do mého pokoje, posadila se na
postel a z kabelky vylovila obdélnik rtizového hedvdbného papiru.

»,Nech mé hddat — ¢ernou, ze jo?“

LVis, ze zni§ jako jeden z téch typka, co chatujou, Lile?®

,Odkdy nosim svetry s ndpisama, déldm si selficka v posilovné
a poslouchdm rap z hitpardd?“ Zasmala se. ,To je fuk, prosté se
vsadim, ze neni Cerveny.”

Zahybala obo¢im a podala mi bali¢ek hedvdbného papiru, abych

ho oteviela. Kalhotky v burgundské rudé. Zamracila jsem se.



»Midme je vSechny. Alba fikala, Ze ¢erveny prddlo na Silvestra
prindsi $tésti v ldsce. Prehodila si vlasy dozadu, takze ji v usich
byly vidét obrovské, zlaté se blystici trojihelniky. ,Co na to fikds?“

Muj pohled bezradné klouzal od spodniho pradla k jejim ndus-
nicim. ,,Pfijde mi divny, Ze ndm Alba rozd4v4 kalhotky.”

»To jsem ji taky fikala, ale ona namitla, Ze trocha $tésti v ldsce
prece jesté nikdy nikomu neublizila, a jd si pfipomnéla, ze Alba
je prost¢ nejlepsi druhd mdma na svete.”

June pokr¢ila rameny. ,A jak se ti libi moje ndus$nice? Pékny, ze
jo? Kone¢né zména. To je mimochodem jedno z mych predsevzeti
do pristiho roku.”

,Nosit obf{ ndusnice?“

»Ne, zkouset novy véci.”

»Tob¢ Lilah taky napsala seznam novoro¢nich predsevzeti?“

Oblékla jsem si bundu a zkontrolovala se v zrcadle. Jednoduché
dziny, jednoduchy top, jednoduché boty. Spokojené jsem vydechla.
Nosila jsem zdsadné nendpadné barvy a jednoduché stfihy. Nejradsi
seprané dziny v kombinaci s oby¢ejnymi pdsky a tizkymi rolacky
a k tomu moje oblibené kozacky.

»Ne, sepsala jsem si ho sama. Nekupovat uz Zddnou Fast Fa-
shion, uzit si léto, kazdej den udélat jednu polaroidovou fotku
av prosinci z toho vytvofit album. Jsou to jenom tfi body. Quality
over Quantity. Vsak vis.“

Vzala do prsti sviyj zlaty fetizek s placatym piivéskem, keery ji
vzdpéti zmizel pod bilou vintage blizkou. K ni méla kostkovanou
sukni a ¢erné puncochdce se srdickovym vzorem. June méla slabost
pro médu a o¢ni linky. Jediné vecer, kdyz si obouvala tenisky na
béhdni, bylo mozné vidét ji nenalicenou.

»1y si je neobliknes? Pokyvla hlavou k ¢ervenym kalhotkdm,
které jsem s nezdjmem hodila do kufru.

»Nenf ¢as. Mdme zpozdéni.



June si povzdechla a vstala, pficemz z kabelky vytdhla dvé mini
lahvicky sektu. Podala mi tu s modie zbarvenou tekutinou.

~Make a blueberry blue wish. Pti prvnim loku si smi$ néco prat.”

Zatimco jsem studovala etiketu na lahviéce, June mé svym

telefonem naposledy v tomhle roce vyfotila.

Pokoj jsme opustily krdtce pfed jedendctou. V hale ndm recepéni
poptila prijemny vecer, na ulici to vonélo Silvestrem. Trochu po
pfedcasné vypélenych petarddch a po rozzdfenych lidech, ktefi se
hrnuli do pfecpanych bart. Tak jako jd a June.

Nasim cilem byl lokdl Hunter’, kde kapitdn letadla zamluvil stal
pro patndct zaméstnanct LondAiru. Dostate¢ny pocet mist pro
vSechny tfi posidky, které ten vecer v Dublinu nocovali. Na Trip-
Advisoru mél Hunter’s 4,9 hvézdicek a June poznamenala, Ze 4,9
je skoro pét, takze tam musime jit. ,Bude to super, uvidis,” fekla.

Nicméné vSechno, co jsem pfi vstupu do baru vidéla, byla cizi
téla, kterd se mackala na jing cizi téla. Zpocené muzské ruce na
houpajicich se Zenskych zadnicich, hlasitd tlac¢enice a improvizo-
vany tanec. Hunter’s vypadal jako jakykoli jiny bar. Jen stény ta-
petované spoustou obrdzku, plakdt a vtipnych pripitkt atmostéru
lehce ozivovaly. ,Tamhle je nase posiddka, ne?*

June ukdzala doleva, kde stdl jeden obsazeny sttl vedle druhé-
ho. Muj pohled se zastavil na kabinovém vedoucim Matthewovi,
ktery i v neformdlnim obleceni pusobil jako v uniformé. Bilou
kosili sice vyménil za tmavou, svétlé vlasy si ovSem jako obvykle
thledné s¢esal dozadu. Na zdpésti se mu blystély drahé hodinky,
jasnd indicie vy$si $arze posddky.

,Jo,“ potvrdila jsem, ,to jsou oni.”

Takze hurd do tlacenice, prodirat se skrz tancici hosty. Pfijimat
doteky cizi holé kaze. Bylo mi takové horko, Ze jsem témér zacala

pochybovat o existenci novoro¢ni zimy.



,Olivie, June, kone¢né!“ smdla se na nds Hadley, kdyz jsme se
posadily na volnd mista v rohu. Byla jednou z téch letusek, které
kazdych patndct minut vytahuji reénku a do svych instagramovych
story piispévkil ddvaji fotky prézdnych kabin airbusu s komentafti
typu Come fly with me. Domovem pro ni nebyl ikedcky stolek Malm,
ale instagramova upozornéni a hotelové vyhledy s miliony lajki.

,UZ jsem na vds ¢ekala, zvolala. ,Vite, ze jsem celou dobu pfe-
myslela, jestli... No kone¢né je tu Nick s alkoholovym ndsupem!“

Hadley se otodila ke konci stolu, kde se tenhle Nick s tdcem
plnym long drinka zastavil.

»Diky za objedndvku, Nicku,“ prohldsil kapitdn Ryan, ktery od
n¢j prebiral ndpoje a posilal je dal.

»V pohodé.“ To byla prvni dvé slova, kterd fekl. Uslysela jsem
jeho hlas jesté predtim, nez jsem si ho mohla pofddné prohlédnout.
Znél cize a hluboce, a pfitom tak silné, Ze mu bylo rozumét i pres
hlasitou hudbu.

»Diky, Nicku,“ pfidal se ke kapitdnovi néjaky mné nezndmy
kolega, a jd Nickovi kone¢né pohlédla do obliceje.

Vypadal dobte. Vyraznd Celist, nepatrné kfivy nos, husté obodi.
Tmavé vlnité vlasy, po strandch kratsi, uprostied moznd trosku
moc dlouhé. Pohledny, takovy ten typ, kvili kterému jsem loktem
stouchala do Lily, abych ji na néj upozornila. Védéla jsem, ze je
pilot, aniz by mi to nékdo fekl. Posledni rundu platil sim a mél
takové to klidné a podprahové sebevédomé chovdni. Pilot. Nick byl
jednoznacné pilot. A presto jsem se kr¢ila v rohu stolu a sledovala
ho, jak se najednou zni¢ehonic zahledél na sténu naproti.

Jako zhypnotizovany.

V tu chvili jsem ho poznala. Ten typek v uniformé ze véerejsi-
ho odpoledne, strnuly pohled, plné soustfedény na jediny obraz.
Ted zrovna o¢ima fixoval jen obycejny kus papiru, ptipichnuty

na sténu sesivackou. Ve tmé jsem na ném rozezndvala jen matné



