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Pro mou neteř Lauru Olafsonovou,  
která kráčí směle vpřed.



Bůh pomáhá, jak rčení říká nám,
tomu, kdo nejvíc pomůže si sám.
Osud tě strhne zpátky, jenom když
po tom, co přeješ si, dost netoužíš.
A moje touha vznesla se až k nebi,
já vím, co chci, však jak to získat, nevím.
Příroda nezná rozdíl v postavení,
spojuje ty, kdo jsou si přisouzeni.
A neuspějí nikdy v lásce ti,
kdo nevěří si a jsou zakleti
do vlastních pochyb. V lásce uspěje,
jen kdo se nikdy nevzdá naděje.
Král ochořel – můj plán to možná zničí,
já ale odradit se nedám ničím. 

 – Helena, Dobrý konec všechno spraví
 William Shakespeare

 překlad Martin Hilský



J E D N A
ŠÉF IAC VARUJE PŘED ŠKRTY V ROZPOČTU

Autor: JOHN W. FINNEY
Exkluzivně pro The National Times

13. srpna 1961 – Horace Clemons, ředitel Mezinárodní kosmické 

aliance (IAC), dnes varoval, že jakékoli škrty v už tak značně napja­

tém rozpočtu vesmírného programu povedou k tomu, že v tomto 

desetiletí se nám na Marsu přistát nepodaří. Dále upozornil, že 

jakékoli průtahy expedici na Mars, jejíž rozpočet je nyní odhado­

ván na 20 miliard dolarů, jen dále prodraží. Uvedl, že v důsledku 

škrtů v rozpočtu ve výši 600 milionů dolarů, jež si vyžádal Kongres, 

musela IAC obětovat „pojištění“, které bylo do programu imple­

mentováno „jako pojistka proti nepředvídatelným či neřešitelným 

technickým komplikacím“, a odložit klíčové testovací lety vesmírné 

rakety Cygnus. 

Pamatujete si, kde jste právě byli, když sonda Friendship do­
sáhla Marsu? Já se chystala na návrat z Měsíce. Končila mi 
tříměsíční služba na základně Artemis, kde jsem měla za úkol 
přepravovat geology z naší miniaturní základny na různá prů­
zkumná stanoviště. 

Ačkoli nás všechny nazývali astronauty, jen hrstka z nás 
byla také piloty, čímž mám na mysli jakési lepší autobusáky. 
Zbylých dvě stě „občanů“ přicházelo a odcházelo podle své spe­
cializace. Stálých obyvatel podzemních bunkrů, kterým jsme 
říkali domov, bylo jen asi padesát. 

Spolu s asi polovinou osazenstva základny jsem ve slabé 
gravitaci hopsala tunelem, kterému se říkalo Baker Street, 



směrem k Midtownu. Jelikož nás tu před vesmírným záře­
ním nechrání žádná atmosféra, odhrabali jsme vrstvu měsíč­
ního povrchu a zahrnuli tunely regolitem. Na pohled vypadaly 
jako polorozbořené hrady z písku. Jejich vnitřní stěny tvořila 
hladká pryž a místy byly přerušované světlovody, hliníkovými 
nosníky a tlakovými dveřmi. 

Jedny dveře se právě syčivě otevřely a s rukou na klice jimi 
proskočila Nicole. Zatáhla je za sebou a s cvaknutím dovřela. 

Rozkročila jsem se doširoka, abych zbrzdila hybnost po 
posledním doskoku. Přiletěla poslední lodí, aby nastoupila 
na pracovní turnus, a já měla radost, že ji zase vidím. „Dobré 
ráno.“ 

„Já myslela, že ty zůstáváš věrná Zemi.“ Nicole na sobě měla 
stejný odlehčený skafandr jako já. U pasu jí visela pogumo­
vaná helma. Takhle jsme za války nosily plynové masky. Ska­
fandry nebyly nijak převratné, ale v případě poškození tunelu 
by nám poskytly ochranu a kyslík na deset minut, abychom 
se dostaly do bezpečí. 

„Taky že jo, ale přece si nenechám ujít první přistání sondy 
na Marsu?“ Já právě sloužila jako kopilot malého přepravní­
ho raketoplánu, který létal z měsíční základny na vesmírnou 
stanici Lunetta a zpátky. Nebylo to vážně nic víc než taková 
vesmírná autobusová linka, ale velké lodě třídy Solaris létající 
na Lunettu ze Země pilotovali výhradně muži. Ne že by mě to 
snad nějak štvalo. Poplácala jsem tašku, kterou jsem měla za­
věšenou přes rameno. „Hned po tomhle odlétám na Lunettu.“ 

„Pozdravuj ode mě horkou sprchu.“ Zbytek cesty po Baker 
Street jsme hopsaly spolu. „Myslíš, že zahlédneme Marťany?“

„Pochybuju. Vypadá to tam stejně ponuře jako na Měsíci, 
aspoň podle fotek z oběžné dráhy.“ Došly jsme na konec tunelu. 
Delta tlakoměr na panelu u dveří hlásil běžnou lunární hodno­
tu 4,9 psi, a tak jsem otočila klikou. „Nathaniel prohlásil, že 
jestli tam nějací budou, tak si prý vlastnoručně vytrhne zub.“



„To zní dost… barvitě. Jak se vlastně má?“
„Dobře.“ Otevřela jsem dveře. „Pořád láteří nad… ehm… frek­

vencí startů raket.“ 
Nicole se smíchem vklouzla do přechodové komory mezi 

Baker Street a Midtownem. „Upřímně, vy dva jste jako novo­
manželé.“ 

„Vždyť vůbec nejsem doma!“
„Měla bys ho přimět, aby tě tady nahoře zase navštívil.“ 

Mrkla na mě. „Obzvlášť když tu jsou teď k dispozici soukro­
mé pokoje.“ 

„Jo. Jen byste se měli s panem senátorem ještě trochu zamy­
slet nad tím, že ventilací je tady slyšet každé šustnutí.“

Už jsem dovírala dveře. 
„Počkejte!“ Po Baker Street k nám táhlými kroky spěchal 

Eugene Lindholm. Pokud jste nikdy neviděli někoho pohybo­
vat se ve slabé gravitaci, je to trochu něco mezi prvními kroky 
batolete a ladnými skoky geparda. 

Otevřela jsem zase dokořán. Eugene to špatně odhadl a pra­
štil se do hlavy o rám. 

„Jsi v pořádku?“ Nicole ho chytila za ruku, aby ho zabrzdila. 
„Díky.“ Přitiskl ruku ke stropu a konečně získal rovnováhu. 

Ve druhé ruce držel štos papírů. 
Nicole po mně koukla a přešla ke dveřím do Midtownu. 

Já přikývla a dovřela dveře na Baker Street. Teď mohla podle 
bezpečnostních předpisů otevřít ty své, avšak neudělala to.

„Takže Eugene. Jako někdo, kdo létá s Parkerem…“ Ukáza­
la na dokumenty, které si nesl. „… bys to asi nerad omylem 
upustil na podlahu?“

Zazubil se. „Jestli doufáte, že nesu rozpis služeb, musím vás 
zklamat. Jsou to jen vystřižené recepty pro Myrtle.“ 

„Safra.“ Otevřela dveře a zamířili jsme k Midtownu.
Změna tlaku sem přinesla vůni, kterou byste na Měsíci asi 

nečekali. Zemitou, zelenou a svěží vlhkost. Ve středu kolonie 



byla totiž široká otevřená kupole, která dovnitř pouštěla fil­
trované světlo vyživující rostliny. Byla to naše první skutečně 
trvalá stavba.

Prostory podél stěn byly rozdělené na ubikace. Někdy jsem 
si přála, abych i nadále bydlela tady, ale novější kajuty pro 
piloty byly umístěné u portů a je třeba uznat, že to bylo mno­
hem praktičtější. Další prostory byly využívané jako kanceláře 
a měli jsme i jednu restauraci. Bylo tu také holičství, bazar 
a „muzeum umění“.

V samotném středu byl miniaturní parčík. Když říkám par­
čík, mám tím na mysli záhon o velikosti dvou manželských 
postelí s pěšinkou uprostřed. Ale byla to zeleň.

A co jsme pěstovali v této pečlivě zúrodněné zemině? Pam­
pelišky. Ukázalo se, že když se správně připraví, jsou chutné 
a výživné. Další oblíbenkyní byla opuncie, která krásně kvete 
a má sladké plody a její ploché články se dají péct nebo smažit. 
V půdě chudé na živiny se zkrátka nejlépe daří plevelu. 

„To mě podrž.“ Eugene se plácl do stehna. „Kvetou pam­
pelišky. Myrtle vyhrožovala, že zkusí vyrobit pampeliškové 
víno.“  

„Tím myslíš, že to slíbila, viď?“ Nicole si prohlížela vyvýše­
né záhony. „Jo, a Elmo, taky ode mě pozdravuj suché martini, 
až přiletíš domů.“

„Dám si za tebe dvojité.“ Myslela jsem, že budeme s Natha­
nielem mezi prvními osadníky na Měsíci, ale když byla zá­
kladna Artemis uvedena do běžného provozu, agentura se 
zaměřila na osídlení Marsu a on musel zůstat na Zemi, aby 
pomáhal s přípravami. 

V IAC se nemluvilo o ničem jiném než o Marsu. Výpočtář­
ky sedící nad rovnicemi. Holky u děrných štítků zadávající 
nekonečné řádky kódu. Dámy v kantýně servírující brambo­
rovou kaši a hrášek. Nathaniel se svými výpočty. Všichni mlu­
vili jen o Marsu. 



A na Měsíci to bylo zrovna tak. Na protější straně Mid­
townu stála obří televizní obrazovka, kterou sem přinesli ze 
startovního střediska a umístili ji na provizorní pódium. Vy­
padalo to, že se před ní tísní snad půlka kolonie. 

Hilliardovi si přinesli deku a něco jako piknikový koš. 
A nebyli sami, kdo si z toho udělal společenskou událost. 
Chanovi, Bathramiovi a Ramirezovi rovněž posedávali okolo 
pódia. Zatím jsme tu neměli žádné děti, ale jinak to bylo úplně 
jako v opravdickém městečku.

Myrtle měla taky roztaženou deku a mávala na Eugena. 
Usmál se na ni a pak se znovu otočil k nám. „Připojíte se, 
dámy? Máme spoustu místa.“

„Díky! Moc rády.“
Šla jsem za ním k dece, která vypadala jako ušitá ze starých 

uniforem, a posadila se. Dokud jsem byla na Zemi, moc se mi 
po Myrtle stýskalo. Tady na Měsíci si ostříhala afro, aby její 
účes lépe vyhovoval místním podmínkám, zejména protože 
aerosoly nebyly ve vesmíru moc použitelné. Přihlásili se s Eu­
genem jako dobrovolní stálí obyvatelé. 

„Hej!“ Něčí hlas z prvních řad přerušil šum hovoru. „Už 
to začíná.“

Zvedla jsem se na kolena, abych viděla přes všechny ty hla­
vy lidí sedících před námi. 

Zrnitý obraz na černobílé obrazovce ukazoval dění v řídí­
cím středisku v Kansasu se zpožděním asi 1,3 vteřiny. Bedlivě 
jsem sledovala každý záběr, jestli nezahlédnu Nathaniela. Svoji 
práci jsem milovala, ale být celé měsíce odloučená od man­
žela bylo náročné. Občas mě sváděla myšlenka to tady zabalit 
a vrátit se k práci výpočtářky. 

Na obrazovce bylo vidět Basiru rychle počítající rovnice, 
jak na ni dálnopis chrlil jednu stránku za druhou. Nakonec 
tlustou čárou podtrhla výsledek a vzhlédla. „Dopplerův radar 
ukazuje, že došlo k oddělení přistávacího stupně.“ 



Rozbušilo se mi srdce, protože to znamenalo, že sonda se 
právě chystá vstoupit do atmosféry Marsu. Přesněji řečeno do 
ní již vstoupila, jelikož data přicházela s dvacetiminutovým 
zpožděním. 

Mise už touto dobou buď uspěla, nebo selhala. Dvacetimi­
nutové zpoždění – koukla jsem se na hodinky. Za jak dlouho 
mám být nachystaná v hangáru? Z reproduktoru obrazovky 
se ozval Nathanielův hlas a já se vzrušeně nadechla. „Vstup 
do atmosféry za tři, dva, jedna… Rychlost 117 000. Vzdálenost 
od bodu přistání 703. Očekávané rozvinutí padáku za pět, čty­
ři, tři… Teď. Očekáváme potvrzení.“

Jako kdyby celý modul v tu chvíli zatajil dech, nebylo sly­
šet nic než plynulé tiché hučení ventilátorů vířících vzduch. 
Naklonila jsem se k obrazovce, jako bych mohla spatřit čísla 
vycházející z dálnopisu nebo pomoct Basiře s výpočty. Ač­
koli jsem tam popravdě nepracovala už čtyři roky a od té 
doby jsem nepočítala nic složitějšího než základní orbitální 
mecha niku. 

„Potvrzeno. Padák detekován.“ Někdo v místnosti zajásal. 
Ještě jsme nepřistáli, ale už mnoho nechybělo. Omotala jsem 
si prsty cípem deky a svírala ho, jako kdybych snad mohla 
sondu řídit odsud. 

„Očekáváme potvrzení, že došlo k zážehu brzdicího motoru.“ 
Nathaniel ovšem hovořil o události, která se stala před dvace­
ti minutami, a já poslouchala jeho slova zpožděná o více než 
jednu vteřinu. Hříčky života ve vesmíru. 

„Touto dobou jsme snad již dosedli.“ Prosím, prosím, ať 
má pravdu. Protože pokud se jim nepodaří se sondou přistát, 
mise na Mars bude natrvalo zastavená. Znovu jsem pohlédla 
na hodinky. Už by měl oznámit, zda se to povedlo, ale čas 
běžel a nic se nedělo. 

„Strpení, prosím. Čekáme na potvrzení od Deep Space 
Network.“ Nathaniela v tu chvíli nebylo na obrazovce vidět, 



ale dokázala jsem si živě představit, jak tam sedí u stolu a svírá 
tužku tak pevně, že ji může každou chvílí rozlomit. 

Ozval se tón. 
Nicole se vedle mě prudce nadechla. „Co je to?“ 
Tón se opakoval a řídící středisko propuklo v jásot. Natha­

niel zvýšil hlas, aby ho bylo přes ten rámus slyšet. „To, co sly­
šíte, dámy a pánové, je potvrzovací tón naší sondy na Marsu. 
Toto je první vysílání z jiné planety. Potvrzeno. Sonda Friend­
ship přistála a otevřela cestu pro pilotovanou misi.“

Vyskočila jsem – stejně jako všichni ostatní – a zapomněla 
na gravitaci. Smála jsem se, nemotorně se vznášela ve vzdu­
chu a provolávala slávu sondě Friendship a týmu, který misi 
připravil. 

  

„Jdeš pozdě.“ Grissom se na mě zamračil, hned jak jsem vstou­
pila do společenské místnosti pro piloty. Cestovní tašku měl 
odloženou u lavice a brčkem upíjel kávu z krabičky. 

Mrkla jsem na nástěnné hodiny. „O půl minuty.“ 
„I tak je to pozdě.“ 
Měl pravdu, ale nebyl tam nikdo jiný, kdo by to zazname­

nal, a odlétat se mělo až za dvě hodiny. „A ty jsi i tak opičák.“
„Ha! Předpokládám, že ses byla podívat na přistání.“ Po 

cestě k lodi mi předal letové plány ke kontrole. Grissom rád 
láteřil, ale byl stejný nadšenec do vesmíru jako já. 

Přikývla jsem a listovala údaji o zážehových časech a po­
měrech, směrech a rychlostech. Cesta k Lunettě nám zabere 
tři dny, během nichž není moc co dělat. Budeme sledovat pří­
stroje, jistě, ale v podstatě všechno se tam děje automaticky, 
dokonce i pomalý nárůst tlaku z hodnot měsíční základny na 
standardní hodnoty na Lunettě. „Zatím tam nebylo nic k vi­
dění, ale chtěla jsem… já nevím. Prostě být u toho.“



Grissom zamručel. „Jo, já sledoval přistání na Měsíci úpl­
ně stejně.“

Na chvíli se rozhostilo ticho, připomnělo mi to, že i já se 
té mise před třemi lety zúčastnila. Stala jsem se tehdy jakousi 
celebritou, což byl jeden z důvodů, proč jsem byla o něco raději 
na Měsíci než na Zemi. Nemusela jsem se potýkat s obdivova­
teli. Aspoň většinu času.

„Díval ses? Myslím na přistání na Marsu.“ 
„Ne. Poslouchal jsem to v rádiu.“ Pokrčil rameny. Došli jsme 

právě k chodbě vedoucí k naší lodi. „Chtěl jsem být ještě chvíli 
u svý holky, než vyrazíme. Posílají mě na nějakou dobu do 
Brazílie. Výcvik na nové lodi.“

„Třída Polaris?“ Přikývl a já obdivně hvízdla. „Závist po­
tvrzena.“

Uchechtl se. „Bude trvat týden, než se vůbec postavím na 
nohy. Jsem tady nahoře už pěkně dlouho. Samotný výcvik 
nezabere víc než dva týdny.“

„Ale stejně. Podle parametrů je ta loď úplný sen. A ten nový 
kosmodrom taky. Kansas se nedá s Brazílií vůbec srovnávat.“ 
Zastavila jsem se u poklopu do pilotní kabiny, a ještě než jsem 
otevřela, překontrolovala jsem, že delta­tlakoměr ukazuje 4,9 
psi. Vždycky existovalo riziko, že na druhé straně žádná loď 
nestojí, i když jsme byli u správného poklopu. „Vertikální při­
stání vám cestu domů o tolik zjednoduší…“ 

„Tak hladké jako lunární modul to ale nebude.“ Pokrčil 
rameny. „Já plachtím rád, už pro ty krásné výhledy. Ale tohle 
nebude tak závislé na počasí, a když teď hurikány nabírají na 
síle… Na druhou stranu mi vůbec nevadí strávit pár dní navíc 
na oběžné dráze při čekání na vhodné podmínky.“

„Jasně, ale to je proto, že jsi tak posedlý adaptací na pozem­
skou gravitaci.“ Vklouzla jsem do stísněné pilotní kabiny. Slabá 
umělá gravitace na Lunettě byla oproti Zemi třetinová – stejně 
jako na Marsu –, a stanice tedy byla ideální pro postupnou 



aklimatizaci lidí vracejících se z Měsíce. „Doufám, že nám 
po cestě dolů bude přát počasí. Nemůžu se dočkat, až budu 
doma.“ 

„A proč jsi teda nepřišla včas?“ 
Se smíchem jsem na něj vyplázla jazyk a pak jsme se pustili 

do předletové kontroly. Jedním z příjemných aspektů odlétání 
z Měsíce je, že oproti Zemi je zde řádově méně proměnných. 
Bez jakékoli atmosféry není třeba řešit počasí nebo vítr, vlastně 
nic kromě té gravitace. 

Kabina pro cestující pojme dvacet lidí. Obvykle bývá plná 
různých specialistů, kteří se vracejí na Zemi po ukončení něja­
kého specifického projektu. Prostor pro zavazadla pak obsahuje 
osobní věci, vědecké přístroje a také exportní artikl. Jedna 
z geoložek tu například začala tesat sošky z měsíční horni­
ny, které se na Zemi prodávají za závratné částky. A Myrtliny 
„měsíční přikrývky“ z recyklovaného materiálu také nevyná­
šely zrovna málo. Zaplatily například postgraduální studium 
jejich tří synů. Umění ve vesmíru překvapivě kvetlo. Dokon­
ce i já se přidala a vyráběla jsem papírové figurky ze starých 
děrných štítků, jen jsem nějak nesebrala odvahu je někomu 
nabízet.  

I lidé, kterým se vesmírný program nezamlouval, byli nad­
šení z čehokoli, co pocházelo z Měsíce. Když si celá tisíciletí 
opřádáte nějaké místo mýty a legendami, asi chvíli trvá, než 
vám zevšední. 

Létali jsme s Grissomem tak často, že už jsme měli předle­
tovou kontrolu v malíku. Ne že bychom něco přeskočili. Ru­
tina nerutina, počasí nepočasí, pořád jsme seděli na špičce 
něčeho, co byla v podstatě bomba. Bez přehánění.

Je zvláštní, jak si člověk na všechno zvykne. 
O dvě hodiny později jsme měli předletovou kontrolu ho­

tovou a všichni pasažéři byli připoutaní k sedadlům. Grissom 
se na mě podíval a přikývl. „Pojďme na to.“ 



Motory se zašuměním ožily, i když venku v měsíčním 
vzduchoprázdnu to nikdo neslyšel. Vznesli jsme se a já při 
zrychlení opět pocítila tíhu, jako kdyby se Měsíc snažil stáh­
nout mě zpět k sobě. Pod námi se zmenšovaly šedohnědé krá­
tery zalité plameny našich trysek. 

Řekla jsem, že člověk si zvykne na všechno. Možná to není 
tak úplně pravda.

Když jsme letěli na nižší oběžnou dráhu Země a potom se 
připojili k orbitální stanici, byla jsem pilotka a astronautka. 
Ačkoli jsem seděla na sedadle druhého pilota a většinou jen 
prováděla navigační výpočty, byla jsem do procesu úzce za­
pojená. Předali jsme s Grissomem loď dalším pilotům, kteří 
mířili na svůj tříměsíční pobyt na Měsíci, a vpluli jsme do­
vnitř. 

Jakmile jsem však opustila Lunettu, byla jsem už jen další 
cestující vracející se z oběžné dráhy na Zemi. Do dnešního dne 
IAC nezařadila mezi piloty velkých orbitálních lodí žádnou 
ženu. Že jsme je nemohly pilotovat, nebylo oficiální stanovis­
ko, ale když jsem se o to místo ucházela, sdělili mi něco v tom 
smyslu, že potřebují moje odborné znalosti využít „tam, kde 
je to více potřeba“. Vzhledem k tomu, že všechny astronautky 
se dostaly do oddílu díky svým matematickým schopnostem, 
bylo těžké přimět vedení, aby jim svěřilo i jiné funkce. 

Vplula jsem do kabiny společně s ostatními pasažéry smě­
řujícími na Zemi. Lunetta měla v rotujícím vnějším prstenci 
umělou gravitaci, ale centrální část zůstávala nehybná kvůli 
dokování. Manipulaci se zavazadly to usnadňovalo a zároveň 
komplikovalo. Nevážila nic, ale také měla tendenci odletět 
pryč, když nebyla připoutaná. Zaklínila jsem tašku do malé 
přihrádky pod sedadlem, utáhla popruhy a zavřela víko. 

„Elmo!“ V uličce se vznášela Helen Carmoucheová, rozená 
Liuová. Tmavé vlasy měla stažené do culíku a konečky jí po­
letovaly nad hlavou. 



„Netušila jsem, že tady budeš.“ S úsměvem jsem se odrazila, 
abych ji objala, a málem jsem to neodhadla – byla jsem uvyk­
lá na měsíční mikrogravitaci –, ale Helen zahákla nohu pod 
zábradlí jako mistryně nulové gravitace a chytila mě. 

Víte, jak jsem říkala, že člověk si zvykne na všechno? Tak 
tohle bylo skoro stejné jako vrazit do ní v tramvaji nebo vlaku. 

„Budeme muset na Zemi trošku potrénovat.“ Podívala se na 
sedadlo vedle mě. „Můžu?“

„Jasně.“ Vyhoupla jsem se nahoru, aby se mohla protáh­
nout pode mnou. „Jak se má Reynard?“

Zasmála se a strčila tašku do úložného prostoru. „Prý vy­
maloval obývák. Úplně se děsím návratu.“ 

Přitáhla jsem se ještě blíž ke stropu, aby mohli projít 
i ostatní cestující. „Kvůli výběru barvy, nebo má obě ruce levé?“

„Řeknu ti dvě slova. Marťanská. Rudá. Vůbec nevím, co si 
mám představovat.“ Zavrtěla hlavou a s nacvičenou lehkostí 
utáhla zavazadlo dvěma popruhy. „Vždyť žádné snímky z po­
vrchu ještě nemáme.“ 

„Mohl zvolit i hůř, třeba regolitovou šeď.“ 
„Neutrální může být někdy lepší.“ S cvaknutím dovřela po­

klop úložného prostoru. „Jak se má Nathaniel?“
Smutně jsem si povzdechla. Nechtěla jsem, prostě to ze mě 

nějak vyklouzlo. „Asi dobře.“ 
„To nezní moc pozitivně.“
„Ale ne, je v pohodě. Všechno je v pohodě.“ Spustila jsem se 

na sedadlo a soustředila se na bezpečnostní pásy. Cítila jsem, 
jak se na mě dívá. „Je to zkrátka těžké, být pryč tak dlouho. 
Vždyť to sama znáš.“ 

Usadila se vedle mě a poplácala mě po ruce. „Aspoň že už 
letíme domů.“

„Promiň. Nemám si co stěžovat, byly to jenom tři měsíce.“ 
Helen byla součástí týmu mise na Mars, takže byla ve výcviku 
celých čtrnáct měsíců, a až se příští rok vydá na cestu, budou 



od sebe s Reynardem odloučení další tři roky. „Vůbec nechápu, 
jak to zvládneš.“ 

„Asi by to bylo těžší, kdybychom byli svoji déle.“ Mrkla na 
mě. „Máme vlastně takové prodloužené líbánky. Až přijedu 
domů…“

„Bude to odpal?“
„Všech motorů.“
Nad hlavou nám zapraskaly reproduktory. „Dámy a páno­

vé, hovoří kapitán Cleary. Za okamžik se odpojíme od stani­
ce a zhruba za hodinu přistaneme na kansaském kosmodro­
mu.“ 

Nic nového. Cestu ze Země na Měsíc jsem dosud absol­
vovala asi desetkrát. Pokaždé to bylo o něco hladší. O něco… 
normálnější. A teď už to bylo jako jet vlakem na venkov. Sa­
mozřejmě až na ten výhled. 

V lodi to lehce zařinčelo, jak se uvolnil spojovací mechanis­
mus. Venku za miniaturním oknem zavířilo něco, co vypada­
lo jako roj světlušek, ale to se jen v záři slunečních paprsků 
uvolnil zmrzlý kondenzát z pláště kosmické lodi. Námraza se 
rozletěla a světélkovala na inkoustově temném pozadí vesmíru. 

Sice tu o tom hovořím jako o rutinní záležitosti, ale ono 
je to vlastně naprosto úchvatné. Vnější obvod stanice rotoval, 
až by se jednomu zatočila hlava. Kdybych nebyla připoutaná, 
předklonila bych se a přitiskla obličej na okýnko. 

„Dívej!“ Helen ukazovala na neurčitý bod kdesi před námi. 
„Flotila na Mars.“ 

Loď se otřásla a začala se pomalu otáčet, aby nabrala směr 
pro sestup z oběžné dráhy. Tím se nám naskytl pohled na tři 
lodě určené k První expedici na Mars. Proti inkoustově černé 
obloze vypadaly jako válce nepravidelného tvaru. Jedna záso­
bovací, dvě pro posádku. Ty dvě byly dlouhé a štíhlé, opásané 
podobným odstředivým prstencem jako Lunetta. Kdosi jejich 
tvar přirovnal k… erotické hračce, což pro mě znamenalo dvě 



věci. Zaprvé jsem upjatější, než jsem si myslela. Zadruhé vlast­
ně nevím, jak taková hračka vypadá a jak asi funguje. Budu 
se na to muset zeptat Nathaniela, ačkoli si nejsem jistá, jestli 
chci vědět, zda on ví, co to je.

Na každý pád, pokud nemáte s podobnými hračkami žád­
nou zkušenost, můžete obdivovat nevinnou krásu těch lodí. 
„Víš, někdy vám všem závidím.“ 

Helen pokrčila rameny. „Celou cestu tam i zpátky budu 
jen provádět výpočty.“ 

„Proč myslíš, že vám závidím?“ obrátila jsem oči v sloup. 
„Budeš dělat to, co umíš nejlíp. Já jsem v podstatě řidička 
autobusu…“ 

„… na Měsíci.“
„To jo. A mám tu práci ráda. Ale je to poněkud nenáročné.“ 

Kdybych o to stála, mohla jsem se mise na Mars taky zúčast­
nit, ale pravda je taková, že jsme začali s Nathanielem mluvit 
o dítěti. „Zvažuju, že práci pilotky pověsím na hřebík a vrátím 
se do výpočetního oddělení.“ 

Helen je mistryní pohrdlivého uchechtnutí. „A zase budeš 
létat s cessnou, jo?“ 

„Nebo budu trénovat budoucí astronauty. Já se prostě…“ 
Nudím. „… chci víc věnovat manželovi.“ 

Helen si odfrkla. Nikdo jiný nemá v zásobě tolik drob­
ných nevěřícných gest jako ona. Od návalu jejího opovržení 
mě uchránilo jen to, že se loď zatřásla, protože kapitán právě 
zažehl brzdicí motor. Zahájili jsme sestup z oběžné dráhy. 

Někdo za námi potichu zasténal. Helen se ohlédla přes 
rameno a naklonila se ke mně blíž. „Chci ho vidět, až vstou­
píme do atmosféry.“ 

„Určitě to bude jeho první návrat na Zemi.“
Já se neohlédla. Babička mi vždycky říkala, že když se ně­

kdo stydí, to nejkrutější, co můžu udělat, je zírat na něj. Moc 
dobře jsem chápala, jak se ten člověk cítí. Žádný výcvik vás 



nemůže připravit na to, jaké je to ve skutečnosti. A v atmosféře 
to opravdu bude ještě mnohem divočejší jízda.

První půlhodinu jsme s Helen proklábosily o všem, co nám 
za tu dobu strávenou ve vesmíru uteklo. Pak z něčí tašky začal 
pomalu padat popcorn. První známka, že se blížíme k Zemi. 

Atmosféra nás začala brzdit a vnější plášť lodi se zahříval. 
Věděla jsem, že brzy dosáhne teploty 1 649 stupňů Celsia. Za 
okny už oranžově zářily proudy rozžhaveného plazmatu. Je 
zvláštní, v jaké tichosti tato fáze sestupu probíhá. Vzduch už 
dělá svoji práci, ale ještě ho není tolik, aby se loď rozklepala. 
A protože jsme vlastně jen takový velký kluzák, nehučí tu 
žádné motory. Ovšem ještě tišší jsou astronauti sedící uvnitř. 
Všichni sledují podívanou za okny. Ta nikdy nezevšední. 

Kapitán zahájil první ze série dlouhých esovitých otáček, 
které slouží k vytracení rychlosti. Začali jsme pociťovat přetí­
žení, které nás vmáčklo do sedaček. Nebylo to víc než 2 G, ale 
po měsících strávených v pouhé šestnáctině pozemské přitaž­
livosti jsem se cítila jako utopená v bahně. 

Přetížení ještě narůstalo a tlačilo mě na hranu sedadla. 
Čekala jsem, až kapitán srovná směr a potom pošle loď do 
opačné otáčky, ale nic se nezměnilo. To nebylo normální. 

Ale tady vzadu, připoutaná mezi cestujícími, jsem s tím 
nemohla dělat vůbec nic.
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KANSAS CITY, KS, 20. srpna 1961 – Vesmírná loď třídy Cygnus, 

přepravující astronauty ze stanice Lunetta zpět na Zemi, přistála 

dnes po prudkém sestupu asi čtyři sta kilometrů od plánovaného 

cíle. Oficiální prohlášení uvádí, že příčinou byla buď technická zá­

vada, či chyba pilota. Jedná se o typ lodi, který se používá téměř 

od samého začátku vesmírného programu, ale toto je novější verze 

s upravenými pohonnými a řídicími systémy, které měly usnadnit 

sestup a přistání. 

Moje ruce vážily dvě tuny a na hrudi jako by mi seděl pivo­
varský valach. Jasně jsem cítila, jak mi tluče kopyty do žeber. 
S námahou jsem otevřela oči, abych se podívala, proč ho někdo 
neodežene, ale nebylo vidět nic než regolitovou šeď. Snad ne 
zase Měsíc. Ne… sedadlo přede mnou. Zaúpěla jsem a pokusila 
se otočit hlavu, ale zvedl se mi žaludek.

Asi jsem omdlela z přetížení. Nechápu, jak se kapitánovi 
podařilo přistát – ani co se vlastně přihodilo –, ale evidentně 
jsme přežili. 

Bušení neustávalo, ačkoli ten pivovarský valach byla pouze 
váha mého těla, které po třech měsících odvyklo přitažlivosti. 
Ve vzduchu páchly zvratky a moč. Znovu jsem se pokusila po­
hnout hlavou, tentokrát velice opatrně, abych se podívala na 



panel monitorující funkce podpory života na palubě. Všechny 
hodnoty odpovídaly běžnému pozemskému stavu, ale dokud 
neotevřou dveře, budeme ve vzduchotěsné komoře a je třeba 
jednat podle oficiálních postupů.

Otočila jsem se k Helen. Byla ještě v bezvědomí, což nebylo 
nic překvapivého, ale jinak to vypadalo, že jí nic vážného není. 

Zavřela jsem oči a pomalu soustředěně dýchala ústy. Ne­
zbývalo než počkat, až se k nám dostane záchranný tým. Měla 
jsem pocit, že to trvá nezvykle dlouho, ovšem ve skutečnosti 
jsem vůbec netušila, kolik času vlastně od přistání uběhlo 
a s čím vším se musí záchranáři vypořádat. Venku možná hoří, 
třeba jedno z přistávacích kol nebo něco podobného. 

Po chvilce – poněkud trapně dlouhé – mi došlo, že ten tlu­
kot přichází od vstupního poklopu. Zřejmě se zasekl. Ačkoli 
mi jižanské vychování velelo vstát a přiložit ruku k dílu, léta 
astronautického výcviku mi vryla seznam oficiálních postupů 
hluboko do paměti. 

Zápach či kouř? Žádný. Kyslík? V pořádku. Zranění? Já byla 
v pohodě, Helen taktéž… Otevřela jsem oči, abych se rozhlédla 
po kabině. Ostatní pasažéři byli pobledlí nebo nazelenalí, ale 
s nikým to zřejmě nebylo příliš vážné. Černoch s orlím nosem 
sedící naproti přes uličku – jeden z geologů z marťanského 
týmu, jak se jenom jmenuje? No, to je jedno, všiml si mě. 
„Neměli bychom jim pomoct s těmi dveřmi?“

Hlavou jsem tedy opravdu nezavrtěla. „Mají potřebné ná­
stroje. Jsme v bezpečí, necháme to na nich, zvládnou to.“

Přikývl a vzápětí zezelenal a ztěžka polkl. Soucitně jsem na 
něj mrkla. Kdykoli člověk změní gravitační prostředí, dělá se 
mu z prudkých pohybů hlavy nevolno. 

Leonard Flannery, tak se jmenuje. Na svatbě Helen a Rey­
narda jsme si spolu moc přátelsky popovídali o údolí Loiry. 
Byl celý u vytržení, že jsem tam tehdy, když jsem za války 
převážela letadla, neochutnala žádné víno. 



Vzápětí se mi rozhodnutí zůstat sedět potvrdilo jako správ­
né. Zasyčel unikající vzduch, v uších jsem pocítila změnu tla­
ku a poklop se otevřel. Kabinou se rozduněl vzdálený hukot 
našich stíhacích letounů T­38, které nám jistě kroužily nad 
hlavami. Dovnitř proniklo slunce a čerstvý vánek s přímě­
sí pachu spálené gumy a zryté zeminy. Někde pod tím vším 
dokonce zavoněla čerstvě posekaná tráva. Znovu jsem zavřela 
oči – přece se tady nerozpláču nad zelení. 

„Nikdo ani hnout!“ Kdosi s cvaknutím odjistil zbraň. 
Tak to jsem tedy ty oči zase otevřela. Dovnitř se vhrnulo 

šest chlapů v maskáčích a mířili na nás puškami. Černoši, 
běloši i leccos mezi tím, všichni s různě zakrytými obličeji. 
Jeden měl kuklu, která prozrazovala jen to, že je pod ní čer­
noch. Jiný byl snědý, ale ne černý a měl šátek jako komiksový 
bandita. Třetí byl v plynové masce. Ostatní měli nasazené 
takové ty stavařské respirátory proti prachu. 

Jak se mohli dostat přes ochranku IAC? Ale počkat… Stí­
hačky ještě stále krouží kolem. Nebylo mi jasné, kam nás vlast­
ně kapitán posadil, ale tušila jsem, že kosmodrom v Kansasu 
to nebude. Pro tuhle situaci žádný oficiální postup neznám. 

Helen vedle mě zasténala. 
„Hej! Drž hubu!“ řekl chlap v kukle se silným brooklyn­

ským přízvukem a vykročil uličkou. Přitom namířil na Helen 
svou pušku.

Helen prudce vzhlédla a v tu ránu se pozvracela. Jako starý 
mazák stihla otočit hlavu, aby to neskončilo na mně, ale sama 
si potřísnila stehno. To spustilo řetězovou reakci a v kabině se 
začalo ozývat dávení ostatních. 

Já ztěžka polkla a raději jsem pevně sevřela čelisti. Kdo by 
řekl, že všechna ta léta, kdy jsem se musela potýkat s úzkostí 
vyvolávající zvracení, jednou přijdou vhod? I tak mi ale srdce 
z toho stresu a nezvykle silné gravitace bušilo jak o závod, když 
jsem viděla, jak mává puškou od jednoho k druhému, podle 



toho, kdo zrovna vydával nějaké zvuky. Zpod kukly se mračily 
hnědé oči. „Co to má bejt? Co je to s nima?“

Někdo začal dávit přímo za mnou. Další z těch chlápků 
řekl: „Nechte si zakrytou pusu! Tohle nechceme chytit!“ 

„Vesmírný bacily!“
Asi to nebyla zrovna vhodná chvíle, ale vyklouzlo mi malé 

uchechtnutí. Prolétlo kabinou a všichni se na mě otočili. Ale 
vážně, vesmírný bacily? To znělo jako z béčkového hororu. 

„Přijde ti to legrační?“ Brooklyn došel ke mně a přitiskl mi 
hlaveň ke spánku. Studený kov se mi zaryl do kůže a tlačil na 
kost. „Myslíš si, že je to prdel, otrávit Zemi?“ 

„Chlape, kašli na to. Nech toho.“ Leonard se opíral do po­
pruhů. „Víš přece, jak to bude celé vypadat. Nedělej…“

„Zavři klapačku!“ Brooklyn namířil pušku na Leonarda. „Já 
nemám čas na kecy strejčka Toma. Ty jsi součástí tohohle pro­
blému, kterej my hodláme vyřešit jednou provždy.“

„Hej!“ Chlap v plynové masce vykročil ráznou vojenskou 
chůzí, zbraň držel šikmo dolů. I přes filtr připomínal jeho hlas 
velitele na apelplacu. „Poblitý nepoblitý, čas běží. Takováhle 
šance už se nám nenaskytne, tak pojďme…, no to mě podrž! 
Vždyť vy jste lady Astronautka!“

Potkala jsem už fanoušky za nejrůznějších okolností, ale 
zbraní na mě ještě žádný nemířil. I tak mi to ale poskytlo 
jistou výhodu. Uměla jsem s nimi mluvit. Navzdory pušce 
u hlavy jsem se na toho chlápka usmála. Zpoza sklíček plyno­
vé masky na mě hleděly kalné hnědé oči. V jednom z nich byla 
malá tmavá skvrna. „Vy určitě rád koukáte na pana Čaroděje.“

„Moje dcerka ho zbožňuje.“ Oči mu na okamžik zvlídněly, 
ale pak zavrtěl hlavou a narovnal se. „To máte fuk. Ačkoli…“ 
Plácl Brooklyna do zad. „Tahle nám poslouží. Budou ji po­
slouchat.“ 

„Já myslel, že jdeme po pilotech?“ 



„A jak se k nim chceš asi kurva dostat, když je kabina vzdu­
chotěsně uzavřená? Ale ona je všude slavná. Miláček národa. 
Budou…“

Z dálky se ozval postupně sílící zvuk sirén. Brooklyn se 
narovnal a ohlédl se ke dveřím. „Do prdele. To bylo rychlý.“

„Cos čekal, ty chytrej?“ Můj fanda se po mně natáhl, vzal 
mě za paži a snažil se mě vytáhnout ze sedadla, aniž by ovšem 
rozepnul bezpečnostní pásy.

„Ukažte, pomůžu vám.“ Opatrně jsem zvedla ruce, aby na 
ně viděli. „Je tady plno přezek.“ 

Zabručel a ustoupil, aby mi uvolnil prostor. Olověnými 
prsty jsem šmátrala po popruzích. Každá ta přezka vážila snad 
tunu. Ať jsem na Měsíci cvičila, jak jsem chtěla, první týden 
na Zemi byl vždycky pekelný. Sirény byly slyšet blíž a blíž. 

Leonard sedící vedle mě to zkusil ještě jednou: „Prosím, 
neberte si jako rukojmí bělošku. Sami víte, jak to bude půso­
bit na lidi.“

Můj fanoušek na okamžik zaváhal, ale pak zavrtěl hlavou. 
„Když si vezmem jako rukojmího negra, bude to všem jedno. 
Zato lady Astronautka? To už přitáhne pozornost.“ 

Když se mi podařilo vymanit se z druhého popruhu, můj 
fanoušek mě opět vzal za ruku a tentokrát už mě vytáhl na 
nohy. Opřela jsem se o něj a chytila se opěradla před sebou. 
Mozek si potřeboval ujasnit, co dělat se vší tou nadbytečnou 
hmotností. Jen s obtížemi jsem držela rovnováhu, kabina jako 
by se zběsile otáčela. V tu chvíli se mi nechtělo nic než zvracet. 

„Bude…“ Helenin hlas za mnou utichl. Ale byla statečná 
a zkusila to znovu. „Bude se jí motat hlava. Nespěchejte na ni, 
jestli nechcete vědět, co měla k snídani.“

Žaludek už jsem měla prázdný, protože před letem nikdy 
nejím. Ale i tak. Zastavila jsem se a snažila se nedělat prudké 
pohyby. „Co po mně vlastně chcete?“



„Postavíš se do dveří a sdělíš jim naše požadavky.“ Brooklyn 
mě popostrčil dál uličkou a já zavrávorala. 

Můj fanoušek mě na poslední chvíli chytil, abych neupadla. 
„Dělej, co ti řeknem, a nikomu se nic nestane.“ 

„Jasně. Spolehněte se.“ Najednou jsem nemohla popadnout 
dech. Těžko říct, jestli z té námahy, či ze strachu. Možná z obo­
jího. Opřela jsem se o svého fanouška a společně jsme zamířili 
ke vstupnímu poklopu. 

Všichni pasažéři už byli při smyslech. Kdysi jsem znala 
všechny členy oddílu astronautů jménem, teď sotva polovinu. 
Některé z přítomných pasažérů jsem snad ani nikdy neviděla. 
V každém případě jsem se ale mohla spolehnout, že Helen, 
Leonard a Malouf mi budou v nouzi nápomocní. Konstruktér 
Cecil Marlowe se zoufale snažil rozepnout si pásy, jako kdyby 
hodlal vstát. Ruby Donaldsonová s blonďatými copánky vy­
padala jako holčička, ale za války sloužila jako medik v první 
linii. 

Co asi dělají piloti tam vepředu? Pravděpodobně jsou už 
obeznámení s tím, co se děje. Přinejmenším vědí, že na palubu 
vnikl někdo jiný než záchranný tým. Mezi kokpitem a kabi­
nou pro cestující fungoval interkom, ale kamera tu nebyla. 
Na jejich místě bych teď poslouchala, nedávala o sobě vědět 
a jen se snažila získat co nejvíce informací, které bych se pak 
pokusila předat řídícímu středisku. 

Odkašlala jsem si. „Co ta vaše šestice vlastně chce, abych 
jim řekla?“

Brooklyn mě zastavil na konci uličky. „Řekni jim, že máme 
dost problémů tady na Zemi. A ať se vykašlou na vesmír, do­
kud nedají Zemi do pořádku.“ 

Pomalu jsem přikývla. Byli to členové Earth First, což mi 
mohlo dojít dřív. Většina z nich byli utečenci z oblastí, které 
byly meteoritem zasaženy nejhůře. Chlápek z Brooklynu zřej­
mě přišel o všechno a vzhledem k jeho černé pleti ho nejspíš 



nechali napospas osudu. „Dobře, ale k tomu, abych jim tohle 
sdělila, tady nepotřebujete držet všechny ostatní.“

„To by se ti líbilo, co?“
„Bylo by to od vás laskavé.“ Venku zastavila vozidla zá­

chranných sborů s blikajícími majáky. Byla tam místní sanit­
ka a tři hasičské vozy, z IAC zatím nikdo. Jeden z mužů se 
postavil bokem, takže jsem dokázala přečíst z jeho domovenky 
slova Madison County.

„Kde to vlastně jsme?“
„V Alabamě.“
„Rozumím. Tak to chvíli potrvá, než sem dorazí někdo 

z IAC.“ Navzdory tomu, že nás sledovala letadla a radary, 
takže vědí, kde jsme přistáli, budou se sem muset dostat. „Je 
tu několik lidí, kteří by potřebovali ošetřit, nechcete je pustit 
k lékařům? Bylo by to… eliminovalo by to riziko nákazy ves­
mírnými bacily.“ 

Jeden z mužů vykoukl ven a hned zase strčil hlavu zpátky. 
„Míří sem sanitky.“

„Zastav je.“ Můj fanda pokynul bradou, až se mu zatřásly 
filtry na plynové masce. 

Muž u dveří se nadechl, vystrčil z nich pušku a vystřelil 
do vzduchu. Rána otřásla kabinou a na okamžik nás ohlušila. 
Zařval ven: „Dál ani krok!“

Brooklyn mě postrčil vpřed. Zaryl mi palec do svalu nad 
loktem, což bylo nepříjemné, ale kdyby mě nedržel, asi bych 
se skácela. 

Můj fanoušek se ke mně obrátil. „Řekneš jim, že tady chce­
me novináře. A prezidenta. A doktora Martina Luthera Kinga.“

„A taky šéfa OSN,“ dodal ten chlápek se šátkem na obličeji. 
Byl z celé skupiny nejsnědější a hovořil s nečekaně výrazným 
britským přízvukem. Znala jsem i jiné Brity tmavé pleti, ale 
myslela jsem, že Earth First je výhradně americká orga ni­
zace.  



„Sami víte, že… že to…“ Měla jsem na jazyku, že to se nestane, 
ale raději jsem to spolkla. „… že to bude trvat.“

Brit pozvedl obočí. „Sanitky tu byly docela rychle.“
„Jenže ty jsou místní.“ Nevěděla jsem, co si s nastalou situa­

c í počít. Mou profesí byla matematika a pilotování vesmír­
ných lodí. Vše, co jsem věděla o únosech a držení rukojmích, 
pocházelo z filmů, a bylo mi úplně jasné, že podle Suddenly! 
to nepůjde. Tihle chlápci si nespletou kapslíkovou pistolku 
s opravdickým revolverem. A neměla jsem jak je omráčit elek­
trickým proudem. Zatraceně, sotva jsem stála na nohou. Udr­
žet je v klidu a spolupracovat se zdálo jako jediná možnost. 
„Řeknu jim to, ale chci se ujistit, že máte dost trpělivosti na 
ně počkat.“

„Nejsi tady od toho, abys nám říkala, co máme dělat,“ pro­
hlásil Brit. 

„Rozumím. Jen se snažím, abyste věděli, na čem jste. Let 
z Kansasu sem trvá pět hodin. Jasné? To je celé, co říkám.“ Ve 
skutečnosti jsou to spíš dvě hodiny, ale napadlo mě, že tím 
třeba získám nějaký čas navíc. Taky by mohli naložit prezi­
denta do T­38 a být tu za dvacet minut, ale to bylo navýsost 
nepravděpodobné. Obrátila jsem se k poklopu a zamžourala 
do přímého slunce. „Budou se ptát, proč s nimi chcete mluvit.“

„To počká, až tu budou. Jasný?“ Můj fanda pokynul ke 
dveřím. 

„Novináře, prezidenta, doktora Kinga a šéfa OSN. Toť vše. 
Je to tak?“ 

Brooklyn vyrazil zpátky uličkou a namířil pušku na Helen.
„Pro všechny případy.“
Držela jsem se na nohou jen díky adrenalinu a snad i pro­

to, že jsem se celá léta učila nedávat najevo úzkost. Kůže mi 
byla pod skafandrem těsná a kolena se mi třásla s každým 
překotným úderem srdce. Nějak se mi ale podařilo přikývnout 
a dojít až k poklopu. 



Opřela jsem se o rám. Prsty se mi chvěly, což podkopávalo 
mou snahu působit sebevědomě. Hasiči stáli v hloučku kolem 
svého vozu a zjevně diskutovali, co si počít. Řidič vzdálenější 
sanitky mluvil do vysílačky. Jeden z hasičů si mě všiml a šťou­
chl do druhého. 

Nadechla jsem se, abych jim přeříkala, co únosci žádají. Ten 
hluboký nádech nefiltrovaného vzduchu plného prachu, pylů 
a motorových zplodin mi vyvolal záchvat kašle. Aniž bych se 
pustila rámu, hluboce jsem se předklonila. Ne kvůli kašli, ale 
abych neomdlela. Někdo mě chytl jednou rukou za rameno 
a druhou v podpaží a podepřel mě. 

„Dobrý?“ Můj fanoušek se přikrčil, kryl se za poklopem.
Přikývla jsem a ihned toho litovala. Zaťala jsem zuby, ztěž­

ka polkla a čekala, až se svět kolem přestane točit. „Pomozte 
mi, nebo sebou švihnu. Ale pomalu.“

Přikývl a filtry plynové masky se přitom zhouply. Pomohl 
mi narovnat se. Přidržoval mě za ruku a hleděl na mě těma 
kalnýma hnědýma očima, dokud jsem nezačala dýchat klidněji. 
Saniťák při tom záchvatu kašle popošel blíž, asi mu to nedalo. 

Zaostřila jsem na něj. Byl to mladý běloch okolo dvaceti, 
s kudrnatými blonďatými vlasy nakroucenými pomádou. „Ti 
muži by tady chtěli novináře. Taky by rádi mluvili s preziden­
tem, šéfem OSN a doktorem Martinem Lutherem Kingem 
mladším.“

„S kým?“ Hasič s rameny jako medvěd a pihovatou bledou 
tváří vystoupil z hloučku. „O co jim jde?“

Pohlédla jsem na svého fandu a ten zavrtěl hlavou. „Řekni 
jim, že se to dozvědí, až tu bude prezident.“ Což znamenalo, 
že se to nedozvědí nikdy, pokud jsem odhadovala reakci naší 
vlády správně. 

Brooklyn stojící v uličce však mířil na Helen, takže jsem 
jim zopakovala vzkaz ještě jednou a poodstoupila zpět z pří­
mého světla. „Mohla bych se prosím posadit?“



Napůl jsem čekala, že mi to ze vzteku nepovolí, ale můj fan­
da mě odvedl uličkou zpátky k mé sedačce. Jak jsme se blížili, 
Brooklyn sklopil zbraň a Helen se zhroutila, jako kdyby ji tou 
puškou dosud podpíral.

Ačkoli bych se na své místo nejraději prostě svalila, sedala 
jsem si pomalu a opatrně. Můj fanoušek mi pomáhal, jako 
kdybych byla stará dáma, a ne jeho rukojmí. Odkašlala jsem 
si. Ze všeho nejvíc jsem toužila po doušku vody. „Nechcete si 
promluvit o tom, co chcete, abych to řekla prezidentovi, až se 
sem dostane? Zmínil jste problémy tady na Zemi…?“

Můj fanoušek pohlédl na Brooklyna a pak na někoho za 
mými zády, zřejmě aby se poradili.

Leonard se naklonil přes uličku kousek blíž k nám a po­
slouchal. Zatímco jsem byla vpředu, rozepnul si ramenní po­
pruhy. 

Můj fanoušek přimhouřil oči a zkoumavě se na mě zadíval. 
Nevím, co se mu honilo hlavou, ale nakonec přikývl. „Na lidi 
na Zemi se zvysoka kašle. Všechny peníze jdou na vesmírnej 
program místo toho, aby se uklidila ta spoušť po meteoritu 
tady dole. Lidi se tísní ve společnejch bytech. Uprchlíci se ani 
po deseti letech nemůžou vrátit do svejch domovů, protože 
pojišťovny jim řekly, že to byla vyšší moc a že vlády alokujou zdro-
je.“ Vzteky svraštil obočí. „Jako kdybysme snad sami nevěděli, 
kam ty peníze jdou. Jako kdybysme nevěděli, na koho se kašle.“

Strávila jsem tolik času prací pro vesmírný průmysl a s lid­
mi, kteří dobře věděli, co se děje se zemským klimatem, že bylo 
snadné zapomenout na tu spoustu lidí, kteří řeší mnohem 
akutnější problémy. „Pokud bude globální teplota dál stoupat 
tempem, jaké meteorologové odhadují, budeme všichni v pěk­
ném průšvihu. My ty kolonie na jiných planetách musíme 
vybudovat. Vesmírný program je pro všechny lidi na Zemi.“

„Ale no tak! Tohle už jsme zažili. Vesmír bude pro bohatý 
a my ostatní tady zůstaneme a…“



Zavrtěla jsem hlavou. „Ne. Takhle to nebude.“
„Tak se rozhlídni kolem sebe.“
Opatrně jsem otáčela hlavou, aby se mi ještě nepřitížilo. 

Únosci stáli rozestoupení tak, že dva byli v zadní části kabiny, 
tři hlídali u poklopu a můj fanoušek stál vedle mě. Všichni 
pasažéři, kterým jsem viděla do obličeje, byli úplně zelení, ale 
jestli to způsobil návrat do gravitace, či nastalá situace, jsem 
nedokázala odhadnout. Zřejmě kombinace obojího. Helen 
měla ruce složené v klíně a ve tváři měla ten výraz, jaký nasa­
zovala vždy, když hrála šachy nebo prováděla výpočty. Leonard 
měl ruce křížem s dlaněmi v podpaží, pozoroval nás a přitom si 
kousal spodní ret. Ruby Donaldsonové se klepalo pravé koleno 
a Vanderbilt DeBeer si hryzal kůžičku na palci. 

„Dobrá. Všichni vypadají pod psa.“ 
„Tak se rozhlídni ještě jednou. Kolik z nich vypadá jako já?“
Podívala jsem se přes uličku na Leonarda a ten sebou trh­

nul. Přísahám, že jednoho dne přestanu být tak pomalá a ty­
hle věci mi dojdou dřív. V raketě plné astronautů byl jeden 
černoch, jedna Tchajwanka a třicet bělochů. Nebo dvacet devět 
bělochů a jedna Židovka, podle toho, kam byste zařadili mě. 
„Nemůžu říct, že byste neměli pravdu.“

„Ale stejně to zkusíš.“ Přehodil si zbraň z jedné ruky do 
druhé. 

„Program je v počáteční fázi.“ Lidé měli na vesmírný pro­
gram tenhle pokroucený názor, který přiživovaly televizní se­
riá ly jako Buck Rogers, ale tak to prostě nebylo. „Podívejte, já žiju 
na Měsíci polovinu každého roku. Nemám tam ani tekoucí 
vodu, spím ve spacáku. Žádný alkohol…“ Či jen velmi zříd­
ka. Rozhodně žádný kvalitní. „Jídlo jenom z konzerv. A stačí 
drobná závada a všichni tam zahyneme. V současné chvíli 
musíte mít velmi specifický soubor dovedností, abyste se do 
vesmíru dostali. Myslím, že každý z nás tady má magisterský 
titul či doktorát.“



Můj fanoušek se ke mně sklonil, zamračené oči na mě hle­
děly zpoza plynové masky. „A ty si myslíš, že je černoši mít 
nemůžou.“ 

Leonard si odkašlal. „Někteří z nás je zjevně mají…“
Můj fanda se na něj prudce otočil, aby zmlkl. Potom však 

zavrčel a plynová maska se mu na tváři zatřásla. „No dobře, 
tak si poslechneme tadyhle strejčka Toma.“

Leonard obrátil oči v sloup. „Typy kvalifikací, které jsou 
potřeba, člověk nezíská jen tvrdou prací. Je třeba mít peníze 
a známosti. Ale musím říct, že ačkoli je tenhle váš kaskadérský 
kousek poněkud nedomyšlený, s vašimi důvody souhlasím.“

Jak asi tušíte, kosmické lodě jsou vzduchotěsné. Navzdory 
tomu, že byl poklop otevřený, dusný pozemský vzduch dovnitř 
příliš neproudil. Byl srpen. Byli jsme na Jihu. A jistě si pa­
matujete, že lidé se po sestupu necítili fyzicky zrovna nejlépe. 

Po čtyřech hodinách čekání byla celá situace čím dál nesne­
sitelnější. Touhle dobou bychom se už pohupovali na vodních 
postelích v aklimatizačním středisku IAC. Místo toho jsme 
byli nuceni sedět vzpřímeně a bojovat s gravitací v přehřátém 
prostoru plném odporného zápachu zvratků. 

Helen zvedla ruku a v jakémsi uklidňujícím gestu mi ji 
položila na nohu. Potom začala klepat ukazováčkem. Jaká to 
bystrá žena, rozpoznala jsem Morseovu abecedu. Položila jsem 
dlaň na hřbet její ruky, jako kdybychom se vzájemně utěšovaly, 
a poklepala jsem, že rozumím.

Sérií dlouhých a krátkých pohybů prstu vyhláskovala:
VYUŽIJ BACILY
Odpověděla jsem poklepáním na její ruku: 
JAK BUDU HRÁT MRTVOU. Odmlčela se a koutkem oka na 

mě pohlédla. MLUV
Kupodivu jsem věděla, že hrát mrtvou umí skvěle. Během 

výcviku jsme totiž museli projít cvičením, kterému se říká 



simulace smrti. Astronauti si při něm zkouší, co dělat, když 
jejich kolega zemře. Ten, který předstírá oběť, pak většinu cvi­
čení jen sedí, ale Helen vždy zahrála své umírání do znepo­
kojivých podrobností a pak se tam jen bezvládně povalovala, 
až to všem nahánělo hrůzu.

Nedalo se odhadnout, jestli to na únosce zabere, ale zkusit 
jsme to musely. Bylo téměř jisté, že prezident sem nepřijede, 
a bůhví, co tihle chlápci udělají, až jim to dojde. Zvedla jsem 
hlavu a rozhlédla se, kde je můj fanda. Jmenoval se Roy, což 
jsem se dozvěděla jen díky tomu, že se ho Brooklyn zeptal, 
kde jsou záchody. 

Roy byl zřejmě jedinou osobou, které pobyt na palubě až 
tolik nevadil, protože měl tu plynovou masku. Zvedla jsem 
ruku, aby si mě všiml, a on – světe, div se – ihned přiklusal. 
„Přemýšlela jsem o vašich požadavcích a mám takový návrh.“

„Jsem jedno velké ucho.“
V tu chvíli Helen spustila jeden z nejodvážnějších kousků, 

jaké jsem kdy viděla. Předklonila se, zběsile třásla hlavou a vy­
zvracela se Royovi na boty. Udělala všechno, čemu se snažíme 
těsně po návratu na Zemi vyhnout, abychom nedopadli právě 
takto. Navíc to učinila ve velmi rychlém sledu a s obdivuhod­
nou precizností. 

Roy uskočil, zavrávoral a narazil do Leonardova sedadla. 
I přes masku bylo vidět, že se mu tvář zkřivila znechucením. 

Ostatní únosci okamžitě zbystřili a namířili na nás pušky, 
ačkoli vůbec nevěděli, co se vlastně děje. Helen se pokusila 
zvednout ruku a zaskuhrala: „Vesmírné…“ Odplivla si. „Bacily.“

Pak se mi mátožně zhroutila na klín. Něco takového jsem 
čekala, ale stejně jsem se nefalšovaně lekla a ucukla. Prsty 
jsem jí zkontrolovala pulz, byl rychlý a stabilní. Vzhlédla jsem 
k Royovi a doufala, že budu působit stejně věrohodně jako 
ona. „Je na tom zle.“



Zpoza Roye se ozval Leonard: „Myslíte, že vám bude ně­
kdo naslouchat, když necháte pomřít plnou raketu astronautů? 
Myslíte, že tohle doktor King neodsoudí?“

S rukou položenou na Helenině krční tepně jsem žadonila: 
„Prosím, pusťte aspoň ty, kterým není dobře.“ 

„To se máme vzdát vyjednávací výhody?“
„Když umožníte, aby se o ně postarali lékaři, bude to pro­

jev soucitu a dobré vůle. To může vaší snaze jedině pomoct.“ 
Nevypadal, že by ho to nějak obměkčilo. Ani za mák. „Já tu 
zůstanu jako váš prostředník.“ 

Dawn Sabadosová z komunikačního začala naprázdno dá­
vit a jednomu z těch světlejších chlápků s šátkem přes obličej 
povolily nervy. Zavrtěl hlavou na Roye. „No, tak je pustíme, 
než to chytnem všichni.“

Roy bezpečně schovaný za svou plynovou maskou se roz­
hlédl po ostatních spiklencích. Brooklyn si dlaní zakrýval nos 
a ústa, ačkoli měl taky šátek přes tvář. Sundal ruku, jen aby 
vyštěknul: „Pusť je.“

„Dobrá.“ Natáhl se a chytil mě za ruce. „Řekni jim, co se 
tady děje.“

Odstrčila jsem Helen z klína. Zůstala dál mrtvá, jako to 
dělávala při simulacích. Jedna ruka jí bezvládně klesla na pod­
lahu. Roy mi pomohl vstát a kabina kolem mě se rozhoupala 
a potemněla. Něčeho jsem se zachytila – asi opěradla –, dokud 
jsem se nezmátořila, abych mohla vykročit uličkou. 

Než jsem došla až k poklopu, otočila jsem se na Roye. 
„Zdravotníci si pro ně budou muset přijít. Většina z nich se 
neudrží na nohou.“ Brit opírající se o rám zvedl hlavu, pušku 
v pohotovosti. „Pěkně po dvojicích?“ 

Roy přikývl. „A žádné hraní si na hrdiny.“
„Rozumím.“ Došla jsem sama až k poklopu, ale tam už mě 

Brit musel zase podepřít. Venku zapadalo slunce a zalévalo vše 
zlatavým světlem, které střídavě probarvovaly červené a modré 



majáky pohotovostních jednotek. Sanitek ještě přibylo a byla 
tu i policejní auta. Na přání únosců dorazily také zpravodajské 
štáby. Zdálo se, že jsou tu všechny tři televize a k tomu několik 
rozhlasových stanic. 

Všichni však sledovali situaci zpovzdálí, jelikož raketu ob­
klíčil kordon vojáků. Jakmile jsem se objevila v otevřeném 
poklopu, všichni zvedli zbraně a namířili je na mě. Musela 
jsem polknout, abych vůbec byla schopná promluvit. „Pustí 
některé astronauty ven jako projev dobré vůle. Půjdou po dvo­
jicích. Zdravotníci si pro ně můžou přijít, aby je doprovodili.“

A pak mě někdo vtáhl zpátky. Kolena se mi podlomila a já 
upadla. Brit mě pohotově sebral z podlahy a znovu postavil na 
nohy. Ty náhlé změny… inu, omdlela jsem. 

Když jsem se probrala, byla jsem sama s únosci v raketě 
nasáklé zvratky a strachem.



T Ř I

ÚNOSCI ZE SKUPINY EARTH FIRST PUSTILI 31 
ZE 32 RUKOJMÍCH V GESTU „DOBRÉ VŮLE“

Autor: DAVID BIRD

MONTGOMERY, AL, 21. srpna 1961 – Únosci ze skupiny Earth 

First využili příležitosti, obsadili vesmírnou loď Cygnus 14, která 

se během přistání vychýlila z kurzu, a zajali 32 astronautů jako 

rukojmí. Později všechny až na jednoho propustili jako gesto „dob­

ré vůle“. Posledním rukojmím je doktorka Elma Yorková, známá 

jako lady Astronautka, kterou únosci nadále drží, dokud nebudou 

splněny jejich požadavky a aby jim sloužila jako prostředník pro 

komunikaci s úřady. 

Deset hodin po přistání. Loď byla potemnělá, osvětlená jen 
reflektory, které si venku rozmístily záchranné složky. Mému 
vestibulárnímu aparátu se návrat do gravitace vůbec nelíbil. 
Bylo mi zle a cítila jsem se ještě slabší než po přistání. Přes 
veškerou snahu jsem omdlela ještě dvakrát, protože mě ještě 
dvakrát přiměli jít zpátky k poklopu. Musela jsem zopakovat 
jejich požadavky a dostat sem prezidenta, šéfa OSN a doktora 
Martina Luthera Kinga mladšího. 

Věděla jsem, že ani jeden z těch tří nepřijede. Byla jen otáz­
ka času, než to dojde i mým únoscům z Earth First. O prezi­
dentu Denleym bylo známo, že během války v Koreji nechal 
vojáky střílet do civilistů. Nepředpokládala jsem, že by ustou­
pil těmhle chlápkům. 


