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Elize, Noahovi a Sophii



Ce que nous avons partagé
Dans la peur, le froid, la faim, l'espoir.
L'épreuve, tant physique que psychique
Ne se répéte pas, méme pour nous.
Elle se limite au monde de jamais plus.
Ce que nous avons enduré ensemble
Est a nous, a cette vie, de ces instants,
Comme un transmutation de l'une, a l'autre,

dans une autre vie.

Byly jsme spolu

Ve strachu, chladu, hladu, s nadéji.

Muka télesnd i dusevni.
Nemiizeme je licit ani jedna druhé.

Zustdvaji v krajiné nendvratna.
Co jsme spolu pretrpély,
Je nase, ten Zivot a chvile
Jako by se preménil
v Zivot jiny.

NicoLE CLARENCOVA,
JEDNA Z DEVITKY



DEVITKA

HELENE PODLIASKA, moje prateta, kterou ostatnich osm znalo jako
Christine. Kdy?z ji zatkli za ¢innost v odboji na severovychodé Francie,
bylo ji dvacet ¢tyfi. Byla to skvéld inzenyrka a mluvila péti jazyky.

Pti utéku ji zbytek devitky povazoval za svou vadkyni.

SUZANNE MAUDETOVA (ZAzA), Hélénina kamaradka ze sttedni
$koly. Kdyz ji zatkli, bylo ji dvaadvacet a pracovala v mladeznické
ubytovné v Paiizi. Nedlouho pfed tim se vdala za Reného Maudeta
apovazovala se za kronikdiku skupiny. Thned po valce napsala o utéku

optimistickou knihu, kterd v§ak vysla az v roce 2004.

NicoLE CLARENCOVA méla v odboji dulezité postaveni. Zatkli ji
v Paiizi, den po jejich dvaadvacdtych narozenindch. Byla jednou
z ,57 tisic, jak se fikalo zndmému poslednimu transportu vézia
deportovanych z Pafize v srpnu 1944, jen par dni pfed osvobozenim

meésta.

MADELON VERSTIJNENOVA (LON), jedna ze dvou Holandanek ve
skupiné. Zatkli ji v sedmadvaceti, poté co ptijela do PafiZe, aby se
ptipojila k bratrovi, ktery pracoval pro holandskou odbojovou orga-
nizaci. Ona a Hélene mluvily ze skupiny nejlip némecky, a tak délaly
ptredsunutou hlidku. Vyznac¢ovala se tvrdohlavosti a odvahou a svij

zdznam utéku sepsala v roce 1991.

GUILLEMETTE DAENDELSOVA (GUIGUI), Lonina kamaradka z Ho-
landska. Kdyz ji s Lon v Patizi den po jejich ptijezdu zatkli, bylo ji



ttiadvacet. Diky své klidné povaze byla diplomatkou skupiny. Z ni
a Meny se staly blizké ptitelkyné.

RENEE LEBON CHATENAYOVA (ZINKA) byla z celé skupiny nejod-
vaznéjsi. Zatkli ji v devétadvaceti, kdyz v jednom vézeni patrala po
manzelovi. Porodila ve francouzském krimindle. Jako ¢lenka odbojové
sité Comete pomdhala sestfelenym spojeneckym vojékam v azkych
utéct do Spanélska.

JostpHINE BOoRDANAVOVA (JOSEE), Spanélka a z celé devitky ta nej-
mladsi. Kdyz ji v Marseille zatkli, bylo ji dvacet. Vyrostla v détském
domové na jihu Francie. Pracovala pro sit Marcel, dodavala balicky
ukryvajicim se zidovskym détem a rodindm odbojait. Byla zndm4

tim, Ze umi krasné zpivat.

JACQUELINE AUBERY DU BOULLEYOVA (JACKY), vile¢nd vdova;
béhem utéku prodélédvala zaskrt. Zatkli ji v Patizi, kdyz ji bylo devét-
advacet. Pracovala pro sit Brutus. Byla houzevnata, nebrala si servitky
a méla sklon barvité klit. Spole¢né s Nicole byla jednou z ,, 57 tisic”

posledniho transportu, ktery z Patize odjel v srpnu 1944.

YvoNNE LE GuiLLouovA (MENA) pracovala pro holandské odbojové
sité v Pafizi. Zatkli ji ve dvaadvaceti. Byla to vrtosivé, okouzlujici
koketa, jez se stile do nékoho zamilovévala. Divka z délnické rodiny,

kterd sice zila v Patizi, ale pochdzela z Bretané.



vYNOZ
YNAOGOAS

AdOHAT VdVIN V NMFLN NOSVHL S VdVIN

S L %
a[[laurewoy jsousad
HOYL INQVHLNEINOM

,o_unmioc_umaﬁmm.




KAPITOLA PRVNI

HELENE PODLIASKA

ZENA SE ODPOJILA Z RADY A VBEHLA na pole, kde se vlnila zativé
zlutd fepka. Obéma rukama rvala kvéty ze stonku a cpala si je do
pusy. I kdyzZ byly ostatni vycerpané a napul omrécené, véechny
si toho v$imly a po¢indni té zeny vyslalo do jejich fad elektricky
vyboj paniky. Héléne ohromené ¢ekala, az se ozve vystiel, ktery
bezpochyby musel ptijit. Mohlo jit o kulometnou palbu, jez by
zlikvidovala cely oddil, tfeba ten jejich. Strdzni by toho byli schop-
ni: stfilet hlava nehlava do jejich fad, aby jim ukézali, za¢ je toho
loket. Ale nic se nestalo. Sly$ela jenom nepftetrzity dusot dfevdka
na tisicovkdch pochodujicich chodidel.

Kdyz se zena zase zatadila do zdstupu, Héléne si v§imla, Ze ma
obli¢ej posety Zlutymi smitky. Usmivala se.

Potom do pole vbéhla jind zena a do cdrt rozedraného kabdatu

natrhala tolik fepky, kolik unesla. Kdyz se vratila do fady, zeny se



strkaly, aby k ni dosahly, jako $ilené chnapaly po rostlinich a jedly
je.Jak to, Ze jim to prochézelo?

Véera jen pér fad pred Héleéne stielili do hlavy Zzenu, kterd se
pokusila sebrat napul shnilé jablko.

Hélene se rozhlédla kolem sebe. Jejich zastup se prili§ roztdhl.
Mezi fadamia oddily vznikly mezery. V dohledu nebyl jediny strézny.

,Ted!" poseptala Héléne naléhavé Jacky a $touchla do ni loktem.

»Ale vidyt jsme sifekly, ze pockdme do setméni,” odvétila Jacky
$eptem a jeji hlas znél ochraptéle a vydésené.

Héléne poklepala na rameno Zince. ,Divej!“ vyzvala ji. ,Nejsou
tu strazni!”

« v,

,Oui, vidim,“ ptikyvla Zinka a se slovy ,vétsi $anci mit nebudeme®
vzala za ruku Zazu.

Dosly k zatdéce. Jejich trasu protinala pragnd cesta, podél niz vedl
hluboky piikop. Hélene védéla, ze ptislajejich chvile. Aby sijich nikdo
nev$iml, musely utéct ve dvou faddch, vSechny spole¢né. Nejprve
se vytratily Zinka, Zaza, Lon, Mena a Guigui z pfedni fady, a pak
i Hélene vedouci Jacky, Nicole a Josée. Patd zena, kterd pfipadla do
jejich fady, se zarazila a prohlasila, Ze je moc unavena.

»,No tak ji nechte!” sykla Héléne a tdhla ptitelkyné za sebou.
»Rychle!*

Bylo jich celkem devét. Ruku v ruce vyklouzly ze zdstupu a jedna
po druhé naskdkaly do ptikopu. Natdhly se na zem v jeho nejhlubsi
¢asti, kde byla vlhkd hlina. Héléne citila, jak ji v hrudnim kosi busi
srdce. Méla takovou zizen, ze zkousela lizat blato. Nedokdzala se
pfinutit zvednout pohled, aby zjistila, jestli je kazdou chvili neobjevi,
jestli ji nezastteli, zatimco v ptikopu lize bldto. Misto toho pohlédla
na Lon, kterd vykukovala na cestu.

,Co vidi§?“ zeptala se Héléne Septem. ,Myslis, Ze vidi oni nas?“

,Jenom nohy.“ Lon sledovala, jak se kolem nich vle¢ou nekone¢né
fady Zen, pulka z nich bosa, pulka v dfevicich. V§echny zabahnéné,

holé nohy rudé a krvacejici.



Lon ji ujistila, Ze jsou skryty mimo dohled. Pochodujici uz beztak
cestou minuly tolik mrtvol, Ze tato hromada Zzen na dné piikopu
pravdépodobné vypadala jen jako dalsi kopa mrtvych tél.

S rukama piehozenyma jedna ptes druhou a busicim srdcem ce-
kaly, az odezni dusot vlekoucich se dievékt. Kdyz zastup zmizel
z dohledu a ony uz neslysely rytmické dunéni nohou, Lon ozndmila:
,,Cist)'f vzduch.”

»Ted! Musime jit.“ Hélene vstala a vedla je opa¢nym smérem ko-
lem ptikopu. Brzy v$ak lapaly po dechu a pfemohla je ¢ird euforie.
Vylezly z ptikopu a zhroutily se na pole. LezZely, hledély na oblohu
a hystericky se smaly.

Dokazaly to! Utekly!

Jenomze se nachdzely uprostied Saska a védély, Ze budou muset
Celit vydésenym a nepratelskym némeckym vesni¢antim, rozezle-
nym prchajicim déstojnikim némeckého Schuzt-staffelu (SS), ruské
armadé i spojeneckym bombardériim nad svymi hlavami. Doufaly,
ze Ameri¢ané budou nékde pobliz. Musely najit Ameri¢any, i kdyby

ptitom mély nasadit Zivot.

00 oo

Moje teta, tante Héléne, byla krasnd mladd Zena. Méla vysoké ¢elo
a Siroky Gsmév. Vlasy v barvé havrani ¢erni a tmavé o¢i s hustymi,
smyslnymi fasami. Pasobila drobné a kiehce, ale pod povrchem
¢lovék tusil silu. I ve stéfi, kdy jsem ji poznala, méla krdlovské
vystupovani, vzdy byla elegantné oble¢end, méla dokonalou ma-
nikuru a vyzatovala z ni inteligence. Na fotografiich z doby, kdy ji
bylo kolem dvaceti, vypadé sebejisté a chytie. Byla to od pfirody
vadkyné.

V kvétnu 1943 vstoupila do hnuti odporu a pracovala pro Utad pro
leteckou dopravu (BOA) regionu M. BOA vznikl v dubnu onoho roku

jako prosttednik mezi Francouzskymi domécimi silami (FFI, Charles



de Gaulle tak nazyval odboj) a Anglii. Ulohou BOA bylo zajistovat
transport agentu a zprav a piebirat shozené padéky se zbranémi.
Region M, ktery byl v FFI nejvétsi, zahrnoval Normandii, Bretan
a Anjou. Tésné pred vylodénim v Normandii byla spréva tohoto uzemi
nebezpecnd a méla zdsadni vyznam. Gestapo s uspéchem zajimalo
nebo zabijelo znepokojivé mnozstvi viidc a ¢lent odbojové sité.

Kdyz Hélene vstoupila do hnuti odporu, bylo ji dvacet tfi. Pierusila
studia matematiky a fyziky na Sorbonné a nastoupila na dualezZitou
pracovni pozici — stala se chemi¢kou ve vyrobné lamp. Ale kdyz jeji
odbojové aktivity nabraly na vyznamu, zase z price odesla, aby se
naplno zapojila do boje proti fagistim. Lhala o své praci rodi¢am.
Jeji kryci jméno, pod nimz také figuruje v nacistickych zdznamech,
bylo ,Christine®.' Skupina zen, které spole¢né utekly, ji bude navzdy
znét jako Christine.

Jejim velitelem, s krycim jménem , Kim®, byl Paul Schmidt. Na za-
¢atku valky Schmidt vedl elitni jednotku francouzské horské péchoty.
Vroce 1940 bojoval v Norsku; jeho prapor byl evakuovén do Anglie,
kde jemu samému o$etfili vdzné omrzliny. Po zotaveni vstoupil do
Francouzskych domécich sil a tajné se vritil do Francie. V bfeznu
1943 dostal na starost BOA a na severu zemé ustanovil sérii ,uvitacich
vyboru®. Héléne patiila mezi ¢trndct agentd, které naverboval. Méla
na starost vyhledavani vhodnych oblasti, kam by se daly shazovat
paddky. Pokazdé musela dit dohromady tym odbojovych pracovnika,
kteti byli na misté k dispozici. Nakonec v rdmci své ¢innosti také
ustanovovala sty¢né dustojniky mezi raznymi odbojovymi sitémi
vregionu M. Sifrovala a desifrovala zprévy pro Londyn o skute¢nych
pomérech na evropské pevniné, jez byly vysilany radiem.

Nedoc¢kavé vyhlizela uplnék, kdy letadla v noci dokdzala nalézt
misto, kde mél byt proveden vysadek. Tti dny pted tim poslouchala
rédio. Tajné kédy vysilala BBC ve zvlds$tnim patndctiminutovém pro-
gramu pod nédzvem ,Les Francais Parlent aux Francais“ (Francouzi

mluvi k Francouzim). Héléne ¢asto pfemitala, co si mysli bézni



posluchaci, kdyz slysi fraze jako ,les souliers de cuir d’Iréne sont
trop grands” (Ireniny kozené pantofle jsou piilis velkeé).

Vyc¢kdvala se svym tymem ve stinu lesa, ktery lemoval jeji oblibe-
nou pfebiraci plochu, politko v Semblancay, kousek od Tours. Sly$eli
motor bliziciho se letadla. Zablikala baterkou dohodnuté pismeno
z morseovky jako signél. Velice se ji ulevilo, kdyzZ po chvili zablikala
svétla letadla.

»Ted,” poSeptala svym spolupracovnikim a jeden po druhém,
jako domino, rozsvitili baterky, vyznacujici obvod ptebiraci plochy.
Letadélko nad nimi nékolikrat zakrouzilo. Héléne se rozbusilo srdce,
kdy?z ji napadlo, jestli vesni¢ani nezaslechli hlasity zvuk motoru nebo
vmési¢nim svétle nezahlédli bilé hedvébi padakti snésejicich se k zemi.
Jakmile bedny dopadly, jeji tym se je rozbéhl posbirat. Byly v nich
ru¢ni zbrang, vybusniny, novy vysila¢ a nové kédovaci tabulky. A na
podporu moralky jeji skupiny Britové ptibalili ¢okolddu a cigarety.

Zatimco si plnili kapsy cigaretami a batohy ru¢nimi zbranémi,
¢lenové tymu zaslechli, jak se letadlo vraci, aby nad nimi opsalo dalsi
kruh, a strnuli. Z no¢ni oblohy padalo je$té néco. Héléne spattila
tmavou lidskou siluetu vznésejici se pod zafivé bilym hedvébnym
paddkem. Rychle mezi ¢leny tymu rozdélila obsah zbyvajicich bali-
ku a nafidila jim, aby se rozptylili do vSech sméru. Bude lepsi, kdyz
odejdou, ne7 para$utista ptistane; ¢im méné budou védét, tim lépe.
Zustali s ni jen dva muzi, aby se zbavili prazdnych beden a zakopali
padaky. Nikoli poprvé zatouzila, aby si to krdsné hedvabi mohla
schovat na $aty. Méla vsak své rozkazy.

Tajemny muz se vyhdkl z postroje a zapélil si cigaretu. Poodstoupil
na stranu a sledoval, jak Héléne dava instrukce zbyvajicim dvéma
muzim. Ani ona se k nému nepiiblizila. Pted tim, nez si s nim pro-
mluvi, si chtéla uttidit myslenky. Tahle ¢ast operace musela navic
probéhnout rychle. Do patndcti minut museli vyklidit plochu, aby
kdokoli, kdo mohl spatfit padaky nebo zaslechnout letadlo, na misté

uz nikoho nenasel.



Kone¢né Héléne pristoupila k nové pfichozimu. Byl vysoky a hu-
beny. Kdyz potahl z cigarety, konec se rozsvitil a ona spattila jeho
ostfe Fezany vyzably obli¢ej. Vypadal pobavené. ,O zivém nakladu
mi nikdo nefekl,“ ucedila a stézi skryla sviij vztek.

,Fantassin,” odpovédél a naptahl k ni ruku.

Zdrahavé mu s ni pottdsla. ,A vy musite byt Christine? Rekli mi
o vas.”

»Ale pro¢ neinformovali mé? Nic jsem nepfipravila.” Kdyz méla
Héléne strach, ¢asto znéla nas$tvané. Fantassin znamenalo ve fran-
couzstiné ,pésdk” a o tomto krycim jménu se $eptaly legendy. Byl
to nékdo dulezity. Byla rdda, ze je tma a on nevidi, jak se ¢ervena.

»Nechtéli jsme riskovat, Ze se rozktikne, Ze jsem zpatky ve Francii.
Skopéici pronikli do nasich siti. Musime byt moc opatrni.”

Podal Héléne cigaretu a pripalil ji.

,Jenze ja nevim, kam vds vzit,” ptiznala a odmeétenost z ni vyprchala.

,Véfime vim. Nez se s nékym spojim, zstanu ve vasem byté.”
Nezeptal se ji. Ptikdzal ji to. A o¢ividné se bavil tim, ze ji to neni
ptijemné. Kdyby tak matka védéla... pomyslela si. Jeji matka cho-
dila do $koly, kde byli chlapci a dév¢ata prisné oddéleni, a jeptisky,
které je ucily, cestou kolem chlapecké budovy divkdm fikévaly, aby
odvratily zrak a vyhnuly se tak pokuseni k htichu.

K jejimu bytu bylo potteba ujet na kole dlouhou cestu do jiného
mésta, daleko od mista, kde probéhl vysadek. Fantassin mél ¢erny
kozeny kuffik, ktery si pfed seskokem privazal k zdpésti, aby se
neztratil. Ted ji ho podal a fekl, Ze pojedou na kole spolu. A at si
sedne dozadu. Jednou rukou svirala kuftik a druhou se drzela tohoto
zvldstniho muze, ktery se v no¢nim tichu opiral do $lapek. Snazila
se k nému moc netisknout, ale citila teplo jeho zad. Nepromluvili
spolu ani slovo, jen mu fikala, kam ma zabo¢it. Nékolikrat ho nechala
zastavit a schovat se za zidkou nebo kfovim, zatimco se ujistovala,
jestli je nékdo nesleduje. Tehdy uz to pro ni byla rutina, ale tuto noc

byla obzvlast opatrna.



Dlouhd cesta ve vlhkém ¢asném rénu ji pomohla uklidnit nervy.
Piijeli tésné pied vychodem slunce. Byla vyéerpand. Byt méla maly,
jeden hlavni pokoj s kuchynskym koutem a mrnavou loznici. Roz-
hodla se, Ze mu nechd postel a bude spét v obyvaku. Ale kdyz se spolu
ocitli v tom stisnéném prostoru, ptisla na ni stydlivost. Rekla si, ze
je to jeji prace. Zatnula svaly na zddech a narovnala se.

Fantassin polozil kuffik na kuchynisky stul a oteviel ho. Byl plny
penéz, tolik jich nikdy v Zivoté nevidéla. Zalovil uvnitf a podal ji
par bankovek.

»Tone,” odmitlaa citila, jak ji rudne obli¢ej. ,Nedélam to pro penize.
Délam to pro Francii a pro svou ¢est.” Moznd vypadala rozhoi¢eng,
ale byla vydésend. Nechtéla, aby si myslel, Ze je tenhle typ Zeny.

,To neni pro vas, ale pro va$ tym. Pro ty muze ze v¢erejsiho vecera.

,Ti to taky délaji pro Francii.“ Mluvila skoro bez rozmysleni, to
byla u ni vzécnost.

,Tak tedy pro jejich rodiny, pro ty, kdo uz néco obétovali,“ trval
na svém.

Ptikyvla, protoze mél pravdu. Pycha a rozpaky ji na chvili zakalily
rozum. Rada lidi se skryvala a neméla ptistup k pridélovym listktim.
Meéli hlad a tyto penize jim pomohou. Musi se vzchopit. Zhluboka
se nadechla.

»Musite byt unavend,” fekl o néco pratelstéji. ,Kolik vam je?“

Odpovédéla, ze ji pred par tydny bylo dvacet ¢tyfi.

Sedl si na zidli vedle pohovky a zapdlil si cigaretu. Rozhostilo se
dlouhé ticho.

»2Muzete si vzit loznici,” fekla po chvili.

»Kdepak, dékuji, tady mi to bude tplné stacit,” ukdzal na gauc.

Kdyz Héléne protestovala, ze je jeji nadiizeny dustojnik, opdcil:
,Jisté, jsme vojaci, ale nechte mé prosim, at jsem taky dzentlmen.”

Fantassinovo skute¢né jméno bylo Valentine Abeille. Séfoval celému
regionu M.> Némci na jeho hlavu vypsali velkou odménu. V této fazi

valky bylo gestapo netunavné. Podatilo se mu nastr¢it do odbojovych



bunék pér dvojitych agentd. Tyto skupiny tvotili vétsinou idealisti¢ti
mladi lidé, kterym se dostalo jen kratkého nebo zZddného vycviku,
a bezpec¢nost se vymbkla jejich kontrole. Nékteti mladici se chvastali,
jak chytaji skopédky, fekli o tom pfili§ mnoha lidem, dopustili, aby
je nékdo sledoval, nebo nedodrzovali nalezitd bezpec¢nostni opatfeni.
Clen odboje byl zadrzen v priiméru po ttech a $esti mésicich ¢innosti.

Fantassina nakonec kvili té odméné nejspis zradil jeho tajemnik.
Zatklo ho gestapo a cestou do nechvalné zndmé gestapacké mudirny
v ulici des Saussaies v PafiZi vysko¢il z auta. Nedaleko od Vitézného
oblouku ho nékolikrat posttelili a nedlouho poté zemiel v nemocnici.
Béhem téch nékolika kratkych dni, jez stravil s Héléne, ji sdélil, ze
nesmi dopustit, aby ho zajali Zivého. Ukdzal ji kyanidové tablety,
které mél u sebe. Rekl, ze ¢im min toho vi, tim lépe.

Kdyz pracovala pro odboj, méla Héléne vic svobody, nez by v té
dobé mladé zené ve Francii ptisluelo. Na za¢dtku valky se jeji rodice
se sestrou odstéhovali do Grenoblu, kde tedjeji otec fidil tovarnu. Ro-
dic¢e si mysleli, ze zustala v Patizi, aby pokrac¢ovala ve studiu. O jejich
aktivitdch se dozveédéli az pozdéji, kdyz je kontaktoval nékdo z odboje.

Héléne vzpominala, jaké to byly vzru$ujici mésice. Byla mlada,
nezévisld, méla daleZitou tlohu a fidila star$i muze. Zévisely na ni
zivoty. Vyskytly se chvile tak plné adrenalinu, Ze nic podobného jesté
nezazila. Jeden takovy $ok se dostavil, kdyz jednou v podvecer dora-
zila na misto, kde mél probéhnout vysadek, a tam ji pfivitala skupina
francouzskych ¢etniku. S jistotou, ze ji ptisli zatknout, citila, jak ji
po zddech piebéhla mrazivé panika. Uz oto¢ila kolo, aby odjela pry¢,
kdyz vtom jeden z nich zavolal heslo. Strnula a pokusila se utidit si
myslenky. Jestlize znaji heslo, tak museji znat v§echno. Ucitila ptival
zdvrati spojeny s odevzdanou tlevou. Ve je prozrazeno. Nemd cenu
utikat. Ale mechanicky odpovédéla na jejich heslo svym vlastnim,
nacez k ni muzi pfistoupili a chtéli po ni instrukee.

Chvili ji trvalo, neZ si uvédomila, Ze ji nepfisli zatknout. Tohle

byli jeji spolupracovnici. Myslela si, Ze je se v§im konec, ale byl to jen



dalsi podivny zvrat. Uniformovani ¢etnici z celych jednéch kaséren
se spole¢né pridali k odboji. Tento incident Héléne povzbudil a dodal
ji pocit neporazitelnosti.

Dne 4. unora 1944 méla dorucit zprévu generalovi Marcelu Allar-
dovi, ktery velel ¢4sti regionu M. Kdyz dorazila do hotylku v Bretani,
kde se méli sejit, vidéla, jak jednémi dvefmi vybiha ven, zatimco
skupina péti némeckych vojaka jinymi vchazi dovnitt. Byla mezi nimi
jako v pasti. Zadrzeli ji zkratka proto, Ze tam byla a oni pozatykali
vSechny v hotelové lobby. Zpravu, kterou méla u sebe, si zasila do
podsivky vkabelce, a gestapo ji néjakym zdzrakem neobjevilo. Trvala
na svém, ze toho chldpka Allarda, co ho hledaji, vibec nezn4. Nic na
ni neméli a doklady méla v porddku, a tak hrala poslu$nou, tupou
holku - roli, kterou si uz vyzkousela.

Pér dni ji drzeli ve vézeni ve Vannes, ale jeden strdzny ji ujistil,
Ze to je jenom administrativni zélezitost. Nemd se pry bat — brzy ji
bude dovoleno vrétit se domu k matce a otci. Ale misto toho, aby
ji propustili, ji pak pfesunuli do vézeni v Rennes, kde ji drzeli dva
tydny. Stile neprobéhl zddny formélni vyslech. Zeptali se ji jenom,
pro¢ se v dané chvili nachézela v hotelu.

Potom jednoho dne do cely, kde byla zaviend spolu s dal$imi dva-
ceti Zenami, piisli dva strazni a zavolali ji jménem. Muzi ji nasadili
pouta a odvedli ji do ¢ekajiciho ¢erného auta. Lomcoval jimi vztek
a odmitali ji odpovidat na otdzky nebo s ni mluvit. Pfesunuli ji do
vézeni v Angers, v udoli feky Loiry, kde stravila dva mésice.

O padesit osm let pozdéji, béhem rozhovoru ve svém byté, kdy
mi Héléne dovolila nahrat jeji pfibéh, poznamenala: ,Angers mi
zUstava v paméti jako symbol véeho utrpeni.®

Pravé tam ji vyslychali a mucili, nékdy se dokonce musela vrétit
do cely na nositkdch. Nejhorsi byl le suplice de la baignoire neboli
waterboarding. To ji vzali do oby¢ejné koupelny, kde stdla vana plna
ledové vody. Ruce méla spoutané za zady. Pinutili ji, aby si klekla na

dlazdic¢ky vedle vany. Potom ji dva muzi vzali kazdy za jedno rameno



a potopili ji hlavu pod vodu. Zatimco se snazila vynotit, drzeliji hla-
vu potopenou. Citila na sobé jejich ruce, jedna ji svirala krk, druha
tla¢ila na temeno hlavy. Pokousela se zastat klidng, ale jak jeji plice
zadonily o vzduch, rostla v ni panika. Pocitovala stragnou bolest
na hrudi, v krku a hlavé ji pulzovalo a touha po vzduchu narustala.
Brénila se, ale bylo to beznadéjné. Do ust se ji valila voda a dusila ji.

Kdyz siv8§imli, Ze se branit prestdva, zase ji za vlasy vytéhli z vody
avratili se k vyslechu. Stéle dokola zvracela. A pravé v téchto chvilich
nesmirné bolesti pocitovala nejnaléhavéji piitomnost svého téla,
svoji télesné existence. Skoro jako by télo bylo nepritelem, ktery ji
nechava trpét.

Zjistili, kdo je, pro kterou sit pracuje, a ptisli na nékteré jeji spolu-
pracovniky. Védeli, ze u ni bydlel Fantassin. Kazdy den ji vyslychali
a ptali se na jména dalsich agentu, hesla, zpravodajska centra, mista
vysadku, data a ¢asy. Snazila se neprozradit Z4dné uzite¢né informa-
ce. Nékolik noci se mokra a prochladld, s rukama svdzanyma za zédy
a ptipoutanyma k radidtoru, pokousela vymyslet vérohodné historky,
¢iré vymysly, které by potvrzovaly to, co uz védi, ale nikoho nezradily.

Povésili ji za ruce. Vzali ji do té samé vykachlikované koupelny
a zase ji znovu a znovu téméf utdpéli. Vytrhévali ji nehty klestémi.
A provadéli ji i dal$i pfiSerné véci. Kdyz jsme spolu vedly rozhovor,
Héléne se v tomto bodé¢ zarazila, a tak jsem na ni netlacila, aby mi
fekla vic. Odmlc¢ela se, aby si zapélila dalsi cigaretu, a ja si v§imla jeji
dokonale pésténé manikury.

Kdyz se znovu rozhovotila, zminila se 0 jednom jezuitském knézi.
,Pere Alcantara,” vybavila si jeho jméno. ,Mél povoleni nav§tévovat
urcitd vézeni. Jednoho dne mi predal bali¢ek. Vidéla jsem na ném
$titek se svym jménem. Byl to rukopis moji matky. V tu chvili jsem
se rozplakala.”

Kdyz uvidéla bali¢ek, podlomila se ji kolena a rozvzlykala se. Od
zatéeni to bylo poprvé, co propukla v pla¢. Aby si udrzela kurdz

anenechala se zlomit pfi muceni, radéji viitbec nemyslela na ty, které



meéla rdda, na ¢leny rodiny. Bali¢ek znamenal, Ze uz védi, co celou
dobu provadéla za jejich zddy. Provinile ji zahryzalo svédomi, Ze jim
pusobi bolest, a straslivé zatouzila usly$et mat¢in hlas.

Némecky strdzny, ktery mél na starosti jeji celu, byl Alsasan, zhru-
ba tak stary jako ona. Hélene uméla skvéle némecky, a tak si obcas
povidali. Kdyz vidél, co ji gestapo provadi, rozrusilo ho to. Nendvidél
je, a kdyz se zbitd a zkrvavena vracela do cely na nositkach, o¢i se
mu zalévaly slzami. Septem ji ptes okénko cely povzbuzoval, coz
v polovédomi slysela jen napil. Rikal ji, Ze by jim zkritka méla po-
védét, co chtéji védét, a potom by ji nechali na pokoji. Rikal ji, ze si
pteje, aby nebyla tak odvdznd. Jednou ji pfinesl kilo mésla. Byla mu
vdécnd, ale maslo se v cele tézko schovavalo. Nevédéla, co si s nim
ptinesl cukr, daleko prakti¢téjsi darek.

Vzal krétky dopis, ktery napsala své roding, a poslal ho jejimu
kmotrovi. Héléne védéla, Ze takhle nevystopuji, Ze je od ni. Mlady
alsasky vojak si adresu musel ponechat, protoze pozdéji po valce se
ji snazil najit a kontaktoval jejtho kmotra. Chtél védét, jestli prezila
ajak je na tom. Mezitim se ji v8ak pfihodilo tolik o mnoho horsich
véci, Ze uz nebyla tou vcelku nevinnou divkou, kterou hlidal ve vé-
zenské cele v Angers. Odepsala mu, aby potvrdila, Ze ano, ptezila,
ale to bylo v8echno. Prosila ho, aby ji uz nekontaktoval.

Ve vézeni v Angers nebylo dovoleno, aby v cele néco méla, a o sa-
moté, bez knih, papirt nebo ¢asopisu, ji ptipadalo, Ze se snad zblézni.
Vyprosila si na strdzném tuzku. Na bilych zdech své cely pak praco-
vala na matematickych problémech. Kdy? jsem se ptala, co to bylo

za problémy, Héléne naskrabala na kus papiru rovnici.
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Ukdzala jsem tuto rovnici své sestfe Annie, kterd je matematicka,
a zeptala jsem se, co to Héléne poc¢itala. Annie fekla ze ,Gausstiv
integral®, ktery zahrnuje e a pi. Annie vysvétlila, ze e a pi se nazyvaji
»transcendentnimi ¢isly“. Transcendentni ¢isla, stejné jako imagindrni
¢isla, existuji mimo rdmec bézné matematiky. V déjindch matematiky
vzbuzoval koncept imagindrnich ¢isel velkou tizkost a rozruch, kdyz
ruzni matematici postupné zjistovali, Ze se bez nich neobejdou. Za-
¢atkem devatendctého stoleti vyloudili za politickou aktivitu z Ecole
Normale mladého francouzského matematika jménem Evariste Ga-
lois. Zdalo se, ze ho ¢ekd slibnd budoucnost, ale jeho ideje byly prilis
radikélni, nez aby je tehdejsi autority z fad matematiku ptijaly. Vecer
pred tim, nez zemfel v souboji, napsal par hore¢natych dopist a na
okrajich konceptu se nasly pozndmky tykajici se transcendentnich
a imagindrnich ¢isel. Galois zjistil, Ze nékteré problémy se nedaji
vyfesit jen za pomoci konkrétnich ¢isel nasi kazdodenni existence.
Jeho posledni slova uréena bratrovi byla: ,Nepla¢, Alfréde! Abych
mohl umfit ve dvaceti, potfebuju sebrat v§echnu silu.”

Ve ¢tyfiadvaceti letech sbirala Héléne ve své cele silu, aby mohla
umfit. Resila klasické matematické problémy, dokazovala, Ze nelze
provést trisekci tthlu nebo sestrojit kvadraturu kruhu jen za pomoci
pravitka a kruzitka. Existuji ¢isla, jez se nedaji zkonstruovat.

Kdyz se Héléne pozdéji dostala do koncentra¢niho tébora Ra-
vensbriick, v§imla si tam Zazy, kamarddky z lycea, které spole¢né
navstévovaly. Ve sprchich se k sobé tiskly strachem, Ze zvésti nelZou
az malych direk ve stropé bude brzy vypustén zabijacky plyn. Misto
toho je vSak zmdacela ledové studend voda. Dostaly pfidélena ¢isla:
z Héléne se stala vézenkyné ¢islo 43209 a Zaza méla ¢islo 43203.
Vézenikyné musely pretrpét nekone¢né kontroly, apely, béhem nichz
je znovu a znovu prepocitdvali. Z lidi se stala ¢isla a pak uz nic.

Nejenze jsou redlnd ¢isla nekoneénd, fikd moje sestra, ale musi
existovat i nekone¢né mnozstvi transcendentnich ¢isel. Ale zndme

jich jenom par. Podle Annie by to mohla vysvétlovat nase posedlost



lidskymi néstroji: pravitko a kruzitko ndm omezilo piedstavivost.
Nase mysleni omezuje nase chdpéni.

Kdyz pisu tento pribéh, fikdm si, jestli nds v mysleni neomezuje
také jazyk. Rodinni ptislu$nici, s nimiz jsem vedla rozhovory, potomci
deviti zen, kterym se onoho dne v Némecku podatilo uprchnout,
opakovali stéle to samé: jejich matky, babi¢ky nebo tety mély pocit, ze
nedokdzou plné popsat, co zazily. Jejich li¢eni mohlo pokracovat jen
do ur¢itého bodu; pokud se viibec nékomu svétovaly, tak jenom napul.

Ve vézeni v Angers k nim v ¢ervnu 1944 z dalky dolehl zvuk
bombardovani. Spojenci zauto¢ili na plaze v Normandii. Hélénin
mlady alsasky strdzny ji fekl: ,Zitra budete voln4 a ja budu vézen.”

Dovolila si doufat. Ale potom prosedéla cely den v cele, s bradou
na kolenou si objimala lytka a pozorovala spletitou $ifi rovnic, sviyj
pokus o transcendenci. Venku na vézenském dvofe ji v pravidelnych
intervalech vytrhavaly ze soustiedéni ohlusujici salvy z pusek, jak
némecti strdzni systematicky popravovali vechny muzské vézné.
Ptiprav se na nejhorsi, fikala si.

Pozdéji onoho velera ti saminémecti strdzni, asi vy¢erpani zabije-
nim, nalozili hrstku zbyvajicich Zen do vlaka mificich do Romainville,
ptepravniho tébora u Pafize.

Neékteré zeny si nachystaly drobné utrzky kradeného papiru, kterym
se tikalo papillons, motylci, s kratkymi vzkazy pro své rodiny a jejich
adresami. Kdy? projizdély Patizi, vyhazovaly kousky papiru $kvirami
ve sténdch vagonu. Ob¢as tyto posledni vzkazy néjaky odvazlivec
sebral a poslal je rodinidm onéch zen. Casto §lo o posledni stopy po
jejich dcerdch, sestrach a matkéch.

Héléne sivybavuje, jak v tdbote v Romainville vidéla umirat Zenu
lezici v blaté. Udajné méla syfilis a nakazila néjaké némecké vojaky,
a tak ji uplné samotnou nechali umfit véem na o¢ich.

Héléne si vibec nepamatovala, co v téch dnech, kdy jen sedéla na
zemi, obklopend ostnatym dratem, vlastné délala — méla jen matnou

vzpominku na nekoneéné ¢ekdni. Stéhla se do sebe. Nedopustila, aby



néjaky pocit oslabil jeji odhodlani prezit. Kdyz se snazila piizptisobit
nové realité, prevzala nad ni vlidu jakasi ochromujici prazdnota.
Bylo horko a v§ude bylo plno prachu. Drzeli je ve velkych ohradéch,
kde nebyl zadny stin ani ptisttesek. Lidé sedéli v tichém zoufalstvi
a hledéli do prazdna. Bylo sly$et bzu¢eni much a tiché sténdni, ale
nic, co by se podobalo jazyku. Pachlo tam hnijici maso, smrt, lidské
vykaly, $pina, pot a strach.

Po nékolika dnech — Héléne nevédéla po kolika - ji nalozili do
precpaného vagonu urceného k piepravé dobytka. Vydala se na vy-
chod do Némecka, vstiic Ravensbriicku, devadesat kilometrti severné

od Berlina.
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U niés v rodiné jsme védeéli, ze tante Héléne dostala mnoha vyzna-
mendni. Byla dastojnikem Cestné legie, coz je povazovano za jedno
z nejprestiznéjsich francouzskych vyznamendni, obzvlast kdyz v jeji
generaci se tato hodnost udélovala Zendm jen ziidka. Obdrzela va-
le¢ny kiiz, ktery se za valky udéloval za vyjime¢né odvézné ¢iny, aza
svou ¢innost v odboji méla jak medaili francouzského odboje, tak
medaili svobodné Francie. Rodina na ni byla hrd4, ale o jeji minulosti
jsme mluvili jen vyjimeéné. I v mnoha jinych rodinach chtéli lidé
tu temnou dobu nechat za sebou. Méli za to, ze pro vSechny bude
nejlepsi na minulost prosté zapomenout. Nemluvit o ni. Neprodlévat
v temnoté. Byl tu i syndrom preziv$ich holokaustu spolu s vypadky
paméti, jez zpusobily traumatické zazitky, pfiSerné chovani nékte-
rych lidi. Hélene chtéla rodinu usetfit ponurych detaila. A kdyz to
¢lovék nezazil, stejné si to dost dobfe neumél predstavit. Chtélo to
¢as. Musela ptijit generace, kterd valku nezazila, a zacit klast otazky.
Vroce 2002 mi Hélene béhem obéda s moji babickou vypravéla, jak
s osmi dal$imi Zenami utekla nacistim. V $oku jsem se ji zeptala, jestli

bych s ni nemohla nato¢it rozhovor, abych se dozvédéla cely piibéh.



Dorazily jsme s tetou Evou k Héléninu bytu ve velice hezké ¢tvrti
pobliz Neuilly na hranici Patize. Mistnustky byly plné fotografii
aknih. Hélene byla krdsné na¢esand a oble¢end v kostymku od Cha-
nela. Naservirovala ndm sva¢inu. Ale kdyz jsem ji podékovala, Ze ndm
dovolila ji nahravat, hned se mé zeptala: ,K ¢emu to je?“

,Je to dulezité,” namitla jsem a najednou se zastydéla za svoje
mladi, bezstarostné americké nadseni a celkem pohodlny Zivot.

»Tenhle ptibéh li¢i jen osudy nékolika lidi z mnoha, ktefi se snazi
dustojné zit, i kdy?z se tieba setkali s poniZenim, i kdyZ se je nacisté
pokouseli znicit,“ pronesla, jako by tuto vétu méla predem ptipra-
venou a procvicovala si ji.

Zeptala jsem se ji, pro¢ se pridala k odboji. ,Kvuli straslivosti
nacismu a v8ech totalitnich rezim,“ odpovédéla.

Zeptala jsem se, jestli se béla, a ona fekla, Ze ne. Sice si uvédomo-
vala rizika, ale byla $tastnd, protoze spolu s dal$imi bojovala za svou
zemi.

Nahlas premyslela, jestli ma néjaky smysl vyhrabavat ty staré
vzpominky. Ja jsem zase premyslela, jestli ode mé neni hrubé z ni
mémit informace a tla¢it na ni, aby si vzpominala na véci, které nejspis
chtéla zapomenout. Rekla, ze by o minulosti radéji nemluvila, ale
ptipustila, Ze na védlku mysli bez ustdni, aplné kazdy den. Dalo by se
fict, Ze ji valka prondsledovala, ze jeji pozdéjsi zivot byl do hloubky
prodchnut tim, co se ji tehdy stalo.

Hodiny mijely a Hélene se rozpovidala. Méla jsem mlhavou pted-
stavu, ze mdme pied sebou jesté spoustu rozhovor a ze postupné
doplni detaily. Odesla jsem s pocitem, Ze ji mluveni déld radost - jen
mozn4 trochu litovala, Ze se otevird zrovna mné. Ale at uz kvuli jeji
mlcenlivosti, nebo moji véhavosti, o minulosti jsme uz nikdy ne-
mluvily.

Kdyz jsem pozdéji zacala psat jeji pfibéh a nofit se do nasi rodinné
historie, méla jsem pocit, ze porusuji tabu. Hlasy v moji hlavé mi

tvrdily, Ze to neni moje véc. Méla bych se stydét, ze vyuzivam jeji



piibéh. Necht minulost odpo¢iva v pokoji. Ale minulost je nepokojna.
D¢jiny, stejné jako individudlni pamét, nejsou stalé. Znovu a znovu
se probouzeji.

Dva roky po svém rozhovoru s Héléne jsem ndhodou narazila
na knihu Suzanne Maudetové Neuf filles jeunes qui ne voulaient pas
mourir (Devét mladych divek, které nechtély zemtit). Zaza byla
Hélénina kamaradka. Svoje vzpominky zaznamenala okam?zité, par
mésict po jejich utéku, ale rukopis vysel az vroce 2004, deset let po
jeji smrti.* Podrobnosti v Zaziné knize mé dovedly k dal$imu li¢eni,
které vroce 1964, u ptilezitosti dvacatého vyrocisvé deportace, na-
psala pro ¢asopis Elle Nicole Clarencova. Diky tomuto ¢lanku jsem
objevila nékolik rozhovoru pro rédio, jez Nicole poskytla.* A tésné
pted tim, nez Hélene v roce 2012 zemfela, nato¢ily dvé holandské
filmaiky, Ange Wieberdinkovd a Jetske Spanjerovd, dokument s nd-
zvem Ontsnapt (Uték), ve kterém se Héléne znovu setkava s Lon
Verstijnenovou, dal$i ¢lenkou skupiny.® Film byl postaven previzné
na Loniné knize Mijn Oorlogskroniek (Moje véle¢na kronika). O par
let pozdéji mi Guiguin syn Marc Spijker poslal Lonin vlastni pteklad
jeji knihy do angli¢tiny, ktery predala jeho matce.

Dohromady vypravéji Héleéne, Zaza, Nicole a Lon ptibéh pratel-
stvi, neuvéfitelné odvahy a pudu sebezdchovy. Jejich vypravéni se
v nékterych detailech ligi, ale v kli¢ovych bodech se shoduji. Vel-
ké ¢asti chybi. Uz se nikdy nedozvim, jestli je vypustily schvalng,
nebo jim vynechala pamét. Na pocatku jsem osm z deviti Zen znala
pouze pod prezdivkami: kromé Christine (moji pratety Héléne)
tady byly Zaza, Lon, Guigui, Zinka, Josée, Mena, Nicole a Jacky.
Vsechno to byly politické vézenkyné. Pozdéji jsem se dozvédéla, ze
Hélénin otec byl Zid a Nicole pochézela z zidovské rodiny, ttebaze
24dnd z nich o tom nemluvila a pravdépodobné se s zidovstvim
neidentifikovaly. A pokud ano, pfed Némci to utajily. Byt vézném
v koncentraénim téboie bylo sice hrozné, ale pofad ne tolik, jako

byt vézném Zidovskym.



ZENY V PETISTUPECH

Nez Hélénin otec odjel do Heidelbergu, aby pokracoval ve studiich,
vyucoval coby mlady Rus matematiku v Litvé. Poté piesidlil do
Francie na Sorbonnu. Hélénina matka byla jednou ze dvou Zen, jez
byly v té dobé na Sorbonné zapsané. Martine se narodila na statku
v departementu Lot. Jeji otec byl skvély vinaf. Rodina se py$nila
tim, Ze knéz pouzival jejich vino pti nedélni msi. Martine vyrostla
ve zbozné katolické rodiné a vzdélavaly ji jeptisky. Neexistovalo,
aby byla nah4, ani pfi koupeli. Ale musela byt vyjime¢né chytra,
protoze kdyz slozila zdvére¢né zkousky na stfedni $kole, jeptisky
navrhly, aby pokracovala ve studiu — v dob¢, kdy se véfilo, ze piilis
vzdéldni zkazi fddné divce vyhlidky na vdavky, to bylo prakticky
néco neslychaného. Jeji rodice se kupodivu shodli, Ze muze odjet
do Patize studovat chemii. Hélenin otec, talentovany hudebnik,
ktery opustil kariéru v symfonickém orchestru, se zabyval atomo-
vou fyzikou. Potkali se na univerzité a $est mésict po jejich rychlé
svatbé se narodila Héléne.

Genidlni Martine byla pfinucena zanechat studii. Mozna pravé jeji
nevyuzity potencial zapti¢inil komplikovany vztah matky s dcerou.
Héléne se vkazdém piipadé ztotoziiovala s otcem. O sedm a osm let
pozdéji se narodily dalsi dvé dcery. Héléne byla vuci svym vyrazné

mlad$im sestrdm dlouho zatrpkld. Musela je hlidat a otec ji zjevné



stranil. Poté co se rodina dozvédéla, ze Hélene byla deportovéna do
Némecka, byl bez sebe obavami. Kdyz se ho jednou veler u velefe
jedna z mladsich dcer na néco ptala a on neodpovédél, Martine ho
napomenula: ,Neodpovis svoji dcefi?*

,M4m jenom jednu dceru a ta je v Némecku,” odtusil.®

Hélene byla ze sester nejvétsi intelektudlka. Méla ptisobivou fadku
diplomu z technickych oborti a matematiky. Skvéle ji sly i jazyky
a nékolika, v¢etné polstiny, némciny, angli¢tiny a rustiny, plynné
hovotila. A pravé jeji schopnost domluvit se mnoha jazyky, chlad-
né hlava ve chvilich nebezpe¢i a smysl pro klidnou diplomacii z ni
v Ravensbriicku uéinily pfirozenou viadkyni. Nicole na ni pozdéji

7y

vzpominala jako na ,pili“ jejich skupiny.

oo Xxoo

Pét dni Héléne cestovala precpanym dobyt¢dkem, méla k dispozici
jen trochu (nebo se ji vitbec nedostévalo) vody, jidla, svétla, vzduchu
a odsko¢it si neméla kam. Byla v transportu se dvéma stovkami pie-
vazné francouzskych politickych vézenkyn — odbojaiek. Transport
vnelidskych podminkach prezily diky své organizovanosti. Napiiklad
se stfidaly, kdo bude stat a kdo si lehne. Nejvic nemocné byly pie-
sunuty k okynku, kudy proudil ¢erstvy vzduch. Moralku udrzovaly
zpévem Marseillaisy a dalsich pisni.

Kdyz vlak dospél na kone¢nou ve Fiirstenbergu, nejbliz§im mésté
u koncentra¢niho tdbora Ravensbriick, Héléne neméla ponéti, kde
se nachdzi. Mésto a tdbor byly na protilehlych strandch jezera. Tato
oblast je pobliz Baltského more, ¢asto ji bi¢uji mrazivé vétry a mistni
ji fikaji ,mala Sibii".

Ptijeli v noci. Nddrazi osvétlovaly ostré reflektory a hlidali tam
esesmani a strizkyné zndmé jako Aufseherinnen, jez na voditkich
mély vzteklé némecké oveédky, ktefi stékali a skdkali. Vézenkyné

musely vysko¢it z vagonu na nastupisté a nékteré starsi zeny dopadly



tak $patné, Ze si vymkly kotnik nebo koleno. StréZci do nich strkali.
V nastalém zmatku zakopdavaly jedna o druhou. Aufseherinnen je
$lehaly bi¢iky a kii¢ely na né némecky. Pokud nékdo jesté mél néjaké
zavazadlo, tak mu ho sebrali a hodili do zadniho prostoru nakladéku.

Ty, které cestou zemiely, bylo tieba naloZit do jiného nakladéku,
zatimco némecti strazni fvali: ,Schnell! Raus!”

Utvotily se dva zastupy. Zeny, které mély dost sily na pochod, a ty,
které sotva staly. Slabym bylo nabidnuto, aby se vezly v ndkladdku
se zavazadly. Nékteré dcery pobizely své vycerpané matky, aby na-
stoupily. Netusily, Ze se tak u¢astni prvni selekce do krematoria a ze
své matky uz nikdy neuvidi.

»Zu funft!“ kiiceli strdZni, a zatimco se snazily pochopit, co po
nich chtéji, kopali do nich.

,Chtéji, abychom se sefadily do pétistupu,” $eptla Héléne naléhavé.

»Utvoite pétistupy,” slySela opakovat ve francouzstiné jako ozvénu.

Pochodovaly z nadrazi do tdbora vzdéleného asi ¢tyfti kilometry.
Kdyz Hélene 14. ¢ervna 1944 dorazila, tébor byl pokryty blitem
a pachl hnijicim masem, lidskymi vykaly a hustym koutem plnym
popela z krematoria.

oo Xxoo

Héléne méla ,tvaf, na kterou jen tak nezapomenete a mezi viemi
témi lidmi jsem ji hned poznala® piSe Zaza ve vzpominkach na jejich
ptichod ali¢i, jak si v davu Zen v8§imla kamaradky z lycea.” Zaza byla
v mnoha ohledech Hélénin opak, bésniika, kterd vnimala, jakou
barvu ma obloha, zatimco ostatni myslely jen na svidj hlad. Kde
Héléne uméla byt chladnd a rafinovand, Zaza byla oteviend a srde¢na.
Zatkli ji, kdy? ji bylo dvaadvacet, byla to optimistka se smyslem pro
humor a obrovskou radosti ze Zivota. VZdycky méla dost trpélivosti
a s kazdym se pratelila, ale nejbliz méla k Héléne. Jediné pied ni

Héléne odkléddala svou rezervovanost. Od chvile, kdy dorazily do



Ravensbriicku, drzely spolu. Zatimco Héléne netinavné vymyslela,
jak ute¢ou, Zaza byla pasivnéjsi. Se svou davéiivou povahou vycka-
vala, co se stane.

Ravensbriick, ktery fungoval v letech 1939 az 1945, byl jediny
némecky koncentra¢ni tdbor postaveny vyhradné pro zeny. Vétsina
vézenkyn, podobné jako nasich devét, proslo Ravensbriickem cestou
do nékterého ze stovek tibort otrocké prace nebo vyhlazovacich
taboru. Ale mnoho jich tam bylo zavrazdéno. Vétsinu zdznamu z Ra-
vensbriicku nacisté spalili v poslednich tydnech vilky. Ale diky
historik@im a byvalym véziiam jako Germaine Tillionova, vzdélanim
etnolozka, kterd si v poslednich mésicich dokézala vést podrobné
poznambky, se o tdboru nashromazdilo dostatek dikazu.

Téborem proslo zhruba sto dvacet tfi tisic zen a déti, spolu s asi
dvaceti tisici muzi. Ravensbriick mél ¢tyfticet satelitnich téboru,
mensi muzsky tébor, tédbor tovirny Siemens a takzvany tabor pro
mlddez Uckermark, coz byl ve skute¢nosti vyhlazovaci tdbor. Pocty
mrtvych v Ravensbriicku se odhaduji mezi tficeti a devadesati tisici.
Fondation de la mémoire de la déportation odhaduje, Ze tam zemielo
priblizné ¢tyficet tisic lidi, ale tézko se to zjistuje pfesné. Vétsinu
zen, které dorazily v chaotickych poslednich mésicich valky, nikdo
nezaregistroval. A nikdo nezaznamendval, kolik zen bylo ,posldno
pry¢” a zplynovano v nakladnich autech. Podle jednoho odhadu
zemielo v provizornich plynovych komordch pét az Sest tisic zen.®
Nezapoditali se téZ v8ichni mrtvi ze satelitnich tdbort. A v oficidlnich
¢islech nebyly zahrnuty ani déti, jez zavrazdili hned po porodu nebo
jez po porodu zemfely hlady. Zeny, které zemiely pii pochodech
smrti, rovnéz nebyly zapo¢itany.

PieZiv$i maji pocit, Ze jména jsou v kone¢ném dusledku dualezi-
t&jsi nez ¢isla.’ Cisla vSak davaji piedstavu o obludnosti jejich utr-
peni. V ¢ervnu 1944, kdy sedm z deviti zen z Héléniny skupiny uz
bylo v Ravensbriicku, pojimal tibor postaveny pro tii tisice véziia

30 849 lidi."” Ranni prezence trvala tfi i vice hodin, béhem nichz



musely vézerikyné stdt na misté, nez je spocitaji. Situace v tdbore
dosdhla kvuli pielidnéni a nedostatku zdsob zédkladnich véci pekel-
nych rozméru.

Kdyz zeny vesly do tébora, nejprve je zavedli do Effektenkammer
neboli skladu, kde jim bylo natizeno, aby se svlékly donaha. Svoje
$atstvo mély vlozit do velké hnédé papirové tagky. Kdyz tasku podaly
strdznym, ti si zaznamenali jejich ¢islo a tagku hodili na hromadu.
Mensi osobni véci jako $perky a penize, pokud néjaké mély, musely
rovnéz odevzdat. Nacisté si tak libovali v zdznamech, Ze vSechny
tyto polozky byly peclivé zaneseny. Kdyz jsem v roce 2018 pozadala
o nacistické zdznamy o Héléne, obdrzela jsem od Mezindrodni pé-
traci sluzby v Bad Arolsenu mnoho dokumenti, v¢etné péar stranek
zdznamu o téchto osobnich vécech. Docetla jsem se, ze Zaza ode-
vzdala svij snubni prsten a pét franka. Héléne odevzdala ndramek,
hodinky a sedmdesait centima.

Oholili jim hlavy. Musely stdt s roztazenyma rukama a nohama,
zatimco jim nékdo tak surové holil pubické ochlupeni, Ze jim pak
zustavaly krvacejici fezné rdny, kam se snadno dostala infekce.

Dostrkali je do sprch. Jakmile se ocitly v mistnosti s dirami ve
stropé, Zaza popadla Héléne za ruku. S pohledem upfenym vzharu
se zeptala: ,Co myslis, Ze z nich vyjde, plyn nebo voda?“ Po nasil-
ném vysprchovani se celé mokré presunuly do dal$i mistnosti, kde
se rozddvalo obleceni. Spravé tabora touto dobou dosly pruhované
vézenské mundiry. Nové prichozi tedy misto nich dostavaly obleceni
po mrtvych Zenach. Kazdy tyden piijizdély z Osvétimi nédkladni
automobily s $atstvem po Zidovkéch, které tam byly usmrceny.!!
Obleceni se ptidélovalo nahodile — ¢lovék mohl stejné dobte dostat
velerni rébu po tane¢nici z kabaretu jako pyzamo néjaké skola¢-
ky — takze kdyz si zeny touto ulickou hanby prosly, vypadaly bizar-
né. V této chvili, kdy se mély citit ponizené, se vSak zeny dokdzaly
zasmat samy sobé i jedna druhé. Lise Londonova, odbojéika, jez

do Ravensbriicku dorazila v témze transportu, vzpomind na tento



moment ve svych pamétech, cituje Rabelaise a pi$e: ,Le rire est bien
le propre de 'homme“ (Smich je ¢lovéku vlastni)."? Brnily se pomoci
smichu a pisni, a tim si nenechaly vzit své lidstvi.

Skupinu Francouzek poslali do karanténniho bloku, kde uz bylo
asi ¢tyfi sta vézenkyn. Némecké dustojniky désilo siteni bakte-
rif a nemoci, a tak nekompromisné vyzadovali, aby nové prisedsi
vézenikyné stravily prvnich par tydnt v karanténé. V jejich bloku
byly ubytovény i ty, kterym Némci fikali asozial neboli asocilky:
prostitutky, lesby, Sintky a Romky (kterym se tikalo Zigeuner neboli
cikdnky) a oby¢ejné kriminalnice.

Polovinu obrovské haly zabiral otevieny prostor se stoly a vdruhé
pulce staly ¢tyfpatrové dfevéné palandy. Héléne a Zaza si spolu do-
kdzaly najit misto na horni palandé. Hélene doufala, Ze odtud budou
mit dobry vyhled a nic jim neunikne.

Hélene vzpominala, ze kdyz byly v karanténé, travily ¢as rozebi-
rénim nespoc¢tu hald némeckych uniforem. Musely utrhat knofliky,
vyparat $vy arozttidit latky. V§echny uniformy na sobé mély skvrny
od krve a vét$ina z nich také diry po kulkdch. Byly to uniformy
némeckych vojiki, kteti zemfteli na vychodni fronté. Zeny obé&as
v kapse nasly neodeslany dopis. Kdyz si Héléne ¢etla dopisy vojéka,
v8imla si nizké moralky jednotek bojujicich na vychodé.

O tyden pozdéji, 23. ervna, ptijel dalsi transport, jenz zahrnoval
i dvé kamaradky z Holandska: osmadvacetiletou Lon a pétadvaceti-
letou Guigui. V roce 1944 spole¢né zanechaly studii v Leidenu, aby
se mohly ptipojit k patizskému odboji.

Guigui byla elegantni, atletické postavy a méla rovné hnédé vlasy
ostfihané na mikddo kon¢ici tésné pod bradou a ofinu. Jeji protahly
ovéalny obli¢ej zdobily $edé o¢i. Vypadala plase a mirumilovné jako
madona. Bylo povzbudivé, jak mezi nepotadkem, ktery na bloku
vladl, zastdvala nenucend a klidna.

Lon byla pravy opak. Slova ji vylétévala z pusy v raznych kom-

binacich $esti jazykd, jimiz hovotila. Lon byla state¢na a dlouho



se nerozmyslela — kde by opatrnéjsi vyc¢kévali, tam se ona odrazila
a skodila. Byla extrovertni, plnd Zivota a se svou statnou postavou
azvu¢nym smichem navazovala ptatelstvi s lidmi raznych nérodnos-
ti. Lon dokdzala byt pékné panova¢ni, ale celou devitku nejednou
zachrdnila jeji odvaha.

Jednoho dne, kdyz stdly na jedné z nekone¢nych prezenci, se
Héléne $eptem zeptala Lon: ,Na co mysli§?*

A Lon odpovédéla: ,Myslim na to, ze pted pul rokem se chtél se
mnou snoubenec milovat a j4 odmitla. Ted toho lituju.“"?

Lon vzpominala, jak ji v karanténé navstévovala jind holandska
vézenkyné: ,Jediny zdchvév radosti pfindsela Sabine, Holandanka,
ktera v Haagu bydlela kousek od mych rodi¢a. Pravidelné a nezdolné
ndm klepédvala na okno, abychom si mohly popovidat. Se stejnou
pravidelnosti ji samozfejmé taky odhdnéli, ale ji to nijak neodradilo
avzdycky se zase vratila. Toto uspéchané kldboseni ndm v§ak obéma
bylo vzécné a s ur¢itym smutkem jsme vzpominaly na nasi ¢tvrt.*

Sabine Lon podrobné vyli¢ila, kdo je v tabofe. Byla tu skupina
francouzskych politickych vézenkyn, které uz vysly z karantény,
a Zaza se doslechla, Ze je tu jeji kamarddka Zinka z Fresnes.

Z celé skupiny deviti Zen jediné Zaza a Zinka mély manzele. Zaza
se vdala jen mésic pted tim, nez ji zatkli, a Zinka devét mésicu pred
zat¢enim svého choté. Oba muze deportovali nezndmo kam. To bylo
pro novomanzelky zdrojem velké uzkosti.

Devétadvacetiletd Zinka byla ze vech deviti nejstarsi, ale diky své
od pfirody radostné povaze ptisobila 0o mnoho mladsi. Méla spoustu
blondatych loken, velké modré o¢i, okouzlujici mezeru mezi piednimi
zuby a drobny prsacek, diky kterému vypadala trochu vzdorovité.
Byla imunni vidi strachu. Vysunula bradu a vyhruzkdm nékteré
z nejagresivnéjsich skupin v tibote se jen zasmala. Kdyz ostatni
opakovaly néjaké hrozivé famy, kr¢ila rameny a kdrala je: ,Nechte
téch pesimistickych zZvéstt.” Byla drobou¢ka. Nohy méla tak malé,
ze pridélené dieviky pro ni byly jako lodé, méla z nich puchyie



akrvacejici bolédky. Ale svoji zeleznou vili inspirovala ostatni. Pravé
¢asto se hnala do té nejhorsi prace, Ze jeji kamaradky musely vymyslet

sloZité strategie, jak ji to prekazit.

00 oo

Héléne se od Loniny holandské kamaradky dozvédéla, Ze je v tdbote
jeji pritelkyné Geneviéve de Gaullovd. Geneviéve byla netef Charlese
de Gaulla. V roce 1943 uz mnozi sly$eli z rddia hlas tohoto mdlo
zndmého brigddniho generala, ktery je vyzyval k odboji, ale nebyli
si jisti, kdo to vlastné je. Geneviéve napsala o strycovi pod pseudo-
nymem ,Gallia“ dva ¢lanky pro ilegélni odbojové noviny Défense. Jeji
texty pomohly, aby se lidé z odboje ujistili, Ze nejde jen o néjakého
samozvaného viadce z Londyna."®

Héléne se chtéla s Geneviéve setkat, aby zjistila, jestli v tdbofe
pracuje organizovand odbojova skupina. Ale k tomu se potiebovala
dostat z karantény. Zeny mély §tésti na pratelskou blokovou. Blokové,
vétsinou Polky, mély na starosti vzdy jeden blok a jejich tikolem bylo
dohlizet na ostatni vézertkyné. Nékteré blokové vyuzivaly svého
postaveni k pomoci spoluvézenikynim a k odboji. Ostatni jen ke
svému obohaceni. Nékteré byly hor$i nez Némci. Ale jejich blokovd,
¢eskd komunistka Hilda Synkovd, udila francouzské vézerikyné,
jak to v tédbote chodi. Jednou v nedéli se ji Hélene zeptala, jestli by
nemohla vyklouznout ven a pokusit se najit svou kamaradku Gene-
viéve, a Hilda souhlasila.

Tabor byl obrovitansky, dlouhé ulice v netprosné geometrické
siti lemovaly bloky dfevénych barakia. Héléne se piepoditala, $§patné
odbocila a uplné se v tom bludisti ztratila. VSechno vypadalo stejné,
vSude bylo $edo a blétivo. V nedéli odpoledne vézerikyné zustdvaly
uvnitf, pokud mohly. Byl to jejich jediny oddych za cely tyden. Pra-

covat musely jen Zidovky, svédkyné Jehovovy a zeny, jimz byl ulozen



