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O autorovi

Zbigniew Chojnowski se narodil 30. 5. 1962 v Orzyszi (Polsko). Je basnikem,
literarnim historikem a kritikem.

Vydal sbirky basni Sniardwy (1993), Cztery strony domu (1996), Przeswit (2002), Lad
gordyjski (2006), Rozwidlenia (2008), Kamienna ktadka. Wiersze wybrane z lat 1980-2011
(2012), Blizniego, swego (2012), Widny kres (2017), Zawsze gdzies jest noc (2018), Tyle razy
nie wiem (2022) a sbirku versu pro déti Mam pytanie. Wiersze dla Witka i innych dzieci
(2002).

Jeho poezie byla pielozena (kromé do ceStiny) také do angliCtiny, bulharstiny,
francouzstiny, litevstiny, makedonstiny, némciny a rustiny. Pfispél do sbornikii Antologia
nowej poezji polskiej 1990-71999: Gdzie jeziora syte przestrzenig obtokow: Suwalszczyzna
w poezji (1998), Es ist Zeit, Wechsle die Kleider! Stimmen aus Polen (Dresden 1998), Terra
Nullius. Un anthologie de la poésie polonaise contemporaine de Varmie et Mazurie (Bedee,
2004). Cykly jeho versi se staly soucasti alb fotografii Mieczystawa Wieliczko Olsztyn
(2006) a Olsztyn, Impresje (2011).

Vydal autorské monografie o tvorbé Michala Kajky, Anny Kamienské a Jarostawa
Iwaszkiewicze, soubory studii Olsztyn w wierszach (2003); Piesni duchowne i poemata
swiatowe: antologia mazurska (2004). Rovnéz zvefejnil soubory svych studii: Kanon
prywatny: ksigzki poetyckie 1981-2015 (2016); Odcienie kultury literackiej na Warmii i
Mazurach: pétnocne miniatury krytyczne (2018); Koloryty ziem pruskich i varia. Pétnocne
miniatury krytyczne (2018); Czytanie czytania: szkice i noty metakrytyczne (2020); Polska
tradycja literacka w pismiennictwie mazurskim. Recepcja i wypisy (2021) a soubor svych
sentenci o literatufe Tarcze z pajeczyny. Sentencje 0 czytaniu, poecie, poezji, tworzeniu,
wierszu, z dodatkiem (2022). Ptipravil polsko-némecké vydani basni Michata Kajky Gedichte
(Berlin, 2003) a jeho Maty kancjonat mazurski i opowiesci ucieszne (2008).

Jako wuniverzitni profesor prednasi polskou literaturu na Warminsko-Mazurské
univerzité v Olstynu. Zije v obci Przykop.

Laureat Ceny za basnickou tvorbu v radmci Polsko-némeckych literarnich dni
v Drézd’anech. Za sbirku Przeswit obdrzel Cenu Literarniho sdruzeni v Suwatkéch.

Libor Martinek
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MAZURSKE ODJEZDY

(Vybor poezie z let 1980-2011)
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Uvodem

stojis-li na brehu jezera
c¢ti basne Chojnowského

Leszek Aleksander Moczulski

Piigel jsem na svét v roce 1962 v Orzyszi. Okoli Nowych Gut s jezerem Sniardwy se
nejprve spojovalo do jediného svéta. Uvédomoval jsem si, ze také nékde jinde ziji lidé, ale
zdejsi osoby a krajina byly svédky mého zabydleni.

Kdysi jsem si myslel, ze nejlépe znam své détstvi, misto, kde jsem se ucil chodit,
pozorovat a mluvit. Opustil jsem Guty, Sniardwy, pobiezni pole a stromy, cestu k blizkym
vesnicim a méstecklim. Vracely se ve snech, v pfedstavach, kdyz jsem byl $tastny, nebo kdyz
jsem se néceho bal.

Souhlasim s nazorem, ze vlast nachazime v zakoutich uplného bezpec¢i. Kazda ziva
bytost stavi pfistiesi z materidlu dostupného ve svém okoli. Nechci tim fict, Ze krajina mého
détstvi byla a je Arkadii. Vid¢l jsem tady tézce pracujici lidi, chudé, ublizené a nemocné.
Ucastnil jsem se pohibii starych i mladych osob.

Je obtizné mluvit jasné a vyCerpavajicim zpiisobem o tom, Ze celou fadu mych basni
utkala pamé&t’ prvnich étrnacti let prozitych nad Sniardwami.

,2Mazurské mote bylo mym Stfedozemnim motfem. Jako chlapec jsem Cetl se zdjmem
Recké a rimské myty Wandy Markowské. Kdyz jsem plul po jezefe nebo se prochazel po jeho
pis¢itych, kamenitych a travnatych btezich, ztotoziioval jsem se s hrdiny antickych mytu.

Rad jsem v détstvi travil ¢as s knihami. Jedna z prvnich, na kterou si vzpominam, byl
Novy zdkon. Koupil jsem ho od knéze, jenz vyuCoval katechismus v Gutach. Od té doby
zacCaly Kristiiv zivot a Dobra zprava doprovéazet mé védomi.

Rad pfijizdim do mist, ktera uz ddvno znam. Pobyty dodéavaji energii, umoziuji se
vnitiné zharmonizovat, vznika basen. I kdyz v urcitém smyslu vSechno, co mi dalo a dava
okoli mého détstvi, nosim stale v sobé.

Nad snénim o odjezdu vZdycky zvitézila a vitézi touha zlstat. Mazury jsou vesmirem,
patii do mé duchovni oblasti. Tady jsem pocitil tihu nevédéni i to, Ze blizké miize byt zaroven
cizi, nebezpené a neznamé. Utvareji meé ¢as minuly, soucasny a budouci, strach a vira,
veédeéni 1 jeho nedostatek.
zkuSenosti, jejich ziskavani ve slovech pro budoucnost. Odtud plyne spokojenost a nadéje, Ze
uplynulé néjakou svou ¢asti trva a poslouzi né€emu dobrému. Mlyny paméti melou.

Z domu jsem sbihal po pifikrém svahu k jezeru. Bieh prodluzovala kamenna lavka.
Stal jsem nebo si sedal na jeho oblé kameny. Obracel jsem se tvaii k druhému biehu. Jeho
temnou a teplou ¢aru bylo sotva vidét. VIny proudici pies kameny vyvolavaly v chlapecké
fantazii predstavu, ze pluji na ¢lunu, lodi nebo parniku do vzdalenych pfistavi. Vystupoval
jsem ze sféry détstvi a zaroven jsem v ni zustaval.

A dnes hledam sebe skrytého, pluji K jiz zietelnéji se rysujicimu biehu, obracim se
tvaii k osudu, k Nevysvétlitelnému.

Zbigniew Chojnowski
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Pohyb

Tam, kde plané ovocné stromy

Vytycuji usedlosti ztracené z oci, ze srdce.

Tam, kde se tady btiz, lip, javort, dubt

Tahnou podél cest, vétvemi vyméfuji nebe.

Kde jsou hrady jako velka baje.

Tam, kde véze kosteld prorazeji hluchonémotu ¢asu:

Strachuji se o piiznivy neklid, pfes obraty a zatarasy pevniny a osudu.

Denni a no¢ni zalezitosti se prelévaji
Z nepaméti do zapomnéni.

Piichozi z bliZici se budoucnosti

Prohlizi se ve vyschlém proudu.
Pohne, navlh¢i, inervuje jazyk, zemi?
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Uzite¢nost

Dokud ménis dech v motyla,

Potiebuje té fec.

Jsi nezbytny Sumu jehli¢nand, stavam
Listnatych stromil, slouptim z neviditelného,
Podepiras zemékouli jako kdysi zelvy,
Zpeviujes padu pod myslenkami.

Obyvaji té existence véci, pojmy, nepolapitelnosti,
Které ti nepatfi.

Nic nevzniklo jenom a diky tobé.

Vypliyjes to, co je veétsi nez ty.

Cesty t& nepotiebuji natolik, nakolik touzis

Po bezpecném smétovani ke svému vlastnimu mistu.
Predméty v domé potiebuji tvé védéni,

Kde ktery lezi a k ¢emu slouZi.

Potiebuji, potiebuji tvé smysly,
Od prvniho k Sestému,

Zvedaji té nad Grovné, odnaseji z dusna
Sebelasky — vykupuji z existence pro nikoho.

11. srpna 2009 (dva dny po Helenciné svatém kitu)
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2.
(Turistika)

Pokolikaté nechavas dychat to, co vidis:
Stromy a housti stlacené na tibocich silnic,
Zakiivena jezera, spojujici se do fetézcu,
Kameny se setfenym napisem,
Stavby-upiry se svézimi maskami

Z lesniho listovi a soumraku.

Konzumujes zdejsi pastvu pro oci,
Kolem se rozpadaji ozvény.
Vsechno, co je skute¢né, je napsané klacikem na vode.

Cizi lidsky ptib¢h zranuje.

To, co jsme potkali, otevira

Usta k rafinované prosbé

O dar tvého dechu, pohledd, myslenek,
O oplodnéni pevniny,

O volbu.

3.
(Dédictvi)
Co se otiskne

Alespon v tobé nebo ve vzduchu
Je pro ostatni.
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»Co jste zac?“

Co jsou zac, ze je to lakalo do lesa?
ProhliZeji si své fotografické odrazy

V prusvitech mezi smrky.

Partyzani ze shoielého divadla slovni valky,
Ktera se odehrava bez zkazeni krve?

Vysli zpod mecht, kapradi, podrostu,

Aby se odd¢lili od zdej$itho hmyzu?

Co jste zac, pokud nejste

Bratry mravenct, broukd, komart a much?

Kdo je s vami, kdyz vas tizi samota i ve skuping?
Koho zajima4, kdo je proti vm?
Neptevedete energii hmoty.

Abyste odhalili sva ¢ernobila tajemstvi,
Osvétlujete ptlnoc sotva blikajici baterkou.

Vase ptitomnost je mekci nez bronz, nevratna,
Vyrazi na hvizd pistalky bilé lokomotivy.
Odejde odtud s vétsim zpozdénim nez ozvéna
Ptebihajicich srn.

Po otevieni galerie ,, Basnici ze zemé Nord *
v Muzeu K. I. Galczynského, Pranie, 12. cervna 2010
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Vibec ale vitbec

Vubec, ale viibec se kvuli tobé nezméni

Rozpadajici se romanskeé, gotické a pruské zdi.

Vibec nezajimas piectené i neprectené knihy.

Nic si z tvé existence nedélaji ti, Ktefi prestoze t& znaji,
Mluvi o tobé v televizi, radiu a novinach.

Ti, kteti t€ neznaji, brzy na tebe zapomenou,

Stejné jako na né zapominas i ty.

Kameni budes navzdy nekone¢n¢ prithledny.

A co je ti po tom, ze do té nebo jiné véci vsakl tviyj dotek
Napiiklad kapkou potu, kdyz neni nic vidét, ani ty.

Kde jsi? Jak jsi?
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Prozietelnost

Z kamene? Ze zachvévi vnitikt budovali sidla,
Abys zjistil, Ze zivot se odehrava ve spole¢nosti
Osamélych a nevédoucich.

Z plochosti a stmivani nad vodami

Zadny pohled se neotevird, ale jesté je.

Spokoj se se zbytky kronik,
Navrzenou architekturou vzpominek.
Vet v zivot jako V sérii zahajovanych
Nekone¢nych okamziki.

Tvé utopené poklady,

Tvé stavby zhroucené V tobg,
Tvé ostrovy

ALY strazi:

Bezpocet jezer,

Reky rozvodnéné zapomnénim,
Sidlisté nedospanych sni.

Hledi na tebe Prusové

Ze zabitého Peruna rozptyleného v zemi,
Bili rytifi z Cernych kiizi

V dymu krve a poslani.

Hledi na tebe

Némci z gotiky orientované na vychod,

Mazuii z prachu kancionalt,

Warminci z prasklin v kaplickach,

Poléaci z poli posetych mrtvolami, svary a slavou.

Hledi na tebe
Vhéanéni sem a vyhanéni odtud
Jako masy teplého a chladného vzduchu.

Ti, ktefi se uz neprobudi,

Necht’ strazi gordickou pevninu
Svou kdysi zivou zkuSenosti osudu.
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U hrobu Immanuela Kanta

Kazimierzi Brakonieckému
Mieczystawu Jackiewiczovi

Architektura Kaliningradu se dlouhodobé¢ zajizvuje jako nemocné télo.
D¢la se mi zle a jsem si jist, ze bych tady nikdy nechtél bydlet.

Na naméstich podélnych jako vojenské ranveje
Ki#i¢i bronzova torza.

Sidlisté rozptylena ve spéchu,
Aby jejich obyvatelé zapomnéli,

Ze se tu zdrzeli jenom na kratky cas, na cesté do zemé,
Kde krasa domovii a osob je béznym ovzdus§im,

Ze ,je jeden ucel, skute¢ny timysl u viech rozumnych bytosti, a to je umysl ziskat
blazenost®.*

* Cit. z Immanuel Kant: Zdklady metafyziky mravii (Grundlegung zur Metaphysik der Sitten).
Kant cely Zivot prozil v Kralovci (ném. Konigsberg). Preklad citatu Ladislav Menzel.
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Mazurské odjezdy

Les, ve kterém bortivky padaly do otevienych ust,
Dychal roji vtefin, vznasSel se mezi jezerem a Zitem.
Polni cesty bezpecné jako ritual vedly ke vchodim,
Otevienym pro borovice a iluze.

Kopce hotely planymi hruskami

A pod nimi se vinul kolejovy nasep, dnes bez kolejnic,
Jejichz zacatek a konec se ztratil v cizich rukou.
Nejsou zde ti, kteti zatouzili prvni bolesti plic

Zit do posledniho svitani nad cestami kolem Sniardw.
Rozhlizim se po okoli jako Cerstvé zasazeny strom.
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Nad Sniardwami

Vychodnimi okny jsem hled€l na pole,
Zéapadnimi na zmodralé Sniardwy.

Dtim obklopovaly btizy, lipa, kiovi jasminu,
Letni, zimni, a jesté¢ dvé dalsi jabloné.

Mezi hloubkou zivych ploth stal altanek,
V jeho ztrouchnivélém dievu bylo tajemné a bezpecné.

Sem nedosahovaly dé&jiny. Hibitov po Némcich
Nebo mazursky se rozpadal od stvofeni svéta
Mezi zdivoCelymi sladkymi tajemi.

Pér stafeckll — asi manzelé Brandtovi —
Drzel se zasttizeného plotu,

Obliceji byli obraceni k jezeru, nad nimz
Jsem spatfil trojihelnik ze svétla;

Kdyz jsem Sel kolem, mél jsem chut’
Rict t8m neznamym: ,,Guten morgen.

Ve vesnici zili ti od Bugu, z okoli Vilniusu,

Kurpové a mistni.

Moji varsavsti vrstevnici m¢ béhem prazdnin nazyvali rodakem,
Takze jsem se citil jako ¢ernoch s ritudlné propichnutym nosem.

Sem nedosahly dé&jiny? — otevienymi okny padalo

Cvrlikani vrabct, silna viiné jasminu
A krav vyhdnénych na pastvu.
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Viiné nakousnutého jablka

Viné nakousnutého jablka stoupala do nosu,
Vysoka okna vedla na cestu a na vychod.

Zéci ve t¥idé vyklizeli pole nebi
A zpivali ,,Bud’ naveéky pochvalen®.

Na stole mezi kvétinami
Knihy jako lahidky.

Kastany se leskly jako mokra hlina,
Aby déti mély divod k neexistenci samoty.

Bfizy — and¢lé strazni se zelenymi kiidly —
Hrbily se a rovnaly ve vétru.

Na dvorku trajektorie vlastovek,
Ve vzduchu vira, nadéje a laska.

Kravy na okolnich pastvinach sklonily hlavy
A zvykaly konce dlouhé, ostré travy.

Viiné nakousnutého jablka stoupala do nosu,
Vysokéa okna vedla na cestu a na vychod.
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Z. dopistt mému détstvi
1.

Spoluzéci, s vami jsem béhal po koci¢ich hlavach nasi cesty.
To vami smykal do kouta dvorku vrabec nebo $pacek,
I kdyz byl vasim otrokem.

Ptaka jste drzeli na provazku a on letél,
Az z vysky, z jeho lehkého télicka,
Do studny, z niz jsme vS$ichni pili vodu, spadla krev.

Tehdy vas jedna z vaSich matek rozehnala

A ja jsem stal stranou, za ocelovou ohradou

A ani ptedtim, ani pak jsem nezavolal,

Abyste ho pustili — neptestiihl jsem uzdu.

Pték spadl, a kdyz lezel naznak, roztahla se kiidla.

2.

V hranatém zakladu vétrného mlyna, jehoz télo a kiidla

Odnesl vitr od jezera a né¢i ruce,

Vyhlasovali jsme si valky. Nikdo z nas nevéfil

Na vlastni smrt, ostatn¢ umirali jenom Némci.

Oloupané klacky s rukojeti, zastr¢ené do prasklin zdi,

Rachotily jako samopaly z televizniho serialu Cty7i z tanku a pes.

Na rozehraty oblicej se lepila zrnka pisku

(Pod kefti jsme odposlouchévali nepfitele)

A u tvafe zemé naSe srdce bila stale hlasitéji.

3.

(Manfred Kaminski)

Postavi se mezi dvé bfizy, které predstavuji branu.
My hrajeme fotbal, on ml¢i v €istém oblecku.
Co je nam po tom, Ze prestava byt odtud.

Po neptedpojatém obliceji jeho matky tecou slzy
Jakoby bezdiivodné,

Obraci se na mistni ucitele: ,,Manfred a Bruno

Mluvi doma jenom némecky. Musi se co nejlépe
Naucit jazyk, jimz si budou vydélavat na chleba.*

4.

(Kvétnové)
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Ptikrc¢eni za neviditelnymi boky stromtl, hledali jsme se
S pfesvédcenim, ze najdeme néco vic
Nez sebe.

Stara zena volanim z verandy na bohosluzbu
Vylekala nase zasvécené tvare

A v kostce ¢asu posypané soumrakem

Jeste trval rozsttiknuty pach bezu a pivonék.

Pak
V plesnivin¢ zatuchlé kiidy,
na vlnach Susticich novin,
na mé¢knoucich kolenech
Kolektivni litanie
na soSku postavenou v kouté¢ pokoje domu Trzaskovych,
na Marii,
na Matku ze Sadry.

5.
(Mali véstci)

Mezi silnici vydlazdénou sliby

A polni cestou k viini rozoranych brazd,
Mezi zemljankou a zeleninovou zahradkou,
V piskovisti na kolenou nebo v podiepu
Nabirali jsme hrsti pisku

A ftikali, Ze to jsou naSe déti.

KdyZ jsme ho pfehazovali a pfesivali v prstech, véstili jsme:
Meéla matka tolik déti,

Tolik auto srazilo,

Tolik se v jezete utopilo,

Tolik se na stromé povésilo,
Tolik v letadle shofielo,

Tolik umfelo, nez se narodilo,
Tolik odeslo a uz se nevratilo,
Tolik bylo ndhodou zastteleno,
Tolik na rakovinu onemocnélo,
Tolik ze schodi spadlo.

Ke ktizi ptilepena zrni¢ka v pfesypacich hodinach rukou
V¢éstila, Ze n€které déti zlistanou nazivu.

6.
(Ostrovy)

Pluli jsme za svitani na ¢lunu do mlhy,
Vznasejici se nizko nad hladkym jezerem.

Z dalky vystoupily Débelsky a Pavoudi,
Ostrovy Cernozelené a husté jako smrtelné pasti
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Zanechané nezndmymi.

Vesla se znovu a znovu odrazela od ¢erné vody,
Cupala ji a bélila:

Kolem se postupné oteviely rany nepaméti.
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Dvé basné o paméti
1.

To je pomsta téch, ktefi tady zili pfede mnou.
Jejich krev se otiskla ve vzduchu nad kopci

A ve vykacenych sténach lest.

Bojim se plout po jezerech hustych zapomnénim.

2.

Nad moji zatokou détstvi je pusto:

Na travnatém biehu lezi rozhazené kameny,

Z nichz jsme stavéli poloostrovy — odpluly s vinami.

Vrby uschlé zevnitt se hrouti s Sumem vétvi.

Kde rozvésim svou pamét’?
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Pripomnél jsem si

Pfipominanim nepozvednu nikoho ze zemielych.
Oteviram v prouZcich ¢asu misto, osobu, Chut’,
Barvy, tvar a temnou myslenku s nimi spojenou.
Slétaji se cary prizraku.

Domahat se jich by bylo Silenstvim.

Chrani m¢ pfed sebou samym,

Pted zpustosenim pohledu za oCima a za oknem.

Zmiriuji potfebu identity, ktera mne provazi —
Pytel bez dna.
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Na kopci u jezera

Oteviena — navzdy —

Vchazis branou €ernou od rzi.

Z vrcholki tji kane mrtvolny zapach.

Praskla nahrobni deska odhaluje tmavy prostor.
Zustava v ném kostra nebo uschly kofen.

Nechces se sezndmit se zddnym z téch mrtvolnych mist,
Véci, stezek, kiiza, plotd, napist a suti.

Podruhé se radéji vyhnes hibitovu, jenz se rozklada
Jako vysnéna piekazka paméti, zanechana vinami

Pted usedlosti teplou dechem a zapalenym svétlem.
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Zamrzlé jezero

Slysis tani ledu — to je bruceni
Space na dné.

Pravé tam lezela Helmutova matka,
Vypadla ze sani pfi navratu na bieh —
Z t¢la ji vypluli thofi.

Rozkladas paze a s vétrem v zadech

Sunes se po ¢erné hladké plose, jako bys prochazel vé¢nosti.
Pospichas k dife v ledu, z niZ rybati z Okartowa vytahuji
Na mraz nevody postiibfené ploticemi a cejny.
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Predjari

Po svahu kopce, na kterém stoji diim, sbihas ke biehu:
Ze zaSpinéného sn¢hu vykukuji snézenky,

Kocicky lisek rozjasnuji vzduch,

Otiras se o vrbu a viin€ rozmrzajiciho jezera

Vyhani nicotu ze dna krajiny.
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Brodéni ve Sniardwach

Jezero mlaska jazykem, az se voda kone¢n¢ rozjasni —
Zpod kamene utika rak a ruka stiskla

Sliz mnika — to je vitézstvi,

Perlova skotapka po meékkysi roziezava nohu — krvaci,
Zluta drt zvednuté ze dna zaii jantarem.
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Sniardwy

Narodil jsem se:

Z vIn nanasejicich zelenavou pénu a kovovou nicotu,
Z ryb, o nichz jsem si myslel, Ze se miluji jako lidé,

Z kament vybranych z mélkého dna —

Ulozil jsem je na pad¢€ do tajemnych fad k objevovani.
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