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Úvodem 

 

stojíš-li na břehu jezera 

čti básně Chojnowského 

 

Leszek Aleksander Moczulski 

 

 

Přišel jsem na svět v roce 1962 v Orzyszi. Okolí Nowych Gut s jezerem Śniardwy se 

nejprve spojovalo do jediného světa. Uvědomoval jsem si, že také někde jinde žijí lidé, ale 

zdejší osoby a krajina byly svědky mého zabydlení. 

 Kdysi jsem si myslel, že nejlépe znám své dětství, místo, kde jsem se učil chodit, 

pozorovat a mluvit. Opustil jsem Guty, Śniardwy, pobřežní pole a stromy, cestu k blízkým 

vesnicím a městečkům. Vracely se ve snech, v představách, když jsem byl šťastný, nebo když 

jsem se něčeho bál. 

Souhlasím s názorem, že vlast nacházíme v zákoutích úplného bezpečí. Každá živá 

bytost staví přístřeší z materiálu dostupného ve svém okolí. Nechci tím říct, že krajina mého 

dětství byla a je Arkádií. Viděl jsem tady těžce pracující lidi, chudé, ublížené a nemocné. 

Účastnil jsem se pohřbů starých i mladých osob. 

Je obtížné mluvit jasně a vyčerpávajícím způsobem o tom, že celou řadu mých básní 

utkala paměť prvních čtrnácti let prožitých nad Śniardwami. 

„Mazurské moře“ bylo mým Středozemním mořem. Jako chlapec jsem četl se zájmem 

Řecké a římské mýty Wandy Markowské. Když jsem plul po jezeře nebo se procházel po jeho 

písčitých, kamenitých a travnatých březích, ztotožňoval jsem se s hrdiny antických mýtů. 

Rád jsem v dětství trávil čas s knihami. Jedna z prvních, na kterou si vzpomínám, byl 

Nový zákon. Koupil jsem ho od kněze, jenž vyučoval katechismus v Gutách. Od té doby 

začaly Kristův život a Dobrá zpráva doprovázet mé vědomí. 

Rád přijíždím do míst, která už dávno znám. Pobyty dodávají energii, umožňují se 

vnitřně zharmonizovat, vzniká báseň. I když v určitém smyslu všechno, co mi dalo a dává 

okolí mého dětství, nosím stále v sobě. 

Nad sněním o odjezdu vždycky zvítězila a vítězí touha zůstat. Mazury jsou vesmírem, 

patří do mé duchovní oblasti. Tady jsem pocítil tíhu nevědění i to, že blízké může být zároveň 

cizí, nebezpečné a neznámé. Utvářejí mě čas minulý, současný a budoucí, strach a víra, 

vědění i jeho nedostatek. 

Důležitý je obsah prožitků, to, čeho se účastním. Závažnějším problémem je využití 

zkušeností, jejich získávání ve slovech pro budoucnost. Odtud plyne spokojenost a naděje, že 

uplynulé nějakou svou částí trvá a poslouží něčemu dobrému. Mlýny paměti melou. 

Z domu jsem sbíhal po příkrém svahu k jezeru. Břeh prodlužovala kamenná lávka. 

Stál jsem nebo si sedal na jeho oblé kameny. Obracel jsem se tváří k druhému břehu. Jeho 

temnou a teplou čáru bylo sotva vidět. Vlny proudící přes kameny vyvolávaly v chlapecké 

fantazii představu, že pluji na člunu, lodi nebo parníku do vzdálených přístavů. Vystupoval 

jsem ze sféry dětství a zároveň jsem v ní zůstával. 

A dnes hledám sebe skrytého, pluji k již zřetelněji se rýsujícímu břehu, obracím se 

tváří k osudu, k Nevysvětlitelnému. 

 

 

Zbigniew Chojnowski 
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Pohyb 

Tam, kde plané ovocné stromy 

Vytyčují usedlosti ztracené z očí, ze srdce. 

Tam, kde se řady bříz, lip, javorů, dubů 

Táhnou podél cest, větvemi vyměřují nebe. 

Kde jsou hrady jako velká báje. 

Tam, kde věže kostelů prorážejí hluchoněmotu času: 

Strachuji se o příznivý neklid, přes obraty a zátarasy pevniny a osudu. 

 

Denní a noční záležitosti se přelévají 

Z nepaměti do zapomnění. 

 

Příchozí z blížící se budoucnosti 

Prohlíží se ve vyschlém proudu. 

Pohne, navlhčí, inervuje jazyk, zemi? 
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Užitečnost 

1. 

 

Dokud měníš dech v motýla, 

Potřebuje tě řeč. 

Jsi nezbytný šumu jehličnanů, šťávám 

Listnatých stromů, sloupům z neviditelného, 

Podepíráš zeměkouli jako kdysi želvy, 

Zpevňuješ půdu pod myšlenkami. 

 

Obývají tě existence věcí, pojmy, nepolapitelnosti, 

Které ti nepatří. 

Nic nevzniklo jenom a díky tobě. 

Vyplňuješ to, co je větší než ty. 

 

Cesty tě nepotřebují natolik, nakolik toužíš 

Po bezpečném směřování ke svému vlastnímu místu. 

Předměty v domě potřebují tvé vědění, 

Kde který leží a k čemu slouží. 

 

Potřebují, potřebují tvé smysly, 

Od prvního k šestému, 

Zvedají tě nad úrovně, odnášejí z dusna 

Sebelásky – vykupují z existence pro nikoho. 

 

 

11. srpna 2009 (dva dny po Helenčině svatém křtu) 
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2. 

 

(Turistika) 

 

Pokolikáté necháváš dýchat to, co vidíš: 

Stromy a houští stlačené na úbočích silnic, 

Zakřivená jezera, spojující se do řetězců, 

Kameny se setřeným nápisem, 

Stavby-upíry se svěžími maskami 

Z lesního listoví a soumraku. 

 

Konzumuješ zdejší pastvu pro oči, 

Kolem se rozpadají ozvěny. 

Všechno, co je skutečné, je napsané klacíkem na vodě. 

 

Cizí lidský příběh zraňuje. 

To, co jsme potkali, otevírá 

Ústa k rafinované prosbě 

O dar tvého dechu, pohledů, myšlenek, 

O oplodnění pevniny, 

O volbu. 

 

 

3. 

 

(Dědictví) 

 

Co se otiskne 

Alespoň v tobě nebo ve vzduchu 

Je pro ostatní. 
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„Co jste zač?“ 

 

 

Co jsou zač, že je to lákalo do lesa? 

Prohlížejí si své fotografické odrazy 

V průsvitech mezi smrky. 

Partyzáni ze shořelého divadla slovní války, 

Která se odehrává bez zkažení krve? 

Vyšli zpod mechů, kapradí, podrostu, 

Aby se oddělili od zdejšího hmyzu? 

Co jste zač, pokud nejste 

Bratry mravenců, brouků, komárů a much? 

 

Kdo je s vámi, když vás tíží samota i ve skupině? 

Koho zajímá, kdo je proti vám? 

Nepřevedete energii hmoty. 

 

Abyste odhalili svá černobílá tajemství, 

Osvětlujete půlnoc sotva blikající baterkou. 

 

Vaše přítomnost je měkčí než bronz, nevratná, 

Vyráží na hvizd píšťalky bílé lokomotivy. 

Odejde odtud s větším zpožděním než ozvěna 

Přebíhajících srn. 

 

 

Po otevření galerie „Básníci ze země Nord“ 

v Muzeu K. I. Gałczyńského, Pranie, 12. června 2010 
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Vůbec ale vůbec 

Vůbec, ale vůbec se kvůli tobě nezmění 

Rozpadající se románské, gotické a pruské zdi. 

Vůbec nezajímáš přečtené i nepřečtené knihy. 

Nic si z tvé existence nedělají ti, kteří přestože tě znají, 

Mluví o tobě v televizi, rádiu a novinách. 

Ti, kteří tě neznají, brzy na tebe zapomenou, 

Stejně jako na ně zapomínáš i ty. 

Kameni budeš navždy nekonečně průhledný. 

A co je ti po tom, že do té nebo jiné věci vsákl tvůj dotek 

Například kapkou potu, když není nic vidět, ani ty. 

 

Kde jsi? Jak jsi? 
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Prozřetelnost 

Z kamene? Ze záchvěvů vnitřků budovali sídla, 

Abys zjistil, že život se odehrává ve společnosti 

Osamělých a nevědoucích. 

Z plochosti a stmívání nad vodami 

Žádný pohled se neotevírá, ale ještě je. 

 

Spokoj se se zbytky kronik, 

Navrženou architekturou vzpomínek. 

Věř v život jako v sérii zahajovaných 

Nekonečných okamžiků. 

 

Tvé utopené poklady, 

Tvé stavby zhroucené v tobě, 

Tvé ostrovy 

Ať stráží: 

Bezpočet jezer, 

Řeky rozvodněné zapomněním, 

Sídliště nedospaných snů. 

 

Hledí na tebe Prusové 

Ze zabitého Peruna rozptýleného v zemi, 

Bílí rytíři z černých křížů 

V dýmu krve a poslání. 

 

Hledí na tebe 

Němci z gotiky orientované na východ, 

Mazuři z prachu kancionálů, 

Warmiňci z prasklin v kapličkách, 

Poláci z polí posetých mrtvolami, sváry a slávou. 

 

Hledí na tebe 

Vhánění sem a vyhánění odtud 

Jako masy teplého a chladného vzduchu. 

 

Ti, kteří se už neprobudí, 

Nechť stráží gordickou pevninu 

Svou kdysi živou zkušeností osudu. 
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U hrobu Immanuela Kanta 

   Kazimierzi Brakonieckému 

   Mieczysławu Jackiewiczovi 

 

Architektura Kaliningradu se dlouhodobě zajizvuje jako nemocné tělo. 

Dělá se mi zle a jsem si jist, že bych tady nikdy nechtěl bydlet. 

 

Na náměstích podélných jako vojenské ranveje 

Křičí bronzová torza. 

 

Sídliště rozptýlená ve spěchu, 

Aby jejich obyvatelé zapomněli, 

 

Že se tu zdrželi jenom na krátký čas, na cestě do země, 

Kde krása domovů a osob je běžným ovzduším, 

 

Že „je jeden účel, skutečný úmysl u všech rozumných bytostí, a to je úmysl získat 

blaženost“.* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Cit. z Immanuel Kant: Základy metafyziky mravů (Grundlegung zur Metaphysik der Sitten). 

Kant celý život prožil v Královci (něm. Königsberg). Překlad citátu Ladislav Menzel. 
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Mazurské odjezdy 

Les, ve kterém borůvky padaly do otevřených úst, 

Dýchal roji vteřin, vznášel se mezi jezerem a žitem. 

Polní cesty bezpečné jako rituál vedly ke vchodům, 

Otevřeným pro borovice a iluze. 

Kopce hořely planými hruškami 

A pod nimi se vinul kolejový násep, dnes bez kolejnic, 

Jejichž začátek a konec se ztratil v cizích rukou. 

Nejsou zde ti, kteří zatoužili první bolestí plic 

Žít do posledního svítání nad cestami kolem Śniardw. 

Rozhlížím se po okolí jako čerstvě zasazený strom. 
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Nad Śniardwami 

Východními okny jsem hleděl na pole, 

Západními na zmodralé Śniardwy. 

 

Dům obklopovaly břízy, lípa, křoví jasmínu, 

Letní, zimní, a ještě dvě další jabloně. 

 

Mezi hloubkou živých plotů stál altánek, 

V jeho ztrouchnivělém dřevu bylo tajemně a bezpečně. 

 

Sem nedosahovaly dějiny. Hřbitov po Němcích 

Nebo mazurský se rozpadal od stvoření světa 

Mezi zdivočelými sladkými tújemi. 

 

Pár stařečků – asi manželé Brandtovi – 

Držel se zastřiženého plotu, 

Obličeji byli obrácení k jezeru, nad nímž 

Jsem spatřil trojúhelník ze světla; 

Když jsem šel kolem, měl jsem chuť 

Říct těm neznámým: „Guten morgen.“ 

 

Ve vesnici žili ti od Bugu, z okolí Vilniusu, 

Kurpové a místní. 

Moji varšavští vrstevníci mě během prázdnin nazývali rodákem, 

Takže jsem se cítil jako černoch s rituálně propíchnutým nosem. 

 

Sem nedosáhly dějiny? – otevřenými okny padalo 

Cvrlikání vrabců, silná vůně jasmínu 

A krav vyháněných na pastvu. 
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Vůně nakousnutého jablka 

Vůně nakousnutého jablka stoupala do nosu, 

Vysoká okna vedla na cestu a na východ. 

 

Žáci ve třídě vyklízeli pole nebi 

A zpívali „Buď navěky pochválen“. 

 

Na stole mezi květinami 

Knihy jako lahůdky. 

 

Kaštany se leskly jako mokrá hlína, 

Aby děti měly důvod k neexistenci samoty. 

 

Břízy – andělé strážní se zelenými křídly – 

Hrbily se a rovnaly ve větru. 

 

Na dvorku trajektorie vlaštovek, 

Ve vzduchu víra, naděje a láska. 

 

Krávy na okolních pastvinách sklonily hlavy 

A žvýkaly konce dlouhé, ostré trávy. 

 

Vůně nakousnutého jablka stoupala do nosu, 

Vysoká okna vedla na cestu a na východ. 
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Z dopisů mému dětství 

1. 

 

Spolužáci, s vámi jsem běhal po kočičích hlavách naší cesty. 

To vámi smýkal do kouta dvorku vrabec nebo špaček, 

I když byl vaším otrokem. 

 

Ptáka jste drželi na provázku a on letěl, 

Až z výšky, z jeho lehkého tělíčka, 

Do studny, z níž jsme všichni pili vodu, spadla krev. 

 

Tehdy vás jedna z vašich matek rozehnala 

A já jsem stál stranou, za ocelovou ohradou 

A ani předtím, ani pak jsem nezavolal, 

Abyste ho pustili – nepřestřihl jsem uzdu. 

Pták spadl, a když ležel naznak, roztáhla se křídla. 

 

 

2. 

 

V hranatém základu větrného mlýna, jehož tělo a křídla 

Odnesl vítr od jezera a něčí ruce, 

Vyhlašovali jsme si války. Nikdo z nás nevěřil 

Na vlastní smrt, ostatně umírali jenom Němci. 

Oloupané klacky s rukojetí, zastrčené do prasklin zdi, 

Rachotily jako samopaly z televizního seriálu Čtyři z tanku a pes. 

 

Na rozehřátý obličej se lepila zrnka písku 

(Pod keři jsme odposlouchávali nepřítele) 

A u tváře země naše srdce bila stále hlasitěji. 

 

 

3. 

 

(Manfred Kamiński) 

 

Postaví se mezi dvě břízy, které představují bránu. 

My hrajeme fotbal, on mlčí v čistém oblečku. 

Co je nám po tom, že přestává být odtud. 

 

Po nepředpojatém obličeji jeho matky tečou slzy 

Jakoby bezdůvodně, 

Obrací se na místní učitele: „Manfred a Bruno 

Mluví doma jenom německy. Musí se co nejlépe 

Naučit jazyk, jímž si budou vydělávat na chleba.“ 

 

 

 

4. 

 

(Květnové) 
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Přikrčeni za neviditelnými boky stromů, hledali jsme se 

S přesvědčením, že najdeme něco víc 

Než sebe. 

 

Stará žena voláním z verandy na bohoslužbu 

Vylekala naše zasvěcené tváře 

A v kostce času posypané soumrakem 

Ještě trval rozstříknutý pach bezu a pivoněk. 

 

 Pak 

 v plesnivině zatuchlé křídy, 

 na vlnách šustících novin, 

 na měknoucích kolenech 

Kolektivní litanie 

 na sošku postavenou v koutě pokoje domu Trzaskových, 

 na Marii, 

na Matku ze Sádry. 

 

 

5. 

 

(Malí věštci) 

 

Mezi silnicí vydlážděnou sliby 

A polní cestou k vůni rozoraných brázd, 

Mezi zemljankou a zeleninovou zahrádkou, 

V pískovišti na kolenou nebo v podřepu 

Nabírali jsme hrsti písku 

A říkali, že to jsou naše děti. 

 

Když jsme ho přehazovali a přesívali v prstech, věštili jsme: 

Měla matka tolik dětí, 

Tolik auto srazilo, 

Tolik se v jezeře utopilo, 

Tolik se na stromě pověsilo, 

Tolik v letadle shořelo, 

Tolik umřelo, než se narodilo, 

Tolik odešlo a už se nevrátilo, 

Tolik bylo náhodou zastřeleno, 

Tolik na rakovinu onemocnělo, 

Tolik ze schodů spadlo. 

 

Ke kůži přilepená zrníčka v přesýpacích hodinách rukou 

Věštila, že některé děti zůstanou naživu. 

 

 

6. 

 

(Ostrovy) 

 

Pluli jsme za svítání na člunu do mlhy, 

Vznášející se nízko nad hladkým jezerem. 

Z dálky vystoupily Ďábelský a Pavoučí, 

Ostrovy černozelené a husté jako smrtelné pasti 
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Zanechané neznámými. 

Vesla se znovu a znovu odrážela od černé vody, 

Cupala ji a bělila: 

Kolem se postupně otevřely rány nepaměti. 
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Dvě básně o paměti 

1. 

 

To je pomsta těch, kteří tady žili přede mnou. 

Jejich krev se otiskla ve vzduchu nad kopci 

A ve vykácených stěnách lesů. 

Bojím se plout po jezerech hustých zapomněním. 

 

 

2. 

 

Nad mojí zátokou dětství je pusto: 

Na travnatém břehu leží rozházené kameny, 

Z nichž jsme stavěli poloostrovy – odpluly s vlnami. 

Vrby uschlé zevnitř se hroutí s šumem větví. 

 

Kde rozvěsím svou paměť? 
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Připomněl jsem si 

Připomínáním nepozvednu nikoho ze zemřelých. 

Otevírám v proužcích času místo, osobu, chuť, 

Barvy, tvar a temnou myšlenku s nimi spojenou. 

Slétají se cáry přízraků. 

Domáhat se jich by bylo šílenstvím. 

 

Chrání mě před sebou samým, 

Před zpustošením pohledu za očima a za oknem. 

Zmírňují potřebu identity, která mne provází – 

Pytel bez dna. 
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Na kopci u jezera 

Otevřená – navždy – 

Vcházíš bránou černou od rzi. 

Z vrcholků tújí kane mrtvolný zápach. 

Prasklá náhrobní deska odhaluje tmavý prostor. 

Zůstává v něm kostra nebo uschlý kořen. 

 

Nechceš se seznámit se žádným z těch mrtvolných míst, 

Věcí, stezek, křížů, plotů, nápisů a suti. 

Podruhé se raději vyhneš hřbitovu, jenž se rozkládá 

Jako vysněná překážka paměti, zanechaná vlnami 

Před usedlostí teplou dechem a zapáleným světlem. 
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Zamrzlé jezero 

Slyšíš tání ledu – to je bručení 

Spáče na dně. 

 

Právě tam ležela Helmutova matka, 

Vypadla ze saní při návratu na břeh – 

Z těla jí vypluli úhoři. 

 

Rozkládáš paže a s větrem v zádech 

Suneš se po černé hladké ploše, jako bys procházel věčností. 

Pospícháš k díře v ledu, z níž rybáři z Okartowa vytahují 

Na mráz nevody postříbřené ploticemi a cejny. 
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Předjaří 

Po svahu kopce, na kterém stojí dům, sbíháš ke břehu: 

Ze zašpiněného sněhu vykukují sněženky, 

Kočičky lísek rozjasňují vzduch, 

Otíráš se o vrbu a vůně rozmrzajícího jezera 

Vyhání nicotu ze dna krajiny. 
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Brodění ve Śniardwách 

Jezero mlaská jazykem, až se voda konečně rozjasní – 

Zpod kamene utíká rak a ruka stiskla 

Sliz mníka – to je vítězství, 

Perlová skořápka po měkkýši rozřezává nohu – krvácí, 

Žlutá drť zvednutá ze dna září jantarem. 
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Śniardwy 

Narodil jsem se: 

Z vln nanášejících zelenavou pěnu a kovovou nicotu, 

Z ryb, o nichž jsem si myslel, že se milují jako lidé, 

Z kamenů vybraných z mělkého dna – 

Uložil jsem je na půdě do tajemných řad k objevování. 

 

 

 


