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Ctyfi tisice verst — presné tolik mél sanitni vlak Kazanské ze-
leznice urazit do Turkestanu. Samotny vlak viak jesté neexis-
toval — rozkaz k jeho fazeni byl podepsan vcera, devatého fijna
triadvacatého roku. A zadni cestujici také neexistovali — méli
byt posbirani z détskych domovi a ttulka: divky a chlapci od
dvou do dvanacti let, ti nejslabsi a nejvyhladovélejsi. Velite-
le transportu vSak uz jmenovali: mladého frontového vojaka
z ob¢anské valky jménem Déjev. Jmenovan byl pred chvili.

»Déti,” fekl mu misto pozdravu velitel dopravniho oddé-
leni Cajanov. »Pét set hlav. Dopravis je z Kazané do Samar-
kandu. Povéreni a pokyny dostane$ u tajemnika.”

Béhem let stravenych v dopravnim oddéleni Déjev dopro-
vazel vSechno, co bylo schopné pohybovat se po kolejich — od
zrekvirovaného obili a dobytka az po velrybi olej v cisternach,
ktery do hladovéjiciho Povolzi posilalo spratelené Norsko. Dé-
ti vsak jeste nevezl.

»Kdy mam odjezd?“

»Iteba zitra. Jen co bude$ mit sestavenej vlak, vyraz a let
jako ptak, Déjeve! Déti nemaji rady dlouhé cesty, zanedlouho
to pochopi$ sam.*

To byl cely rozhovor, ktery trval maximalné par minut,
ne vic. Jen nebylo jasné, co znamenalo to zvlastni ,,pochopis
sam®“. Nebyl ale ¢as o tom premyslet. Dlouhé piemitani je pro
staré lidi, ti maji ¢casu dost.

Nejdriv se obratil na veleni nadrazi. To slibilo, Ze se po
nécem poohlédne, ale dohromady dalo jen jeden vagon, zato
vagon byvalé prvni tfidy, kdysi uslechtile modré barvy, nyni
bledé sedé, s misty potrhanym gobelinovym calounénim sa-
lonniho vozu, téméf celymi zrcadly a prostornou spolecen-
skou halou, kde se dal v ptipadé potieby tancit valcik. Diive
tu byvala cestovni knihovna, a dokonce i klavir, ale ted se zde
vyjimala opryskana litinova vana (vypadala, jako by ji nékdo
vzal ze sekce 1azni a pradelen a zapomnél na ni). Obklopena
prazdnymi knihovnami a z¢ernalymi viceramennymi svic-
ny pusobila nepatri¢né. Déjev se zamracil, ale vagon si vzal.
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Naridil, aby strhli gobeliny a odstranili svicny. A v kupé misto
elegantnich siti na zavazadla pristavéli druhé a treti patro pry-
¢en. Ale vanu nechal. Snazil se k ni vyzadat litinova kamin-
ka, aby bylo pro déti kde ohfat vodu na myti, ale byl oznac¢en
za burzousta, a tak ndpad s teplou vodou odlozil na pozdéji.

Na druhy vagon musel ¢ekat do druhého dne: pfivezli ho
z Krasné Hurky, kde stal ¢tyti roky v zadni ¢asti lokomotivni-
ho depa. Déjev se na kotist podival a cely se zachvél: nebyl to
obycejny vagon, ale pojizdny kostel. Pravdépodobné proto na
n¢j tak dlouho sedal prach, nebot bylo obtizné ho upravit pro
jakékoli potteby Sovétského svazu. Nazelenaly bronz z kopule
mobhli odstranit a oltaf demontovat. Ale co s klenbovymi okny
s Cervenymi ramy? A co s obloukovou ozdobou pod stfechou?
Déjev sivzal i tenhle vagon. Nastésti byl prostorny. ,,Kolik fad
prycen udélame?“ zeptal se mistr tesafského druzstva a vazné
si prohlizel vysokansky strop. ,Udélejme tfi!“ mavl Déjev ru-
kou. Nejspis by se tam vesly i ¢tyfi, ale déti by se mozné baly
1ézt az nahoru.

O par dni pozdéji dorazil kuchynsky vz od Simbir-
sku. Byla to mizerna krabice na kolec¢kach, narychlo stluce-
na z hoblovanych prken a pozdéji vyspravovana zaplatami
z preklizky, se zahnutou troubou od kamen trcici ze stfesni-
ho okna. Rikali, ze takového harampadi se na simbirskych
slepych kolejich uz od devatenactého roku povaluje spous-
ta a néco by se pry Déjevovi mohlo hodit, ale on nemél ¢as to
tam jet zkontrolovat.

Nakonec rozradili osobni vlak z Moskvy a pét vagonu
pripojili k Déjevovu vlaku, kterému uz tratovi délnici pro jeho
pestrost a barevnost mezi sebou fikali ,,girlanda“. Vagony —
vSechny lehatkové, zakoufené a strasné zaplivané — nepo-
trebovaly tesare, ale poradné uklidit. Déjev tou dobou vele-
ni stanice svymi pozadavky utyral do té miry (to bylo samé
»okamzité!“, ;hned! a ,bezpodmineéné!®), Ze mu uklizece
odmitlo dat. Odplivl si, vzal nékolik kbelikt vody a pustil se
do tklidu sam.
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Tehdy se objevila poprvé. Déjev zrovna usilovné drhl
mokrou podlahu, hadrem vytahoval zpod lavice hromadku
slupek od seminek, kdyz se mu pfimo pred oblicejem vyno-
tily dvé péchotni boty s hranatou $pickou. Zvedl o¢i: lytka,
$tihla, nikoli ve vojenskych ovinovackach, ale v jemné viné-
né puncose.

»Vrahu,“ zacala rozhovor. ,,Pro¢ tu ztracite ¢as?“

Dé¢jev se zarazil. Pozvedl oci jesté vys: cernd uzka sukné
a pod suknem se rysuji $picata kolena.

»Zatimco se tady plazite po podlaze, déti umiraji.“

Pokusil se vylézt zpod lavice a posadit se, ale zatylkem
se prastil o jeji okraj.

»Co se$ zac?“ D¢jev byl pred Zenami nesmély, a tak jim
vyhradné tykal a choval se sebevédomé a vyzyvave.

»Komisarka z Komise pro zlepseni zivota déti. Pojedu
s vami do Samarkandu, pokud se uracite vstat z louze a pti-
stoupit ke splnéni rozkazu.“

»A jméno néjaké mas, komisarko?“

»Bila.“

Dé¢jev stejné nepochopil, jestli je to jméno, nebo ptijmeni.
Neodvazil se zeptat znovu.

Byla starsi nez on, ale ne o tolik, aby mohla byt jeho mat-
kou. Spis starsi sestrou. Méla hezkou a pfisnou tvar, ktera se
mohla z fleku vyjimat na plakatu. Vlasy rusé, nakratko ostii-
hané, s kucerami na vSechny strany. Pohled méla panova¢ny
jako armadni velitel. Kviili tomuhle pohledu chtél okamzite
vyskocit a upravit si odév, ale ovladl se: beze spéchu si uhladil
Cuptinu (pfitom si z Cela smetl par ptilepenych sluneénico-
vych slupek), ledabyle hodil hadr do védra (voda vysttikla pres
okraj a pocakala komisatce boty) — a zustal sedét na podlaze
lezérné rozvaleny.

»To mi mozna pomuizes s tklidem, soudruzko Bila? Nebo
je povezeme v tomhle chlivé?*

»Pomuzu,“ odpovédéla vazné. ,Ale az v noci, az budou
déti spat.”
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»A my dva spolu ne?“ pronesl pridrzle Déjev. Nechtél byt
vibec drzy, ale vyklouzlo mu to samo.

Hned se vSak za tu hloupou oplzlost zastydél. Vstal, okle-
palsi $pinu z vyhrnutych kalhot a holych kolen. A kdyz se na-
rovnal — uvédomil si, Ze se na svou navstévnici diva zespodu:
komisarka Bil4 byla o pul hlavy vyssi.

»Obavam se, ze spat nebudeme, Déjeve,” odpovédéla
a upfené se na néj zadivala a on si kone¢né prohlédl jeji oci -
byly chladné Sedé, s rovnymi fasami. ,Az do Samarkandu se
nam to nepostesti.”

O nékolik minut pozdéji uz kracel vedle Bilé. Dokonce spis
nekracel, ale spéchal po kolejich mokrych od mrholeni a usi-
lovné se snazil neuklouznout a nebézet.

Ona naslapovala zesiroka pres prazce, ackoli méla no-
hy stihlé jako divka a pruznou postavu, pod Sirokymi zahy-
by uniformy stazené v pase femenem sotva znatelnou. Déjev
sledoval razné kroky jejich hranatych bot a uvazoval o tom,
jak mald a tizka chodidla se pod nimi musi skryvat. Klopytl,
zaklel a zahnal nepfistojnou myslenku.

»Budou se snazit zvysit kvotu — nesmite souhlasit!“ Bi-
1a mluvila rychle, ani se neobtézovala oto¢it hlavu k tomu, na
koho mluvila, jako by stfilela véty dopredu, a tak Déjev musel
zrychlit krok, aby pokyny slysel. ,,Zkusi pfidat nemocné v po-
dobé rekonvalescentll — nesmite souhlasit!“

Déjev nemohl piijit na to, s kym nema souhlasit. Jinak
feceno, na koho komisarka tak nemilosrdné palila svymi slovy?

»Budou hrat na soucit — hodte vSechno na mé. Prosté jim
fekneéte: ta Bila je tak zasadova a bezcitn4, ze se s ni ned4 nijak
dohodnout, to neni ¢lovék, ale kus kamene...

»Velitelem transportu jsem ale ja,“ pfipomenul pro jis-
totu Déjev.
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»Vy jste velitel,“ fekla Bila. ,Vsechno hodte na mé. Nebo
jesté 1épe mlcte, feknu véechno sama.“

Pres zadni cast nadrazi prosli do mésta a zahy se ocitli
v jeho tplném stredu. Na hlavnim nameésti stal palac ze zuly
amramoru, se sloupy, které by obejmuli tfi lidé, a s okny mno-
hem vy$§imi nez ¢lovék — diive to byl Slechticky sném, nyni
kazanské evakuacni stfedisko ¢islo jedna. Prave sem byly sva-
zeny déti z blizkych i vzdalenych koutti Rudého Tatarstanu,
které jejich rodice nechtéli nebo nemohli uzivit; pravé odtud
se ocekaval Ivi podil pasazért Déjevova transportu.

Zblizka stredisko nevypadalo jako paldc, ale jako oblé-
hana pevnost. Okna v suterénu byla zatlu¢ena prkny — nepro-
dysné, nékde ve dvou fadach — a lomena okna v prizemi byla
zakryté plechem a preklizkou. Bilé mramorové sloupy husté
posévaly praskliny. Zdi byly provrtané tak cetnymi dirami, az se
zdalo, ze jsou postavené z neobvykle kyprého a porézniho ka-
mene (Déjev tyhle diilky okamzité poznal: malé od kulek, vétsi
od délovych strel). Budova vypadala piisné a neptistupné, jako
by kolem ni stale zufila ob¢anska valka. Pred kym se branili ti,
co se skryvali uvniti? Ze by pted détmi obléhajicimi budovu?

Déti se valely vSude — na zulovych vstupnich schodech,
na novinach rozprostfenych podél zdi - tucet nebo ptldruhé-
ho tuctu $pinavych télicek, zabalenych v hadrech az po obo¢i
a liné nehybnych v desti. Podobny obrazek pozoroval Déjev
nejednou, ale nikdy se nezamyslel nad tim, pro¢ déti lezi pred
stfediskem, a ne uvnitf?

Po mirném néjezdu pro konské povozy vystoupala Bila
k hlavnimu vchodu a zaklepala. Nic se nedélo. Zaklepala zno-
vu, uz silnéji, trhla pevné zavienymi dvefmi, ale opét zadna od-
povéd. Stoupla si na $picky a nékolikrat udeftila dlani do pre-
klizky, ktera zakryvala okno, a malem si poranila ruku o hiebik.

Pevnost mlcela. Déti lezici u jejiho podnozi také.

Nikdo se ani nepohnul. Nékolik parti o¢i s ochablou zvé-
davosti sledovalo zenino poc¢inéni a jen jeden klucik, maly,
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s dohnéda opalenym oblicejem pfipominajicim $pinavou
bramboru, se pohodlné posadil, aby nepftisel o predstaveni.
Pravé na néj se Bila obratila.

»Pro¢ neoteviou?“ zeptala se bez okolkd, pratelskym t6-
nem.

Zadn4 panovaénost ani despoticky pohled, podivil se Dé-
jev. Podivejme se, komisarka umi mluvit jako ¢lovek!

Kluéik chvili ¢ekal a dival se vzhtiru, odkud se snasely
drobné destové kapky.

»Prisli jste trochu pozdé,” zamumlal neochotné. ,,Piijdte
zitra, rano budou vlidnéjsi.

»Potfebujeme tam ted,“ povzdechla si Bila. ,Tteba exis-
tuje néjaky jiny zpusob... Pomoz nam.“

Znovu sidal s odpovédi na ¢as, jako by k nému slova do-
léhala z velké dalky.

,Co z toho budu mit?“

»Reknu ti, jak se dostat dovnitt. Aby ses nemusel dopro-
Sovat pfes dvere a kalhotama vytirat prah. Ale aby t€ socidlni
sestry samy vzaly za lokytek a zavedly dovnitt, umyly té, na-
krmily a daly ti pridél.”

»Kecas,” kluk se okamzité zakfenil a ukazal cerné zuby.

»Dneska o ptlnoci probéhne v Usti zatah: Détska ko-
mise a policie budou procesavat brehy. Koho chytnou, toho
rozvezou po détskych utulcich. Takze vsichni, kdo chtéji mit
strechu nad hlavou a pridél jidla, musi byt do zapadu slunce
v Usti. A kdo nechce, at odsud tdhne k ¢ertu a neplete se pod
nohama. Chapes? Vyfid to ostatnim.*

Bramborova tvar se svrastila, nedtvérivé stadhla oboci
a zaSkubala nosnimi dirkami.

»At se na misté propadnu!“ Bila se udetila sevienou ru-
kou do hrudi, jako by si vrazela dyku mezi zebra, a jeji tvar se
okamzité vyhladila a spiklenecky se usmala. ,,A ted mi po-
moz,“ pozadala Bila znovu.

Chlapec vstal — pomalu, sotva hybal koncetinami, jako
by kracel po dné feky, a ne po sousi — a dosel ke dvefim. Oto¢il
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se k ni zady a v mziku ztratil veskerou svou lenivou ladnost,
zurivé kopal patami a busil péstmi; bouchal tak silné, az se
tézké lakované drevo otrasalo a panty skripaly.

»Chtélo to zabusit vic,“ vysvétloval, a pritom neprestaval
busit a trochu oddechoval namahou. ,,Plati na né jen vydrz!“

»Zadné misto nemame!“ Ozvalo se o chvili pozdéji od-
nékud shora z okna.

Kluk vsak vytrvale busil dal a brzy vjednéch dvetich za-
sramotil kli¢. Klu¢ik okamzité zmizel pry¢ a kosté, které se
vynotilo ze §térbiny, machlo do vzduchu.

»Zmiz, grazle!“V otvoru dvefi se objevila obrovska zenska
postava, kterd se ohanéla kostétem jako mecem. ,Tahni k certu!“

»Co jste si to zbudovali za pevnost? Bila mluvila tak ti-
$e a hrozivé, az Déjeva zamrazilo. ,Valka uz davno skoncila.”

»Pro nékoho skoncila, pro jiného je v plném proudu,” ne-
ztratila hlavu vratna. ,Vzdyt rozbijou tstav na padrt! Nemu-
Zu za to, Ze jich je kazdy den celd armada! A kam je vSechny
mame dat?*

Bila beze slova vesla dovnitf a obrovska Zena ustoupila
a sklopila kosté. Déjev rychle proklouzl za ni do neproniknu-
telné tmy uvnitt budovy se zabednénymi okny.

»Soudruzi, za kym jste prisli? Vratna stale jesté postavala
u dveri, zamykala posledni z nékolika zamki a ve tmé se ji
nedarilo zasunout kli¢ do dirky. ,Soudruzi, kam jdete? Hej!*

Ale Bila uz spéchala po sirokém hlavnim schodisti naho-
ru — tam, odkud z prvniho patra prosvitalo svétlo. Déjev po-
spichal za komisarkou, ale zakopl o néco mékkého a malem
upadl. Znovu klopytl. A divze opét neupadl. Tma slabounce
vyktikla a pak posmésné vriskla:

»Soudruzi!“

Potmeé nebylo nic vidét. Déjev se zastavil a Smatral ruka-
ma pfed sebou — nahmatal nékolik vyholenych hlav.
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»Soudruzi!“ ozval se hlasity chichot na druhé strané. ,Kam
jdete?”

»Kdo vi kam!“ ozvalo se do tietice. ,Podél plotu kfivyho!*

»Podivat se na nenazranyho!“

»Napit se vina me$niho!“

»Nadlabnout se syra ¢erstvyho!“

A najednou se tmou rozléhaly hlasy, smich a vzdechy.

»Zpraskat pasaka divnyho!“

»Laky prokuratora piisnyho!“

»A lestice bot zlodéjskyho!“

»Bez povyku, bez rozruchu svinskyho!“

»Ticho!“ vystékla vratna kdesi u paty schodiste.

Déjev napinal zrak a rukama $matral pred sebou a po-
spichal za Bilou - skrz houf chlapcti posedavajicich na scho-
dech. Dlanémi klouzal po ostfthanych hlavach, holenémi po
¢ichsi ramenou a zadech. Ze vseho nejvic se bal, Ze na nékoho
stupovala do stran a vytvarela cestu, jako kdyz se hejno potéru
rozprchne pfi pohledu na blizici se velkou rybu.

Cim vy Déjev stoupal, tim vic se rozjasiiovalo a houf déti
byl hustsi. Schodisté se brzy rozdélilo na dvé ramena, z nichz
kazdé se prudce stacelo — jedno doleva, druhé doprava — a ved-
lo do prvniho patra. Tady uz bylo mozné rozeznat o¢i — hnédé,
zrzavé, cerné, modré, travové zbarvené —, které na né odevsad
zvédave ziraly. Kloucci byli mali a ostithani jeden jako druhy.
Zdalo se, ze jednomu z nich chybélo ucho, ale mozna to v té
tmé jen tak vypadalo.

Prvni patro se rozeviralo do dvou stran prostornou chod-
bou. Do vnitfnich prostor vedly Siroké dvete, kdysi zativé bi-
1é s pozlacenymi monogramy, které byly nyni opryskané az
na tmavé drevo. Ze zadni ¢asti chodby uz spéchala k hostim
drobna dama v brylich, od pohledu spolupracovnice utulku.
Bila vSak na Zenu necekala, ale jakoby navzdory jejimu spéchu
otevrela dokotan hlavni dvete a razné vstoupila dovnitt. Déjev,
hotici rozpaky, vesel za ni. Nemél by se omluvit za drzy vpad?
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Vesel dovniti a uzasl: byl to tanec¢ni sal. Obrovskymi ok-
ny — témer véechna byla zasklend, jen nékolik z nich bylo utés-
néno hadry — se dovnitt §tédfe linulo denni svétlo. Strop byl
nezvykle vysoky — bylo zapotfebi zaklonit hlavu, aby si ¢lovék
mohl prohlédnout obrovsky stupnovity lustr velikosti parni lo-
komotivy (v§echny zarovky do jedné byly rozbité, ale bronzové
kudrlinky ztistaly neporusené). Od lustru se po stropé rozbi-
haly ve vlnach sadrové kvéty a cerné praskliny. Stejné vyso-
ko se ty¢il balkon pro orchestr obehnany bilou balustradou
a zného se dolti spoustély osuntélé, ale stale ptivabné sloupy.

Tenhle velky prostor byl zaplnény détmi do takové miry,
ze ptipominal nadrazni cekarnu. Parapety byly pokryté hadry
a proménéné v mista na spani; na kazdém z nich se tisnili tfi
nebo ctyti chlapci, misty jeden pres druhého. Jako ltizka slou-
zily krabice, kufry, ¢imsi nacpané pytle a stohy knih srovnané
vedle sebe a pokryté senem (knihy byly drahé, s kozenymi ne-
bo zdobenymi kartonovymi deskami, o¢ividné sebrané spisy).
Ti, kdo neméli své misto na spani nebo sezeni, lezeli pfimo na
podlaze, kterou jejich Spinave bledé koncetiny a vyhublé tvare
pokryvaly jako souvisla hemzici se vrstva.

Piichozich si nikdo nev§imal: osazenstvo ttulku ziralo
z oken, mastilo karty, zvanilo, podtimovalo, vyhryzavalo si vsi
nebo jen tupé ziralo do stropu. Cekalo na néco? Na co? Déjev
jesté nikdy predtim nevidél tolik déti pohromadé. Z mnozstvi
obnazenych pat a stejnych, vyholenych zatylkt se mu délaly
mzitky pfed o¢ima. Usi mu vyplnil Sum hlast:

»Nebylo to poprvy, co jsme Zrali psi maso - tak to prosté
bylo. Uslo to, nacpali jsme se a nezdechli jsme...“

»Moje mama v ty dobé umirala, zemé ji uz ukazala svo-
je cerny drapky...“

»Co mé tady poucujes, kluku jeden?! Kdyz néco budu chtit,
tebe se ptat nebudu. Otisky ndm uz benga sejmuli. Zdrhnem
a nikdo si toho nevsimne...“

»Ach, Panenko skakava, Matko Bozi, Kralovno nebe a ze-
mé! Posly$ muj bolestny povzdech...
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,Zivi nas tu taky mizerné: jime vodu, pijem vodu, nikdy
se nevyserem...

»len tvilj Mozzuchin je proti mymu Douglasu Fairbank-
sovi jako mys proti slonovi...!“

»Azmé budou fezat, na mamu budu pékné vzpominat...“

»Ach, fekl jsem ji, sestficko, vSechny tak dilezité seky-
rujete jako Lenin...“

»Soudruzi! Vy jste z Lidového komisariatu?”

Brylata zena po kratkém béhu tézce oddechovala (zbliz-
ka si Déjev vsiml, ze jeji fidké vlasy upravené do drdolu jsou
uplné Sedivé a jeji pohublost neni dand mladim, nybrz sta-
fim.) Avs$ak Bila neméla v imyslu zastavit se, rychle procha-
zela mezi chlapeckymi tély rozlozenymi na podlaze a rozhli-
zela se na vSechny strany.

»~Jmenuji se Shapiro.“ Zena predbéhla Déjeva a jakztakz
se prizpusobila svizné chtizi Bilé, cupitala vedle ni a snazi-
la se podivat do tvafe neznamé navstévnice. ,Vedouci Sha-
piro.“

»Jaky je celkovy pocet déti v centru? Bila promluvila ne-
smirné prisnym ténem, jako by ji pfedem obvinovala z jaké-
koli odpovédi.

»Ctyfi sta padesat.“ Vedouci si sundala bryle a otfela si
je o lem pletené blizy, nejspis v nadéji, ze si prichozi pres ¢ira
skla 1épe prohlédne. ,Odpoledne jich ale bude vic, cekdme na
transport z Jelabugy.“

»Kolik z nich zdravych?“

»Zalezi na tom, koho povazujete za zdravého. Na oset-
fovné a v karanténeé je sedmactyticet déti...“ Ve tvari se ji zra-
¢il stale vétsi zmatek a jeji dech se pfi svizné chiizi zrychloval.
»Nebo jste z Lidového komisariatu pro zdravi?*

Nebylo spravné nutit starsiho ¢lovéka k takovému spé-
chu. Rozuméla tomu Bila? Zdalo se, Ze ne — nerozumeéla. Nebo
naopak rozuméla velmi dobfe?

»Kolik z celkového poctu zdravych déti je starsich pé-
ti let?”
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»Asi dve tietiny... Ale promiiite... jak se...“ Shapiro sotva
popadala dech. ,,Soudruzko...?“

Déjev se stydeél.

»Bila,“ predstavil svou spolecnici. ,Komisarka Bil4 z Ko-
mise pro zlep$eni zivota déti.”

»Détska komise!“ rozzarila se okamzité Shapiro a zapo-
mnéla na to, ze se ji nedostava dechu. ,Konec¢né jste si na nés
vzpomnéli! Bez vas tady umirdme, umirdme... Pro¢ jste nam
nedala védét predem? Dala bych dohromady vSechny udaje
a pripravila bych seznam otazek, aby to nebylo ve spéchu...“

»Nemusite spéchat,” Bila si prohlizela okna a stény mezi
nimi: dést venku zesilil a po opryskané omitce ted na parkety
stékaly velké kapky.

Neprohlizela si je jen tak, ale davala najevo, ze to vidi
a odsuzuje. M¢la zvlastni zptisob chovani, nejen sva slova, ale
i gesta, a dokonce i ml¢enlivé pohledy ménila ve vycitku! Ne-
byla to zensk4, ale zmije.

»No, za prvé samoziejmé prostory,” zac¢ala Shapiro zani-
cené. ,Sama se muizete pfesvédcit, v jakych podminkach zije-
me! V Lidovém komisariatu si mysli, ze ndm dali paléc a konec,
prace je hotova! Ale jak mame v tomhle palaci zit? Premysleli
o tom? Jak se tady mame ucit? A jak spat? A stonat? V tako-
vych podminkach neni misto pro déti.”

»Opravdu,“ pfitakal Déjev (velmi chtél chudince vedouci
pomoci). ,Kde jsou postele?”

,Ve Slechtickém snému se nespalo, soudruhu,“ zakroutila
Shapiro mentorsky hlavou. ,Zde se tancilo na plesech a pora-
daly se tu hostiny. Tohle je nase nejslusnéjsi postel.

Placla dlani rukou do venkovni lavicky, o¢ividné prine-
sené z néjakého parku, na niz se hemzila hromada décek, pii-
kryta hedvabnym ubrusem s tfasnémi, ktery byl ptiserné za-
mastény a davno ztratil svou pivodni barvu.

»A kazdy den tu mam novou varku déti! Kam je mam
vsechny umistit, vSechny ty evakuované?“ Shapiro tragicky roz-
tahla své stafecké hubené ruce a vmziku vypadala jako vydéseny
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pavoucek. ,,A k tomu kazdy den odlozené déti. Dokonce jsme na
dvere vyvésili oznameni: Vsechny kojence odndsejte, prosim, primo
do Domova pro kojence. I adresu jsme uvedli. Ale matky byly bud
negramotné, nebo tvrdohlavé: kazdé rano jsme na schodech na-
sli jedno dvé kukac¢i mladata, nebo rovnou ti...

Déjev na sobé ucitil néci pohled. Oto¢il se — pres sklo
mnohokfidlych balkonovych dvefi se na néj divalo nékolik
sadrovych soch; pravdépodobné je na balkon umistili, protoze
ted byly nepotiebné. Nékteré mély urazené nosy. Po nehyb-
nych tvaftich soch stékala destova voda.

»- A pak sem kazdy den ptichazi samo od sebe deset nebo
patndct lidi. Chodi a chodi a chodi. A nepfichazi jen Tatarsko —
chodi sem i Cuvassko, Mordvinsko, prichézeji Némci z okoli
Saratova, nedavno prislo Kalmycko. Dejme tomu, Ze vyrostka
dovnitf nepustim. Ale tfileté dité? Nemam to srdce odmitnout.”

»L0 jste ze samé srdecnosti zatloukli okna plechem?* Bila
obesla sdl, otocila se a razné vykroéila k vychodu, jako by byla
pani domu a provadéla své hosty po téhle instituci.

Drsny tén a hrubé chovani jeho spole¢nice bylo Déjevo-
vi tak neprijemné, az sktipal zuby. To neni détska komisarka,
ale feldvébl na cvicisti!

»Proc to fikate? Shapiro sotva drzela s Bilou krok. ,,Pii-
zemi a sklepy jsou neobyvatelné, tam nemuize zit ani dobytek:
v zimé jsou zdi pokryté namrazou tlustou jako prst a na jate
a na podzim je tam vody po kolena. Okna jsou od valky bez
skel. Krby nefunguji a kanalizace je ucpana. Kdyby tak Dét-
ska komise pomohla...

Rozhovor prerusil podivny tahly zvuk: prichazel odnékud
shora, od stropu — Déjev si nejdriv myslel, ze je to siréna. Jen-
ze nebyla, to vylo dité — neplakalo, ale vylo — silen¢ a dlouze.
Vyti jen nacas utichlo, aby se dité nadechlo a zaknucelo. Do-
konce i Bil4 se zastavila a otoc¢ila se za zvukem. Vedouci v§ak
jen unavené mavla rukou:

»Nevsimejte si toho, to je Sena Cuvas. Brzy se uklidni.“
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Vyti nepolevovalo, ani kdyz hosté opoustéli tanecni sal, ani kdyz
prochézeli chodbou a vstupovali do dalsi mistnosti. Shapiro
priviela dvere, aby je zvuk nerusil — hlas pronikal i skrz stény.

Jakmile se vsak Déjev ocitl v novém prostoru, na Senu
uplné zapomnél, tak moc ho dalsi sal ohromil. Kdysi to prav-
dépodobné byla slavnostni jidelna. Nyni ji obyvaly divky. Byly
tu tytéz provizorni postele — z knih, zbytkt nabytku, kartono-
vych krabic, stejnd tlacenice a nedostatek mista, stejna kost-
natd téla a bosé nohy — uz ne chlapecké, ale div¢i. A nad tim
vsim vladlo jidlo.

Strop byl vymalovany zarivé a velkoryse, ptisobil nesmir-
né naturalisticky. Kolem stropu visely listy révy, na kterych se
skvély obrovské hrozny nasvicené slunecnimi paprsky. Byla
tam také rozmisténa rtizova jablka a medové hrusky, ve svétle
témeért prihledné. Mezi horami merunék a broskvi se tfepo-
tali motyli a naptll oloupané citrony se leskly a témér z nich
kapala stava.

I na sténéch byly obrovské obrazy. Pecend zvétina, ble-
deé rtizové kyty, ustfice, nakrojeny chléb a zpola plné sklenice
vina — vSechno to bylo neptedstavitelné velké a v perfektnim
stavu: zadn4 prasklina ani plisen nepostihly tuto ohromnou
hojnost — fresky zarily leskem, jako by je namalovali v¢era.

Bylo tu naprosté ticho: divky, ptimacknuté obrovskym
prostorem, lezely klidné a sotva slysitelné mluvily (dokonce
i Seria Cuvas prestal kticet). Déjev si véiml, jak se jedna z nich
pokousi odloupnout kus namalovaného masa ze zdi, ale ne-
podarilo se ji to: vrstva barvy byla silné a pevna a divéin prst
byl slaby.

Chtel se na néco zeptat, ale jen nevrle hyknul, kdyz si
prohlizel ovocny mrak, ktery se rozprostiral nad jeho hlavou.
,Rikam vam, Ze nemame misto,* vzdychla Shapiro.

»Neda se néjak zakryt to..“ Déjev se zamracil a hledal
vhodné slovo, ,to umélecké dilo?”
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,Cim? Uhlem? Ani ten nemam.“

»S mistem je vSe jasné,“ prerusila je Bila. ,Co vas jes-
té trapi?®

Kdyz se komisarka divala na kulinafské silenstvi kolem,
pod nimz se choulily déti, Déjev na jeji hladké, krasné tva-
fi nepostiehl zddné znamky emoci. Méla podivnou dusevni
konstituci: bud se dostavala do varu kvali mali¢kostem, nebo
byla tim nejsuchoparnéjsim ¢lovékem, jako kdyby neméla v té-
le srdce, ale kus zmrzlé ryby. Zdi, do kterych zatékalo, a okna
zatlucena preklizkou ji znepokojovaly. Ale utrpeni déti, které
zily obklopené namalovanym jidlem, ne?

»Za druhé, samoziejmé strava,” odpovédéla Shapiro
pohotové a ukazala svyma zilnatyma rukama na vyobraze-
né potraviny. ,VSechno chapu: rozvrat, hlad, tézké casy. Ale
pro¢ je tedy evakuujeme, kdyz je nemuzeme nakrmit? Rubl
tydné na dité — kdo to kdy vidél? Cim ho za rubl nakrmim?
Mlynskym prachem? Ovesnymi otrubami? A je tfeba ho nejen
krmit, ale také oSetfovat a udrzovat v teple. To je uz za treti.”

Kyvla hlavou na krb v rohu - poradné siroky, litinovy
a mramorovy krb, pfed kterym se povalovalo nékolik zlome-
nych vétvi a roztrhané noviny. V chitanu krbu stalo plecho-
vé védro, do kterého z komina kapala chvilemi voda, venku
pravdépodobné prselo.

»Palac...“ vrascité tvare Shapiro z¢ervenaly rozhoi¢enim
a zdalo se, Ze ji tento rozhovor celou rozpalil, bliiza se ji roze-
pnula a jeji pohyby se staly rozmachlé. ,Napadlo je v Lido-
vém komisariatu, kolik dfeva by bylo potfeba, aby se tenhle
palac alespon jednou vytopil? V zimé se tanecnim salem pro-
hani pfi zemi vanice!“

Déjev najednou pocitil, Ze po ptilhodiné stravené v ttulku
promrzl: patrné tu nebylo ani trochu tepleji nez venku. Slu-
nec¢ni paprsky namalované na stropé nehraly.

»No, o dfevo je jednodussi pozadat nez o penize nebo
prostory, pronesla Bila opét prokuratorskym téonem.

»Z4adala jsem! Viechen papir jsem na to vyplytvala

|«
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»lak jste neméla psat, ale méla jste jit za vedoucim so-
cialky a nepustit ho z kancelare, dokud vam ned4 par povozi
dfeva. Ofezanou tuzku musite témhle hajzlim prilozit semhle,”
Bila ukazala prstem do mista, kde maji muzi obvykle ohryzek,
»a druhou tuzku mu dat do ruky: at to podepise! A pohrozit
mu, Ze si jinak budete na jeho nedbalost a nepratelsky postoj
k détem stézovat v cece!“

Podle jakéhosi zvlastniho tonu v hlase Déjev pochopil, ze
komisarka tak sama jednala a nejspis nejednou. Shapiro jen
bezmocné zamrkala kratkozrakyma o¢ima, na odvazny na-
vrh nereagovala a teprve po chvili pokracovala, jako by stale
doufala, ze se docka soucitu:

»Dalsi véci je samoziejmeé hygiena — tu prosté nemame.
Zadné lazné, zadné dezinfekéni mistnosti — pti ptijmu dé-
ti koupeme, jedna vana musi vystacit pro deset déti. A jeden
kousek mydla musi taky vystacit pro deset. A co kdyz se tu
objevi svrab? Nebo favus? Pfi tom pomysleni mé jima hruza...

»Prestante se uz bat a stézovat si!“ Bila natolik zvysila hlas,
az sebou Shapiro trhla a dévcatka se vylekané zadivala na povy-
kujici dospélé. ,Zajdéte na Lidovy komisariat zdravi a bouchnéte
péstido stolu! A na ten jejich stiil vysypte hrst vsi jako suvenyr od
nemytych déti. Dezinfekéni mistnost, mydlo a zubni prasek bu-
dete mit natotata!“ Rozhoicené se otocila a zamifila ke dvetim.

Vsechno tohle délala, pomyslel si Déjev. Bila vsechno to-
hle délala: bouchala pésti do stolu i po ném rozhazovala vsi.
Nebo mozna ne po stole, ale tomuhle mizernému vedeni pri-
mo za krk. Z takové se nestane clovék, ale gangréna v sukni.
A on - hlupak! - ziral na jeji fasy a krasnd kolena. To s ni musi
byt v jednom evakua¢nim vlaku?

»To mi radite jako clenka Détské komise? podivila se
vedouci.

»A to durazné!“ Komisarka se, kdyz opoustéla jidelnu, ani
neobtézovala pridrzet dvefe, a ty malem prastily za ni spécha-
jici Shapiro do cela. Déjev sotva stacil vcas priskocit a ochra-
nit statenku pred uderem. Kdyby bylo po jeho, nejradéji by

(I3
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témihle dvefmi prastil Bilou — do zad, nebo dokonce do jeji
krasné arogantni tvare.

Ale ta uz letéla po schodech do druhého patra a malem
srazila néjakého malého kloucka.

»Rozestup se, more — hovno plave!“ zavrcel.

»Neni hovno jako hovno!“ opacila okamzité Bila.

»Tam neni nic k vidéni!“ znervéoznéla Shapiro vic nez
predtim a v jejim hlase zaznéla obava. ,Je tam jenom lazaret
a karanténal

Prilis pozdé, komisarka uz vybéhla po schodech a jeji
podpatky klapaly na podlaze kdesi nahote.

Chlapec mél na sobé karminovou kamizolu se zlatymi kvéty
a ktistalovymi knofliky — stal na chodbé a ¢ural do kbeliku. Ka-
mizola mu byla tak velka, Ze se jeji podolek zmackal a zahyby
lezely na parketach, ale chlapctiv hubeny krk tréel z limce jako
klacek ze sudu. Pod cervenym sametem se bélalo tplné nahé
télo — chlapec nemél ani kalhoty, dokonce ani spodni pradlo.
Kdyz vykonal pottebu, snazivé si zvedl Sosy odévu, aby je pii
chizi nevlacel, a odsoural se zpét na své misto. Jeho bosé no-
hy, viditelné zpod okraje kamizoly, pfipominaly nohy slona —
zridné tlusté koncetiny, které ztratily tvar, naslapovaly pomalu
a s namahou, sotva se odlepovaly od podlahy.

»Tenhle poklad jsme nasli na balkoné orchestru spolu
s parukami a pudrem,“ vysvétlila Shapiro a zadychavala se
pfti vystupu do patra (Déjevovi se zdalo, Ze posledni minuty
uz trochu vravora tinavou a nervozitou). ,Patrné to tu zusta-
lo po muzikantech: tucet maskarnich kostymu, ale ani jeden
par bot. Lepsi by to bylo obracené. Ale nemtizeme to nechat
prijit nazmar, tak jsme to rozdali détem... Nebo se mu divate
na nohy? Rikam vam, Ze tohle je lazaret.

Prostory ve tfetim patie byly mnohem uzsi a nizsi: vma-
lych oknech byla vidét fimsa pre¢nivajici pfes horni okraj,
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a kdyby chtél, mohl Dé¢jev dosahnout az ke stropu. Kdysi tu
zfejmé byly hospodérské mistnosti. Do kazdé z nich vedly niz-
ké dvefte.

Shapiro a Déjev nahlédli do nékolika pokoju (¢lovék se
musel ohnout, aby se hlavou neprastil o zaruben), dokud v jed-
nom z nich nenasli Bilou: nevykracovala si po mistnosti, ale
jen stala u dvefi a pozorné si prohlizela jeji obyvatele. Nemohla
by se v mistnosti pohybovat, pokoje byly prili§ malé a détska
téla byla prili$ husté naskladana na podlaze.

Ta téla byla podivna. Nékteré jejich ¢asti — paze, rame-
na, zebra, kli¢ni kosti, §ije — byly neobycejné hubené, s ostre
vycnivajicimi kostmi. A jiné — chodidla, holené, stehna a bfi-
cha - byly neskute¢né tlusté, podobaly se prachovym pols-
tarim. Stejné to bylo i s tvaremi: nékdo mél vychtrlou mas-
ku a jiny nemél ani oblicej, ale vypadal jako nafoukla zaba
se sotva viditelnymi Stérbinami o¢i v zahybech. Déjev samo-
ztejmeé vidél opuchlé lidi (a kdo na Volze takové nevidél!), ale
tolik najednou a samé déti... Nékteré byly nahé, jiné zahalené
sametovou kamizolou, na zptsob té, kterou uz vidéli. Nekteré
meély na hlavé zlatem vysivané t¥irohé klobouky s pefim a ku-
drnaté paruky. Déti se povalovaly na lehatkach i na podlaze,
liné si povidaly a mnohé spaly.

»Samoziejmé ze predpisy nedovoluji, abychom brali
opuchlé a zmrzacené,“ zamumlala provinile Sapiro a Déjev
konecné pochopil diivod jejich rozpakad, ,ale ti, co je eva-
kuuji... Co si kdo na nich vezme, jsou to taky jen lidi. Muze
se stat cokoli, udélaji chybu: jednou ptivezou kojence, po-
druhé téhotnou divku od Mamadyse, i kdyz tfinactiletou,
nicméné téhotnou...“

»Néaklady na zaopatfeni téchhle nedohodnutych lidi str-
havejte z platu tém, co je evakuuji,“ navrhla Bila. ,Okamzité
prestanou délat chyby.“

Shapiro se jen provinile shrbila a nefekla nic.

»Bud zticha!“ procedil Déjev nenavistné: uz to nemohl
vydrzet.
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Bylo to feceno tiSe a obéma zenam do zad — pravdépo-
dobné to neslysely. Chtél to zopakovat hlasitéji a pridat par
povzbudivych slov vedouci a také vzit Bilou pod loktem (pevné
ji seviit, aby ji to opravdu bolelo) a nedovolit ji znovu oteviit
pusu..., ale pak se nékdo zezadu dotkl jeho nohy — laskyplné,
jako by se kolem néj otfela kocka ocasem.

Otocil se: asi ¢tyfleté nebo osmileté dévéatko — tak hu-
bené, ze se nedal urcit jeho veék — sedélo v rohu na hromadé
slamy a natahovalo ruku k pfichozim. Velké oc¢i — bilé jako
dvé oloupand vafena vejce — se upfené divaly na Déjeva. Dlan
meéla ve tvaru lodi¢ky a pohoupavala ji ve vzduchu. Uvédomil
si, ze je slepd. Zebra o almuznu podle zvuku.

»UzZ to nemusi$ délat.“ Déjev si dfepl vedle ni, pohladil
divku po rameni a jemné stahl jeji natazenou ruku k zemi.
»Stejné té tu nakrmi.“

»Neobtézujte se, otocila se Shapiro. ,Marchum nerozumi -
ani rusky, ani tatarsky. Ma dojem, ze si tak vydélava na chleba.”

«

»L0 je cely nas paldc,” fekla Shapiro uz na chodbé a gestem je
vybidla smérem ke schodisti. ,Ted jste vidéli vSechno. Pojdme
dolt, soudruzi, uvaiim vam ¢aj.”

Avsak sejit dolti nestihli — nékde velmi blizko se ozvalo
znamé umorné kvileni — dalo by se povazovat za zviteci, ne-
byt kratkych vzlyki a mumlani mezi jednotlivymi intervaly.

»Sena Cuva§? pochopil Déjev.

Vedouci, kterd byla z néjakého diivodu bleda a méla str-
nuly vyraz ve tvari, jen kratce prikyvla a odvratila zrak.

»Pronasleduje ho houf vsi,“ vysvétlila. ,Ve spanku. Utika
pred nimi, ale nemuze jim utéct. Mél silné omrzlé nohy a §ti-
pance od hmyzu jsou ted velmi bolestivé. Kdyz se Sena pro-
budji, chyta tyhle vsi na sobé¢, chytd a chyta... A kdyz usne, tak
ony jeho... Jdeme, soudruzi!“ V hlase vedouci zaznivala jakasi
pfedurcenost. ,Mam vyborny ¢aj — mrkvovy.”
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Bila pohlédla do o¢i Shapiro plnych smutku.

»Nepotfebujeme caj,” fekla.

A kréacela podél zavrenych dveri, naslouchala a hledala
ty, za nimiz kricel Sena.

Kdyz je nasla, otevrela je.

Dvete nevedly do pokoje, ale na balkon orchestru.

A tady nelezely déti, nybrz détské kostry: tak to Déjevovi
pripadalo, jakmile vstoupil dovnitf. Na zidlich postavenych
vedle sebe byla z hadrt vytvofena mista na lezeni. Na nich
spocivaly kosti — tenké, obalené nasedlou ochablou kuzi. Ktize
byla stejnd i na lebkach a oblicejich, které jako by se skladaly
jen z obrovskych tst a o¢nich dtlka. Kostry se obcas pohnu-
ly: nékdy bezmyslenkovité oteviely o¢i a malatné se pohupo-
valy na ltizku, nebo lezely bez hnuti s polootevienymi vicky.
Nékolik déti bylo ulozeno ve velkych plochych krabicich (Dé-
jev podle vyfezavanych tchyta tréicich z boku poznal, Ze jde
o zasuvky komody). Jedno dité lezelo v preklizkovém pouz-
dru na kontrabas.

Byly to déti upoutané na luzko — takové, které jiz pro-
délaly mdloby z hladu, horecky z hladu, byly z hladu opuchlé
a hladovély dlouhou dobu — ne meésice, ale roky — takze or-
ganismus z neustalého nedostatku jidla nezemfel, ale zeslabl
a ztencil se. Byly to déti, které uz bylo tézké zachranit. Ze stro-
pu na né zirali usmivajici se sddrovi amorci.

Tady lezel i Sena. Uz nekficel, ale ospalyma o¢ima ziral
kamsi do prazdna a dychal jako pes se Siroce otevienou pusou.
Meél hrbolatou lebku s ridkym rySavym porostem a nehezky
velké usi, v téméf bezzubych ustech se po obou stranach ja-
zyka blyskaly dva horni §picaky.

»Vasi lidé, kteti zajistuji evakuaci, privazeji i pacienty
upoutané na ltizko?“ Bila mluvila velmi tie a rychle skubala
pobledlymi nosnimi dirkami. ,,A vy je prijimate? VSude kolem
jsou tady sami andélé milosrdenstvi!“

Shapiro si z nosu sundala zamlzené bryle, a aniz na otaz-
ku odpovédéla, sla opravit Senovu prikryvku, kousek gobelinu,

29



na kterém bylo mozné jesté rozeznat vzor skladajici se z ko-
roptvi a loveckych pst.

Zdola se z tane¢niho salu pfeplnéného zdravymi détmi
ozyval kiik a smich.

»Proc¢ jsou na tak zvlastnim misté? Déjev se podival z bal-
konu a uvidél kluky, jak vesele na parketu skacou ,,pies kozu®.

,Rikam vam, Ze nemame zadny prostor.“ Vedouci hladila
Seriu po vyholené hlavé; bez bryli jeji drobna razova tvaricka
vypadala détsky, jen vrascite.

»I€m, co jsou upoutani na lizko, je uz vsechno jedno,*
shrnula to ustépacné Bila.

»No tak!“ Déjev citil, jak se mu nahle zvedl zaludek, bud
z vy$ky balkonu, nebo z toho, co vidél.

»Chapu, ze jsem porusila vSechny piedpisy.“ Shapiro se
narovnala a pomalu si nasadila bryle zpatky na nos. ,,A jsem
pripravena prijmout trest. Ale musite to prece pochopit — jste
z Détského vyboru, ne z ¢eky — kam jsem je méla dat? M¢la
jsem je poslat nazpatek do Jelabugy nebo Laiseva?! Zadam
vas, abyste v zavére¢né zpravé o vysledcich kontroly uvedli,
zZe za véechno jsem odpovédna vyhradné ja a...”

»Nejsme tady kvili inspekei,“ prerusila ji Bila a podiva-
la se vedouci pfimo do tvare. ,Shromazdujeme déti k prevozu
do Turkestanu.“

»Ano, takovy dopis nam prisel...“ zamumlala Shapiro roz-
pacité a pak najednou tence divéim hlasem zavyskla a polozila
si vras¢itou ruku na prsa, kdyz pochopila. ,,Pro¢ teda vsechno
to kolem? VSechno to vyptavani a obchazeni mistnosti... Cela
ta exekuce... Pro¢ jste to nefekli hned?“ Jeji oci za tlustymi skly
bryli byly najednou ohromné: mozna z rozhor¢eni, ale Déje-
vovi se zdalo, Ze z pretékajicich slz.

»Vsechny déti v prijimacim stfedisku jsem musela vidét
osobné.“

»Takze moje zprava by vam nestacila? Vedouci si pti-
tiskla k hrudi i druhou ruku, vystréila dopfedu hubena ramena
a kazdou vtefinou se ¢im dal vic choulila a kréila.
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»Ne,“ odpoveédéla Bila uz klidné a vazné a odmitla jeji
vycitavy ton. ,Sestavila jste seznam déti, které maji byt od-
vezeny?“

»Ano, s malou rezervou. A pravé jsem se chtéla zeptat
Lidového komisariatu pro vzdélavani...

»Kvota se navySovat nebude, tu svoji rezervu si hned vy-
skrtnéte.“ Bil4 pielétla pohledem balkon. ,Zad4m, abyste vy-
Skrtla vSechny ze tfetiho patra, stejné jako kojence do dvou let
a tehotné divky. Ponechte pouze ty zdravé. A nejlépe ty starsi.”

»Co kdyz s tim nesouhlasim? A k vlaku nepfivedu ¢tyti
sta déti, jak rika kvota, ale ¢tyfi sta deset? Nechate je na na-
stupisti?®

Komisatka neodpovédéla, ale jeji tvrdy pohled daval jas-
nou odpovéd.

»Moc vas prosim! V seznamu jsou opravdu jen ti, ktefi
maji Sanci dojet — pokud vim...“

Bila mlcela.

»Jak bych mohla - vlastni rukou vyskrtnout?* Shapi-
ro tam stala s péstickami zatatymi do krku, jako by se chtéla
udusit. ,,Nepfedstavitelna volba...“

»Nemusite nikoho skrtat,“ pronesl Déjev. ,Vezmeme
vSechny. Jak chlapce v kamizole, tak slepou Marchum i Se-
niu Cuvase. I téhotnou divku vezmeme. A tyhle taky.“ Kyvl na
ltzka kolem.

»Nel!“ Bila se k nému prudce otocila, jako by ho chté-
la uhodit.

»Ano!“ odpovédél Déjev. ,Jsem velitelem vlaku. Pripravte
si papiry,“ to fikal uz vedouci. ,Podepisu je.“

Ta jen mhoufila o¢i a zmatené prejizdéla pohledem z jed-
noho hosta na druhého.

»Nemaji boty — nikdo z nich,“ zaseptala, hlas se ji nah-
le roztrasl a zeslablé ruce ji ochable klesly podél téla. ,,Aspon
kdyby se néjak dostali k vlaku a pak uz dojedou...“

« y

»Boty sezenem,” fekl Dé¢jev. ,Sezenem!“
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»Chcete byt hodny?“ to mu fekla Bila az na zaprazi; ani to vlast-
né nevyslovila, spiSe procedila skrz zuby. ,,Soucitny? Laskavy
po véech strankach?”

»Chci,“ odpovédél Déjev. ,, Ty ne?“

»Ne!“ Stala u dvefi evakuaéniho stiediska, hranaté boty
pevné pritisknuté k zZule, jako by stale doufala, ze se vrati a vy-
fesi problém jinak. ,,Ja chci dostat co nejvice déti do Turkes-
tanu - zivych! Ale ty upoutané na ltizko nedovezu, jen budou
zbyte¢né zabirat misto ve vagoné.”

»At radsi umrou tady, co?*

Déjev uz sebéhl po schodech doli, ale komisarka se ani
nepohnula — a on na schodisti zavahal a neveéd¢l, jestli ma
zustat s ni, nebo jit dal. Utéct jako zajic pred liSkou se mu ne-
chtélo.

»T0 je logika preziti, Déjeve! Krutd, ale logika: nejprve
pomoci tém, ktefi jesté mohou byt zachranéni.”

»Miizeme je zachranit vSechny!“ Déjev priskocil tésné
k ni, ale nemél $anci se na ni podivat z o¢i do o¢i, celou dobu
ji sledoval zespodu. ,Zachranit, nebo se o to aspon pokusit.“

»Za cenu zivota jinych, zdravych déti?*

Bylo to poprvé, co u ¢lovéka vidél takové oci: chladné
a zlostné zaroven. Takové vidél u vlkd, kdyz se pti lovu vrhali
na lidi. Nikdy ne u ¢lovéka.

»Jak té strana mohla udélat détskou komisaikou?!“ Dé-
jev zoufale machl rukou, vrhl se po schodech doli1 a hnal se
pry¢, ale nevydrzel to, v béhu se otodil a vykiikl nadavkem:
»Nejsi zdsadova ani bezcitnd, ne! A dokonce ani z kamene!
Ty jsi, Bil4, nepritel!*

Komisarka stala na zaprazi, jako kdyby zapustila koreny.

»Do Samarkandu, Déjeve, jsem vas$ jediny a nejspolehli-
véjsi pritel,“ odpovédéla tise, ale on ji slysel.
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Ale kde sezene ty boty? Pét set part bylo ¢islo stejné jako
tfeba pét miliont. Nikdo nevlastnil takové bohatstvi — ani
v obchodech, ani ve skladech vetesnik, ani na trzistich boty
nebyly. Ve mésté se chodilo ve stfevicich s utrzenymi pod-
razkami, v zdplatovanych valenkach, v konopnych laptich
a sandalech. Kdyz prselo, lidé si pfes né nasadili dfevéna
kopyta — kusy dfeva se $ntirkami —, aby mohli chodit v ka-
luzich. Kvalitni obuv byla k vidéni jen zfidka a dala se ziskat
bud od prekupnikii na blesim trhu, nebo ji vydaval vojensky
spravce skladu (dost chytraka narukovalo jen kvili pevnym
botam). Taky Déjev dostal svoje boty v zasobovaci sluzbé —
sotva nosené, jen o Cislo vétsi, nez potreboval, oviem bez
tkanicek, hotova pohadka, a ne boty! Ale ani ve vojenskych
skladech se nemohlo prasit na zdsobu bot pro cely pluk. Pét
set part dobrych bot bylo mozné si pouze vypujcit — a to je-
diné od armady.

Dé¢jev dorazil do pevnosti rychle, jako by nebézel v pod-
zimnim blaté, ale uhanél tryskem: nedavna hadka mu doda-
vala silu. Tady, za bilymi zdmi starobylé pevnosti, Zila vojenska
akademie - za témito zdmi pochodovalo po zemi, pobizelo
ostruhami koné a masirovalo na cvicisti pét set part bot, to-
lik potfebnych pro Déjeva.

Do pevnosti ho vS§ak nepustili. Strdz u brany — hlupak
s bajonetem! — si postavil hlavu: nemas propustku, nemas
pristup.

»Jsi vrah!“ Déjev vybuchl. ,Zatimco my tady spolu Zva-
nime, umiraji déti.“ Déjev si okamzité uvédomil, ze mluvi ja-
ko Bil4, a rozzuril se jeste vic. ,Jdi mé aspon ohlasit veliteli!

A on, Ze pry nemuze opustit svoje stanovisteé.

»Budu kiicet,“ pohrozil mu Déjev. ,Rvét jako $patné pod-
fiznuty prase — volat toho tvyho velitele, dokud za mnou ne-
ptijde.”

A on na to, Ze mlize zavolat milici.

Déjev si odplivl a ¢ekal. Poprchavalo a on se choulil do
sebe, pohledem provrtaval strazného, pohodlné skrytého ve
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strazni budce, a snazil se ho privést do rozpaku. Jeho o¢i vsak
neustale sklouzavaly niz — k dhlednym, s laskou a peclivosti
vylesténym vojakovym botam.

Vzpomnél si na déti. Co kdyz opravdu zac¢nou po ces-
té umirat?

Neza¢nou. Musi jenom sehnat boty — a déti prebéhnou
ze studeného kamenného palace do teplych vagont. Déjev
je ve vagonech zavie — na sedm z4padi, jako ten nejcennéjsi
naklad -, rozpali kamna do ruda, aby ve vlaku nastalo léto —,
arozjede se, jako strela vyrazi do Samarkandu. Staci par tyd-
nu a budou v Turkestanu.

A tam je vécné 1éto. Slunce tam pali, desté jsou mirné. Je
tam obili a ryze. Jsou tam zazra¢né hrozny, po kterych krev
proudi rychleji a tvafe Cervenaji (sdm je neochutnal, ale slysel
onich). Jsou tam hromady ofecht a susenych $vestek velkych
jako détska pést. Pro kazdého je tam také dostatek skopového.
Jen musi sehnat ty boty...

Tak hlidal branu spolu se straznym, dokud se Giplné nese-
tmélo. Lidé vchazeli a vychazeli z pevnosti a z jejich uspécha-
nosti a kvapnosti bylo zfejmé, ze to nejsou velitelé. Do brany
vjelo auto a propustka opatrné vytazena z okénka opét zna-
menala, Ze to neni ten, na kterého ceka.

Veleni se objevilo az vecer. Uvnitt pevnosti zadunél kon-
sky dusot a strazny si okamzité stoupl do pozoru a vypoulil
snaziveé oci. Je to tady, dockal jsem se, pochopil Dgjev.

Z brany se vyritil kun. Na jeho hibeté sedél nékdo velky
a mohutny v uniformé. Protoze ve tmé nedokazal rozeznat
pruhy na rukavu, vrhl se Déjev pod kopyta:

»Soudruhu veliteli!

Strazny se pokusil opovazlivce odtahnout, ale jezdec uz
zarazil kong¢, a ten se na misté vzpinal, stavél se na zadni a hro-
zil, ze rozdrti lebky v$ech kolem.

»Soudruhu veliteli!*

Déjev krouzil kolem tanciciho koné a snazil se zaro-
ven dokficet na jezdce a vyhnout se straznému, ktery se tu
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nemotorn¢ motal s pfekazejicim bajonetem za zady. ,,Pét set
déti! Pokud jim nepomuizeme, zemfou!“

Strazny prece jen dostihl Déjeva, a protoze nevédél, jak ho
zneskodnit, objal ho zezadu - jako by sahal na divku, hlupak!
Déjev mél lokty pevné pritisknuté k télu a na zadech mu visela
tézka hora masa, ktera mu branila v pohybu.

»Pét set déti!“ snazil se vymanit ze sevieni strazného
a prektikoval dusot kopyt. ,,Pottebuji boty — nutné!“

»Proc jste ptisel za mnou?“ Jezdec mluvil klidné, nezvy-
Soval hlas - byl si jisty, ze ho uslysi. ,Kde bych vzal boty?*

»Vy ne, ale vasi vojaci je maji! At nam je ptj¢i — na chvi-
li, jen na cestu na nadrazi! Jinak déti v téhle zimé nastydnou!
Vsechny jsou bosé, vsechny do jednoho...“

»A vy navrhujete nechat bosou celou vojenskou akade-
mii?“ Jezdec sedél na tancicim koni velmi vzptimené, jednou
rukou drzel otéze a druhou mél lezérné svésenou podél téla
(takovy $vihacky postoj vidél Déjev nejednou — u byvalych
dustojniki carské armady).

»Jenom na jednu hodinu!“

»Zblaznil jste se...“ Jezdec nekficel, jen se podélil o svij
postreh. ,A co kdyz v tu hodinu zazni povel do boje?*

»Co kdyz vSechny zemfou na nachlazeni — pét set déti?
Piezili tfi hladové roky a ted zemfou?“ Déjev vykiikl a vydésil
se vlastnich slov. ,Musi jet do Samarkandu, za sluncem a chle-
bem. Mél bych je tam hnat plnou parou! Misto toho ztracim
¢as dohadovanim s vami...“ Zlostné pohlédl na strazného, kte-
ry ho stale drzel v Zeleznych klestich. ,Mandat mam v naprsni
kapse. Ukazal bych vam ho, ale nemam volné ruce.”

Jezdec velitelsky trhl bradou a strazny rozeviel objeti a li-
tostivé zasupél.

»Mate dobfe zivené a silné vojaky!“ Déjev si nemohl po-
moct a tiel si pohmozdéna ramena. ,,Copak by nemohli v tep-
lych kasarnach hodinku posedét bosi?*

S&hl do naprsni kapsy vojenského kabatu a ukazal své
povéteni — vystrcil nahoru rozlozeny dokument.
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V pritmi se dalo jen stézi rozeznat, co tam je napsano,
ale jezdec se k lejstru nesklonil ani ho nevzal do ruky - jes-
té chvili rajtoval kolem na koni, prohlizel si zadatele ze vSech
stran a pak tise prikazal:

»Ptijedte v nedéli - v $est hodin réno, s povozem. Cekej-
te tady u vchodu. Dostanete pét set part bot proti podpisu.
Vrétite je do dvou hodin. Povoz bude doprovazet a na situaci
dohlizet jezdecka ceta. Pti sebemensim podezieni na kradez
statniho majetku zazni povel ,taste Savle!*

Déjev nemeél ¢as odpovédét — jezdec trhl otézemi a kin
stojici dlouho bez pohybu rychle vyrazil vpred. Jeho kopyta
zahifméla po dlazdéném chodniku dolt smérem od pevnosti.

Nedéle byla pozitii. Na ten den byl také stanoven odjezd.

Hned se rozbéhl pro véci na ubytovnu — rozhodl se, ze se do
vlaku prestéhuje ted v noci, aby zitra zbyte¢né neztracel cas.
Ale mél chut bézet za Cajanovem. Me¢l takovou chut, az ho pi-
chalo v hrudi! Chtél vtrhnout do velitelovy kancelate a podi-
vat se chlapsky Cajanovovi do o¢f, jako by si byli rovni. A Fict
mu: Bil4 neni n4s ¢lovék. Nemame spoleény cil. Zenskou ve
vlaku samoziejmé zvladnu, ale vypije tolik krve jako néjaky
upir. Ne moji krve, ale té détské. Pustit ji k détem je strasné.
A to, ze ma hodnost komisarky, je chyba. Rikam vam to zod-
povédné, soudruhu Cajanove. Nestézuju si, ale oznamuju to.

Ale i kdyby se Déjev rozkréjel, bude to vypadat, ze si sté-
Zuje.

Stézovat si na zenskou mu bylo hanba.

Proto za Cajanovem nesel. Jen se podival na svitici okno
jeho kancelare v nadraznim kiidle a pokracoval dal po kolejich
zaricich v mési¢nim svétle a po kfupajicim stérku k zadni ¢4sti
odstavné koleje, kde ¢ekal prazdny vlak pripraveny k odjezdu.

Byl opravdu prazdny? Okna jednoho z vagonu zarila svét-
le zIutym petrolejovym svétlem.
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Pracovali tesafi do noci? Vsechny stavebni prace ptece
byly dokonceny jesté pred obédem: Déjev sam obesel vlak,
aby zkontroloval pevnost stlu¢enych prycen, a podepsal ve-
doucimu druzstva list o provedeni prace. Nebo zebraci hledali
nocleh? Nebo tu snad zlodéji jezdici z mista na misto ¢ekaji
na piijezd dalsiho vlaku?

V zahybech kabatu nahmatal revolver: kazanskym do-
pravakum jest¢ bandalir ani stejnokroj nedali, a tak musel
nosit zbran jednoduse v kapse. Snazil se jit bezhlu¢né, pres-
toze mu pod nohama kfupaly kaminky, a prikradl se k vlaku.

Zvencinebylo do vagonu vidét — okna mél vysoko a Dé-
jev zvenku zahlédl jen kus stropniho oblozeni. Na stropé se
kolébal néci stin, rytmicky a Siroce jako kyvadlo.

Vytahl revolver. Pomalu, se zatajenym dechem stoupal po
zeleznych schtidcich ke dvefim vagonu. Uchopil kliku a stej-
né pomalu ji stiskl. Vytasil zbran pred sebe a proklouzl ote-
vienymi dvefmi.

Uprostted vozu, osvétleného petrolejovou lampou, se po-
hupovaly zenské boky: komisarka Bil4 vytirala podlahu jenom
ve spodnim pradle, s mirné pokréenymi koleny a vystréenym
pevnym zadkem. Spodni pradlo bylo panské, ustfizené na zpt-
sob kratkych nohavickovych kalhotek, a téméft tiplné odhalo-
valo nohy - chlapecky stihlé, se sotva patrnym zaoblenim lytek.

»Kde se toulate, Déjeve? Bila vycitila cizi pritomnost, na-
rovnala se a hibetem ruky si otfela oblicej. ,Dohodli jsme se,
ze v noci se bude uklizet.“

Lampa stala na podlaze — aby Iépe osvétlovala pracovni
misto — a Zenska postava byla zespodu osvétlena jakymsi fan-
tastickym divadelnim svétlem. Nahé nohy se ji zlaté leskly do
vsech detailt: kolena méla dolicky a hrbolky jako dva détské
oblicejiky, kotniky byly tenké a suché, dlani by se daly obe-
jmout; a chodidla — uz je to tak — izk4, ne mal4, jak si myslel
Déjev, ale dlouha. Dokonce se mu zdalo, ze dokaze rozeznat
drobné chloupky na vnéjsi strané zenskych holeni. Trup Bi-
1¢ zahaloval stin a jeji hlava byla v Seru vagonu sotva vidét.
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»Shanél jsem boty,“ Déjev nevédél, kam s o¢ima. ,A se-
hnal! Pozitii odjizdime.“

»To bylo rychlé,“ prikyvla uznale a pristoupila bliz. ,,Po-
mohly mé rady? Pritiskl jste vedouctho méstského zasobovani
ke zdi a pohrozil mu, Ze si budete stézovat v cece?”

Zhluboka oddechovala, aby zklidnila svij praci zrychleny
dech. A byla citit soli. Z nevyzdimaného hadru v zeniné ruce
kapala na podlahu voda.

»Odvracite zrak. Takze jsem uhadla?*

»Hned se oblékni!“ roz¢ilil se okamzité Déjev. ,Potom
nebudu odvracet zrak.”

A prinutil se pohlédnout na jeji prsa — dobfe ti tak! Ne-
stydateé ziral do rozhaleného vysttihu jeji spodni kosilky — tu-
mas! — bez mrknuti oka, a dokonce schvalné vyvalil o¢i a citil,
jak mu tvare hoti studem. Vidél vSechno — krk, i kli¢ni kos-
ti, kapku potu v jamce mezi nimi. Sdm nevéd¢l, jak se mu to
v takové tmé povedlo, ale vidél to.

»Pro vas jsem komisatka, Déjeve, a ne Zena.“ Bila piistou-
pila tésné k nému a jeho télo se napjalo, stouplo si do pozoru,
jako by ho nékdo vytahl za vlasy ke stropu, aby byl alespon
o kousek vyssi. ,Jaky je v tom pak rozdil, co jsem? Nebo co jste
vy? Copak to tak neni?“

Stat se vy$$im se mu nepodafrilo.

Bila roztrhla hadr na dvé poloviny a jednu hodila Déje-
vovi pod nohy. Vratila se k vydrhnutému mistu a pokrac¢ova-
la v aklidu.

Pracovala rychle a peclivé. Ruce ji rozmachle klouzaly po
podlaze a zada se ji pevné pohupovala. Vlasy se ji vlnily v ryt-
mu pohybt a v bledém petrolejovém svétle se blyskaly jako
zlaty oblacek... Déjev se ovladl a otocil se.

Nahle si uvédomil, ze ma v ruce potad revolver. Zacal
si ho zastrkovat zpatky do kabatu, ale nemohl se vibec trefit
do kapsy. Nakonec ji nasel. Pak méalem nohou prevrhl kbelik
s vodou. To by byla katastrofa!

Hodil batoh s vécmi na néjakou polici, shodil kabat a zacal
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se zouvat. Nejrad¢ji by zmizel do vedlejsiho vozu a uklizel tam,
ale lampa byla jen jedna. Nemohl se ani vytratit na druhy ko-
nec vagonu — kruh svétla byl prilis maly, takze na osvétleném
kousku mista do sebe musi narazet zadky. Tak se budou strkat!
Drhnout par hodin podlahu s drzou holkou neni nic tézkého.
Vyhrnul si rajtky ke kolentm a rukavy uniformy az po loket.
Pripraven na uklid!

»Ja jsem ale nebyla tspésna,” pokrac¢ovala mezitim Bila.
,Vas velitel Cajanov vas odmitl stdhnout z transportu. Pék-
né jsme se chytli. Rekla jsem mu: Ten vés Déjev je slaboucky,
nervozni, citlivy jako sle¢inka. Nedoveze je...

Déjev, ktery pravé machal svij hadr v kbeliku, ztuhl —
ohnuty v puli téla, s mokrym hadrem v rukou.

Pfed nim se mihaly komisaf¢iny bosé nohy, které ustu-
povaly krok za krokem a nechavaly za sebou ¢ist4 prkna.

e A Cajanov mi povida: Jestli je nékdo muze dovézt, tak
je to Déjev.“ Nohy se porad piiblizovaly. ,Miize cestou tfeba
vystridat strojvedouciho nebo mechanika. Parni lokomotivy
znd pry jako otec své vlastni déti. Malokdy ustupuju, ale tady
jsem musela.“ Nohy byly uz téméf pfed Déjevovym oblicejem,
stacilo jen natahnout ruku. ,Jste opravdu nejlepsi?*

Déjev mrstil mokry hadr na podlahu; velké kripéje se
rozletély do vSech stran jako Srapnel.

Strhl si pres hlavu vojenskou blizu, sundal rajtky a od-
hodil je stranou — ziistal taky ve spodnim pradle.

Popadl tézky kbelik a Svihem z ného vylil véechnu vodu -
na umytou podlahu. A zaroven na hladké a nestydaté nohy.
Skoda ze tam byl jen jeden kbelik!

Vlna se prevalila po vagonu, zasahla stojan petrolej-
ky - plaminek nezhasl, jen se lehce zachvél. Déjev si klekl
na vSechny ¢tyfti a zacal se horlivé ohanét hadrem - vytirat
po komisarce.

Neodpovédél.

Bila chvili stala, pozorovala Déjeva a pak mu zacala po-
mahat...
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Petrolejka svitila spolehlivé a pracovali svédomite, uz se
nezdrzovali rozhovory. Pti drhnuti podlahy byl jejich vyskovy
rozdil zanedbatelny. Jejich spodni kosile byly stejné a kalhoty
se lisily pouze délkou.

Ve vagonu bylo ticho. Stiny uklize¢ti se odrazely na stro-
pé, hned se protinaly, hned zase vzdalovaly. Cerstvé zhotovené
pryény vonély smiilou.

Z horni police visel lem thledné rozlozené sukné, pres
kterou byl prehozeny tmavy chumac — panska vojenska bluza.

Den pred odjezdem byl nekonecnym bojem.

Dé¢jeva, ktery si po no¢nim uklidu sotva zdriml, probudil
za svitani silny $touchanec do ramene. Oteviel oci a stal pred
nim ¢lovék. Ne ¢lovek, ale hora: jeho ramena se sotva vesla
do ulicky, hlava temenem podpirala strop. V ruce hora drzela
preklizkovy kufr s ¢ervenym kiizem uprostied.

»Doktor,“ zaradoval se probouzejici se Déjev.

»Ne,“ zavrtél muz hora hlavou. ,Fel¢ar.“

Fel¢ar Bug vyslovoval slovo ,,ne“ ¢astéji nez ostatni slo-
va. ,Ne, mistenkové vagony na lazaret nevezmu — maji prilis
mala okna. Ale vagon kostel by se hodil.“,,Ne, lazaret nepatii
doprostfed soupravy. Musime ho pfesunout na konec.“ ,,Ne,
z takovych luzek budou nemocni padat na zem. Kazdé z nich
vybavte poutacim femenem.“

Déjev pobihal mezi vlakem a nadrazni budovou tam
a zpét — dozadoval se posunovaci lokomotivy na posun va-
gont (nasla se!), fement na ltizka (nasly se, i kdyzZ to neby-
ly femeny, ale jen provazy z postroji!), litinovych kamen na
vafeni vody (i ta se najednou objevila!), stolu na operaéni sal
(zrekvirovali kuchynsky stil z napajeci stanice), dek proti pro-
ténych cestovnich pytla)... Pobihal po kolejich, plnil pokyny
felcara a premyslel, kolik je mu asi let.
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Muz-hora byl stary a mohutny. Vlasy ostithané na jezka
m¢él prosedivélé, stejné tak obodi i tuhy porost v usich a husté
kniry pod nosem pfipominajicim bramboru. Oholené tvare
a krk meél vrascité. Zada dvakrat sir$i nez divka - za ta 1éta se
nahrbila, ackoli tim neztratila nic ze své pritazlivosti, naopak
ji ziskala. Velké ruce s mohutnymi dlanémi, na htbetni strané
pokryté stafeckymi skvrnami, ale nevisely mu dolt podél té-
la, nybrz se na bocich mirné zvedaly, jako by Buga rozpinala
néjaka sila. Jeho vojenska minulost byla na vzhledu felcara
stejné patrnd jako jeho neuvértitelna sila. Ale jeho vek se ne-
dal odhadnout: statik mél rychlé pohyby a docista mladé o¢i.

»UZ jste dlouho v duchodu?” zeptal se Déjev, kdyz s Bu-
gem popadli z obou stran tézk4 litinova kamna a tahali je po
celém vagonu pii hledani vhodného mista.

Déjev uz byl v obliceji zarudly a zpoceny, ale felcar vy-
padal prekvapivé svéze.

»Dlouho,” souhlasil ten den poprvé. ,,0d minulého sto-
leti.“

Takze mu muselo byt nejméné Sedesat: vojensti fel¢afi
odchézeli do civilu po dvaceti letech sluzby.

»Je mi jednasedmdesat,“ usklibl se Bug pfi pohledu na
zmateného Déjeva, ktery se to snazil spocitat; pak objal svy-
ma obrovskyma rukama kamna, nadzvedl je a odnesl k ved-
lejsimu oknu — sam. ,,Neboj se, synku, do Samarkandu ne-
natahnu brka.“

»Zadnej synek, ale velitel viaku!“

Starec placl dlani do litinové strany kamen (tady budou
stat!) a misto odpovédi se jen usmal a odhalil zluté zuby -
zdravé, bez jediné mezery nebo tmavé skvrny.

A venku uz ¢ekal pridéleny kuchat. Ten byl naopak mlady az
moc! Klativy chlapec — hubeny jako pohrabac a stejné tak cer-
ny: snéda kiize, o¢i a obo¢i jako namalované uhlem, najezené
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havrani vlasy. Bud to byl Udmurt, nebo Marijec, nebo cert vi
kdo — sam to nedokazal objasnit, protoze rusky viibec ne-
umél, jen rozumél, a i to jen s obtizemi. Jmenoval se Memelja.

»Umis néco ukuchtit? vyptaval se ho Déjev a smutné si
prohlizel kuchafovu rozcuchanou hlavu a $pinu pod chlapco-
vymi nehty. ,Dokazes uvarit kasi pro pét set hladovych krka?
A polivku z zitny mouky? A pohankovou kasi?*

Memelja snazive a opakované prikyvoval a ziral vytres-
tényma oc¢ima. Jen jestli tomu rozumél?

Poslat takového kuchate samotného pro zasoby nebylo
mozné, a tak §li do zasobovaciho pododdéleni spole¢né. A ne
nadarmo: ze seznamu pozadavki neméli v pododdéleni po-
hanku, zitnou mouku ani jiné potraviny.

,Cim mam cestou nakrmit déti?“ Déjev vyhruzné dychal
na urednika za pultem. ,,KdyZ nemas to, co je na seznamu,
vydej nam, co mas!“

»Nic nemam!“ odsekl liné a znudéné se zakfenil. ,,Jsi snad
jediny v celym mésté, kdo ma hladovy déti?“

Déjev si ani nevsiml, jak se pfehoupl pres pult. A hele, uz
drzel kancelafskou krysu za limec a malem mu vrazil nos do
znudéného ksichtu.

LRikam ti, vydej, co mas,”“ zaseptal mu do ucha, ,,nez t¢
nahlasim cece...“

Na tom se shodli. Misto pohanky dostal Déjev jahly, misto
mouky ovesné otruby, misto chleba proso a hrach. Jesté do-
stali také trochu kukufice a zitnych otrub. Soli a slune¢nico-
vych pokrutin bylo dost. Sam Déjev prohrabaval regaly a hle-
dal skryté poklady - olej, kdvu nebo susené ryby —, ale zadné
takové bohatstvi ve skladu nemeéli.

Nebyly tam zadné noze ani misky a lzice. Misto toho
si museli vzit plukovni cinové hrnky s vyrytymi zkiizenymi
bodaky a napisem ,Za vynikajici stielbu®, kterych bylo ne-
pocitané. Kase se z nich jist nedala, ale dala se pit, o rosolo-
vitych polévkach nebylo tfeba ani mluvit, véechno bylo lep-
$i nez nabirat jidlo rukama primo z kotle! Hrnky byly jesté
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carské, ale erbovniho orla mély vyrazeného jen na dné a tak
malého, ze pfipominal malou skvrnu, které si nikdo nemu-
sel viibec v§imat.

Po celou dobu se Memelja kr¢il u zdi a nesméle pritaka-
val — Déjevovi, nicemnému trednikovi, bedndm s cinkajicimi
hrnky uvnitf —, zdalo se, ze kuchat ma velmi plachou povahu
a je ponékud nahlouply. Déjev mél tedy velké stésti na personal!

»Jestli jenom jednou pripalis kasi, vysadim té na prvni
stanici,“ vyhrozoval odevzdané, kdyz s Memeljou spole¢né
tahli kotist do ¢ekajiciho vozu.

Pohrozil mu, i kdyz védél, ze nikoho nevyhodi a nikoho
nevysadi, protoze mél jen par pomocnikil.

Memelja horlivé zakyval palici na souhlas. Pak vylezl na
viiz, laskyplné hladil pytle s jahlami a Septal jim néco uklid-
nujiciho ve svém jazyce.

Sotva ziskané potraviny ptivezli do kuchynského vagonu a vy-
lozili, dorazily socialni sestry. Ne po jedné, ale v celém houfu:
jedendct pracovnic — tfikrat méné, nez bylo pro takovy trans-
port potieba. Ale v Lidovém komisariatu jich vic nebylo - zfej-
me i za to mél byt Déjev vdécny.

Vrascita cela, trpce semknuta usta, bulkovité prsty — ses-
try byly na pohled pfisné a malomluvné. Tuhle strohost a po-
kro¢ily vék zen by Déjev chtél povazovat za zkusenost a byl by
rad, ale neslo to: vSechny sestry byly novacky.

Byvala sluzebna. Zena ttednika, jejiz manzel zahynul
vneklidném sedmnactém roce. Ovdovéla popova zena. Svadle-
na, ktera prisla na mizinu. Baskirska rolnice, ktera v ob¢anské
vélce ztratila rodinu a domov. Obecni knihovnice, ktera se pre-
stéhovala se zacatkem hladomoru do mésta, protoze jeji obec
zpola vymrela a knihy byly rozkradeny a spaleny v kamnech...

»Jsou mezi vami n¢jaké socialni pracovnice?” zeptal se
zoufale Déjev, kdyz se prochazel podél fady nové prichozich
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sefazenych u vlaku a prohlizel si jejich vybledlé saly a oSou-
pané kloboucky.

Neslysel zadnou odpovéd.

»UCitelky?*

Zadna odpovéd.

»Zdravotni sestry?... Osetfovatelky?... Chuvy?*

Jedna z zen udélala krok dopredu a Déjev se v puli slova
odmlcel. Pro¢ si té pavice nevsiml diiv? Byla mladsi nez ostat-
ni - nebylo ji zdaleka ctyFicet — a tak krasna, Ze se na ni od prvni
chvile chtél spis divat nez s ni mluvit. Tmavé o¢i a obo¢i, bélost
jejiho obliceje a krasna plnost jeji postavy spolu neobycejneé la-
dily. Buhvipro¢ ho napadlo hloupé ,,dcera perského knizete®.

»Mam piedstavu o usporadani lidského organismu,* pro-
nesla. ,,Umim poskytnout prvni pomoc ditéti nebo dospélému.*

Podle mékké vyslovnosti bylo slyset, ze je Tatarka. Tedy
zadna perska knizeci dcera, ale tatarska. Déjev polkl nasucho
a snazil se, aby jeho hlas znél co nejpanovacnéji.

»Medicka?“

»lchtyolozka.*

,»Co?“ Byl détinsky zmateny.

»Specialistka na studium ryb.“

Déjev si uvédomil, Ze civi stejné jako Memejla. Odvratil
pohled, odkaslal si, svrastil obo¢i a zamracené se rozhlédl po
ostatnich. I sestry se na né¢j divaly zamracene.

»Studovala jsem na univerzité v Curychu, na fakulté pti-
rodnich véd,” pokracovala knizeci dcera. ,Studovala jsem bio-
logii do hloubky.*

Déjev nevédél, jestli se ten Curych nachazi v Némecku
nebo v Holandsku. Nevéd¢l ani, kterym védam se fika pfirodni.

»0 ranéné jste se starala?*

»Ne. Pracovala jsem v Kazanské botanické zahradé. Mym
ukolem bylo vytvorit exotickou sbirku pro akvarium.*

»Jakou sbirku? Znovu se neovladl a zeptal se.

Roz¢ilil se, ze se pta pokolikaté jako néjaky idiot. Ta ze-
na meéla talent mluvit vhadankach a délat z ostatnich blazny!
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»Exotickou. Jinymi slovy vzacnou. Moftsti konici, klauni
ockati, tropické ryby...“ Jeji hnédé o¢i byly najednou nézné a za-
snéné, ,,... biconosi zobanoviti, maurské modly, pomec cisafsky...

»Proc€ jsi nezustala v té zahradg, botanické, s klauny, mod-
lami a cisafi? nevydrzel to Déjev. ,,Pro¢ jsi piisla ke mné do
transportu, zabrala misto nékoho jiného? Nebyt tebe, mozna
by Lidovy komisariat poslal néjakou zdravotni sestru, Iékarnici
nebo osetfovatelku! VSechno lepsi nez rybarka...

»Botanicka zahrada uz neni,“ odpovédéla klidné. ,,Ko-
ne ji snedli.“

»Jaci koné?“ zarazil se Déjev.

»Byl tam ubytovany jezdecky pluk — v osmndactém roce.
A koné snédli véechny exotické rostliny — misto sena. A co ne-
snédli, pouzilo se v devatenactém roce na podpal.”

»Proboha, a co tvoje rybicky?“ vyktikla jedna z Zen.

»Rybicky?!“ Déjev se docista rozzufil. ,Tak, poslouchejte
muj rozkaz, sestry! Rozdélte se po dvou — a do vagonu! Pfi-
pravte je na prijeti déti. Svoje mista na spani si oddélte zavésy.
Vyzvednéte si petrolej do lamp a uhli do kamen. A uz zadné
tlachani. Mars!“

Zeny sebou trhly, zaéaly horlivé pobihat, nesrozumitel-
né se domlouvat, rozdélily se do dvojic. Stacila chvile a roz-
prchly se do vagond. Tak se s nimi musi: bez zbyte¢nych ca-
vyku a prisné!

Jenom knizeci dcera ztistala na mist¢, jako by rozkaz ne-
slysela. Pockala, az nikdo kolem nebyl, a priblizila se k Dé-
jevovi.

V jejich lesklych cernych vlasech, rozdélenych pésinkou
presné uprostred, spletenych do copti a vzadu na hlaveé stoce-
nych do uzlu, si v§iml praminku Sedin.

»Netrapte se tak, fekla mirné a divala se mu do o¢i. Ze-
ny déti zvladnou, od toho jsou to zeny. Taky jsem méla syna,
takze umim dité ukolébat nebo ho nakrmit.”

Vyslovila ,méla jsem*“ zvlastnim zptsobem a Déjev se ji
neodvazil vycitat, ze neuposlechla piikaz.
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»Jak se jmenujes?

»Fatima Sulejmanova.“

Je to Tatarka.

»Jaké jazyky kromeé tatarstiny ovladas, Fatimo?“

Ocekaval, ze v transportu budou velmi rozmanité déti,
takze by se znalost ¢uvasstiny nebo ¢eremstiny hodila.

»Arabstinu, francouzstinu, zacala vyjmenovavat, ,a sa-
moziejmée némcinu. Na univerzité€ jsem navstévovala kurz sta-
rofectiny, ale byl nepovinny a jen jeden rok...

»Dobra,* mavl Déjev zlomené rukou. ,,Jdi se, Fatimo, za-
bydlet. Zitra musime brzy vstavat.“

Naptimila se a kracela podél vlaku s tak rovnymi za-
dy, jako by sviij maly kuftik nenesla v ruce, ale na hlavé. No-
hy v rozbitych botach pokladala na zem tak obezretné, jak to
délaji baletky ve filmech.

Dé¢jev se dival na jeji osuntély kabat, o¢ividné zdédény po
nékom jiném, na niténé puncochy, shrnuté u kotnikt do har-
moniky — a napadlo ho, Ze by vékem mohla byt jeho matkou.

Stafec s osmym kiizkem na krku, hejno postarsich kvocen
amlcenlivy hlupacek kuchar - to byla cela Déjevova druzina.
To byli ti, kdo byli urceni, aby ho podporovali a pomahali mu
na mnohadenni cesté: aby udrzovali ,girlandu“ a jeji pasazéry
v ¢istote, krmili je, 1é¢ili a opatrovali. Témhle Déjev svéril dét-
ské zivoty — svéril, aniz si to sam pral. A za koho musel nést
zodpovédnost jako sam za sebe.

Byla tu také jizliva komisarka, ktera se rino nékam vypa-
fila. Déjev tusil, Ze se brzy rano nevytratila jen tak — pravdépo-
dobné sla do chlapeckého domova na Voskresenské ulici, od-
kud se také ocekavali evakuovani. Déjev by tam mél také zajit,
ale copak se mohl od shonu kolem vlaku utrhnout?

Bila se objevila odpoledne. Déjev ji zahlédl z okna vago-
nu - klidnou a vaznou, jak kraci po kolejich s tlumokem na
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zadech — a v nitru se mu rozlil hrejivy a $tastny pocit: ackoli
byla komisarka ptisna, byla spolehliva jako bajonet.

,»UZ jste sehnal dalsi vagon?“ zeptala se misto pozdravu,
kdyz otevrela dvete kupé. ,Kam umistite vSechny ty, které jste
vcera tak laskavé souhlasil prijmout — a které jste slibil ur¢ité
dovézt do Samarkandu?“

Radost se okamzité vytratila.

»Lehnou si po dvou, po tfech — nejsou to zadni milost-
pani,“ Déjev zrovna dopisoval listinu, kterou naléhavé potre-
bovalo vedeni stanice - prijimal sestaveny sanitni vlak o osmi
vagonech véetné pojizdného kostela a polni kuchyné.

»Lehnou si,“ souhlasila Bila. ,,A v noci spadnou z hornich
ltizek a zlamou si ruce a nohy, nebo dokonce patet.“

Déjevova tuzka se zastavila na papire, aniz dosdhla kon-
ce radku. Komisarka méla pravdu: mohlo se to stat a bylo to
dost pravdépodobné.

»Na co jste myslel, kdyz jste to sliboval? pokracovala ti-
$e, uz Déjevovi znamym prokuratorskym ténem.

Ma jeste sehnat femeny a na noc pfipoutdvat spici na
vrchnich lazkach, jako se pripoutévaji nepficetni pacienti v la-
zaretu? Ve stani¢nim skladu nebyly ani femeny, ani prova-
zy — rano Déjev na zadost felcara sam vyhrabal vSechno, co
meéli ve skladu.

»Chtél jste byt dobry a nasliboval jste hory doly. Nemél
jste vzdychat a ronit slzy nad ubohymi pacienty upoutanymi
na luzko. Nemél jste vystavovat na odiv svou ubohou soucit-
nou dusi!“ Mluvila tise, ale lepsi by bylo, kdyby kficela. ,,Byt
dobry znamena myslet na vSechno. Obavat se véeho. A pred-
vidat vsechno. Byt dobry, to se musi umét. Clovék musi umét
fict ne. Pfisné napomenout. Potrestat...

Ulozit déti na podlahu? A prvni noc prochladnou. Dat jim
dve stabni kupé — Déjevovo a Bilé — a sami si lehnout na podla-
hu? Dvé kupé nestaci na umisténi nékolika desitek cestujicich.

» A své dobré srdce schovat co nejhloubéji do kapsy,
aby nevycnivalo. Nékdy byt dobry znamena vypadat jako zly!*
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