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2011

Na začátku tohoto příběhu byl prezidentem USA Barack Obama, 
Organizaci spojených národů předsedal Pan Ki-mun a Angele Mer-
kelové zbývalo ještě deset dalších let po tehdy už šestileté kariéře 
spolkové kancléřky v Německu.

Rusko mělo prezidenta, jehož jméno si skoro nikdo nepamatuje. 
Stejně všichni věděli, že vládne dočasný premiér Putin.

Nad severní Afrikou se vznášelo arabské jaro vedené stovkami ti-
síc lidí, které omrzela korupce a zdánlivá demokracie – a kteří si na-
mlouvali, že změna je možná.

Kvůli zemětřesení v Tichém oceánu zaplavila japonské pobřeží 
vlna vysoká jako pětipodlažní dům a zpustošila všechno, co jí stálo 
v cestě – včetně jaderné elektrárny ve Fukušimě.

V soutěži Eurovize zvítězil před zraky několika stovek milionů di-
váků Ázerbájdžán. To přesto nebylo nic ve srovnání se dvěma miliar-
dami, které krátce předtím sledovaly svatbu prince Williama z Velké 
Británie a Kate Middletonové. A to proběhlo, zatímco Spojené státy 
našly a zastřelily Usámu bin Ládina, bez jakýchkoli diváků.

Během roku se rozhořel věčný příhraniční boj mezi Thajskem 
a Kambodžou a zase se urovnal. Ve Švédsku vládl premiér Reinfeldt, 
vůdce konzervativní strany, který si vzal za své srdeční otázky levice, 
a tak vyhrál dvoje volby za sebou.

V téže zemi zůstal poněkud přihlouplý mladší bratr Johan, opuš-
těný v životě, když se starší bratr Fredrik přesunul do Říma, kde 



chtěl udělat diplomatickou kariéru. Jejich matka byla už dlouho po 
smrti a jejich otec se procházel ruku v ruce s přítelem po plážích 
Montevidea.

U toho přihlouplého mladíka začneme. Nebude však trvat dlouho 
a do hry vstoupí celý svět. Včetně Obamy, Pan Ki-muna a Puti-
nova Ruska.

Nechte si chutnat!

Jonas Jonasson



Část 1

Období před koncem světa
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Kapitola 1

Léto 2011

Johan byl hodný. Obětavý. A nerovnoměrně nadaný. O svých nadá-
ních toho ale moc nevěděl.

Tolik toho nechápal. Například to, že rozhodně nemá nejlepšího 
staršího bratra na světě.

Dělily je pouhé dva roky, ovšem Johan k Fredrikovi vzhlížel tak, 
jako syn vzhlíží ke svému otci. Jako k otci, kterého ani jeden z nich 
neměl.

Nebo vlastně měl. Otce, který zmizel dřív, než se Johan vůbec na-
rodil. A který se během let v ojedinělých případech objevoval. Napo-
sledy na matčině pohřbu. Na hostině věnoval synům dvanáctiapůlpo-
kojový byt v nejkrásnější ulici Stockholmu. Fredrikovi řekl, že je na něj 
pyšný, Johanovi pověděl, že jednoho dne bude možná všechno v po-
řádku.

A pak zas odjel.

Bratři byli co do vzhledu úplně stejní, ale naprosto odlišní jako osob-
nosti. Starší bratr kráčel ve stopách nepřítomného otce, už se z něj 
stával diplomat, jeho cílem byl post velvyslance. Mladší bratr selhal 
i jako pošťák.
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Zatímco první úspěšně prošel diplomatickým programem mini-
sterstva zahraničí, druhý se snažil udržovat oněch dvanáct a půl míst-
nosti ve slušném stavu, když už nestačil na moc dalšího.

Po večerech usedal Fredrik s důležitými listinami do křesla v kni-
hovně, požádal Johana, aby mu nalil whisky, zamyslel se, jak velký 
má hlad, a určil, v kolik hodin se bude podávat jídlo.

„Ve čtvrt na osm,“ řekl třeba svému bratrovi. „A tím myslím ve 
čtvrt na osm. Teď běž a nech mě v klidu.“

Johan měl pocit, že je ho zapotřebí. A byl hrdý, že může být uži-
tečný. Tohle všechno ho bavilo. Jak obtížné někdy dokázalo být pře-
mýšlení, tak zábavné bylo ochutnávání a vdechování vůní.

Fredrik byl s výsledkem jen zřídkakdy spokojený, vlastně nebyl 
spokojený nikdy. Ale proč by měl být? Johan přece nic neuměl. A starší 
bratr vynikal v konstruktivní kritice.

„Nedávej do omáčky tolik oregana, hlupáku!“
A zakládal si na etiketě.
„Nikdy nepodávej rulandské modré ve sklenici na bordeaux. Ko-

likrát ti to budu muset opakovat?“
Jednou to stačilo. Kuchyň byla Johanovým hlavním pracovištěm 

už od dvanácti let, kdy maminka onemocněla tak, že už nemohla 
vstát z postele. O šest let později umřela na něco latinského, co si Jo-
han nikdy nedokázal zapamatovat.

Péče o Fredrika začala jako hra. A jako tatáž hra pokračovala i dlouho 
poté, co bratři dospěli.

Fredrik ji nazýval Na panstvo a služebnictvo. Jeden z nich byl 
panstvo, druhý služebnictvo. Pokud sloužící neposlechl nebo zapo-
mněl říct: „Ano, můj pane“ či „Ne, můj pane“, vyměnili si role a hra 
pokračovala.

Fredrikovi šlo všechno nejlíp, až na tohle. Pokaždé se zapomněl, 
skoro nikdy nemohl být tím, kdo slouží druhému. Když se přiblížil 
den, kdy se měl odstěhovat do zahraničí a všechno bylo náhle úplně 
jinak, byl Johan – s několika málo minutovými výjimkami – služeb-
níkem patnáct let bez přestávky.

„Na mě jsi prostě a jednoduše moc chytrý,“ řekl Fredrik. „Teď mi 
dojdi do komory pro oba kufry. Potom můžeš vyžehlit košile a zabalit 
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mi věci. Ale nezapomeň na svíčkovou v troubě. Říkali jsme gorgon-
zola, že ano? Začínám mít hlad.“

„Ano, můj pane. Ano, můj pane. Ne, můj pane. A ano, můj pane.“
Mimochodem – zapomenout na svíčkovou? To nikdy. Bylo nutné 

dbát na teplotu. Péct na 110 stupňů, vyndat při vnitřní teplotě 
50 stupňů a nechat na tácu dojít na 54,5. To poskytovalo celkem je-
denáct minut na prostírání.

Čekal je první Fredrikův zahraniční úkol v roli diplomata. Před 
odjezdem musel starší bratr myslet na spoustu věcí. Johan se připra-
voval se sevřeným žaludkem na to, že zůstane v parádním bytě v ulici 
Strandvägen opuštěný, jenže na to měl Fredrik zjevně příliš dobré 
srdce. Dvanáct a půl pokoje prodal a za získané peníze koupil mlad-
šímu bratrovi karavan. S extra vybavenou kuchyní! Johan dostal i pla-
tební kartu s pinem 1-2-3-5. Fredrik jej vybral sám, „abys ho do-
konce ani ty nezapomněl. Na 1-2-3-4 banka nepřistoupila.“

„1, 2, 3, 4,“ zopakoval Johan.
„1, 2, 3, 5, ty hlupáku,“ opáčil Fredrik.
Na kartu uložil padesát tisíc korun a prohlásil, že od tohoto dne 

musí Johan dospět a postarat se sám.
„Ano, můj pane,“ řekl Johan, nervózní z neznáma, nicméně 

vděč ný za pomoc, které se mu dostalo.
Jako by to nestačilo, zajistil Fredrik prodej veškerého vybavení, 

které patřilo rodu otce Löwenhulta od dob, co si kdo pamatoval. 
Bylo to křídlo, osm perských koberců, stejný počet renesančních 
maleb, porcelán, sekretáře, křišťálové lustry, skříně a zrcadla. Aukční 
společnost prohlásila, že všechno dohromady je „naprosto extraordi-
nérní“. Johan to slyšel, ale s těžkými slovy měl potíže. Fredrik mu 
vysvětlil, že se domnívají, že by výtěžek mohl pokrýt jeho výdaje na 
let do Říma.

A tím bylo téměř všechno hotové. Staršímu bratrovi zbývalo po-
učit mladšího o karavanu. Johan bude potřebovat elektrický proud 
na nabíjení baterií, jinak by nemohl vařit. V okolí Stockholmu se 
nacházejí různá stanoviště pro karavany, Fredrik mu rezervoval místo 
ve Fisksätře. Bylo drahé jako prase, jak se Fredrik vyjádřil. Jako po-
děkování za pomoc si vyžádal odvoz na letiště.
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Ještě ani nevyjeli, když se budoucí diplomat rozhodl, že bude ří-
dit sám. Johan v tu chvíli věnoval už dvě minuty seznamování se 
s volantem. Mladší bratr se domníval, že výměna řidiče bude dobrá. 
Řízení auta bylo zrovna tak složité jako většina ostatních věcí.

Před mezinárodním terminálem pronesl Fredrik nejprve něco 
krátkého, čemu Johan nerozuměl, potom řekl ahoj a hodně štěstí, 
popadl oba své kufry a zmizel.

Ten, kdo věděl, že je bezcenný, byl poprvé v životě sám. Rozhodl se, 
že odřídí celou cestu až do Fisksätry a tak se naučí, jak auto funguje. 
Řadilo samo od sebe, to bylo fajn. A bylo nutné ovládat jenom dva 
pedály, nikoli tři. Mělo by to jít, když při řízení nebude myslet na 
nic jiného. A měl dojem, že to ani nepotřebuje.

Jenže právě proto zapomněl na dálnici do Stockholmu přejet do 
druhého pruhu, odbočil na sjezd, kterého si neměl všímat – a zjistil, 
že se omylem ocitl před nákupním centrem.

„Výborně!“
Když Johan nakonec ujel celou cestu až na stanoviště jihovýchodně 

od města, kuchyně karavanu byla díky nákupu dokonale naplněná.
„Drahé jako prase,“ jak to místo nazval Fredrik. Určitě to byla 

pravda, ovšem Johan si dovolil pomyslet, že vypadá lacině. Bylo 
velké přibližně jako fotbalové hřiště. Víc bahna než trávy. Pár roz-
troušených elektrických sloupů. Cedule oznamující, co všechno je 
zakázáno. Johan čtení nezvládal, protože se musel soustředit, aby 
správně zaparkoval.

Stanoviště bylo prázdné až na jeden osamělý obytný přívěs přímo 
naproti, o kus blíž ke svahu. Johana napadlo, že lidé jsou takhle 
uprostřed léta spíš na cestách.

Jenomže to ho napadnout nemělo. Už přece musel myslet na plyn. 
A na ten pedál vedle něj. A na volant. Měl uhnout, aby nejel dál 
k tomu přívěsu. A měl zabrzdit.

Skoro všechno bylo ovšem těžké. Nehoda byla nevyhnutelná, 
nebo jak to nazvat.

Osamělý přívěs stál právě tam, kde vůbec stát neměl. A blížil se, 
přestože stál na místě. Johan pochopil, že to je tím, že on sám pokra-
čuje vpřed.
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Plyn a brzda vypadaly stejně. Plyn byl vpravo, brzda vlevo. Jenže 
kde je vpravo? A kde vlevo?

Poté, co Johan zvládl celou cestu z několik desítek kilometrů 
vzdáleného letiště, uvědomoval si pouze jedinou věc – že jede rychle.

Musí zabrzdit! Spletl se.
Karavan poskočil vpřed.
Zkusil to znovu. Tentokrát správně.
Proto to nebyla žádná velká srážka. Obytné auto sice trefilo je-

diný osaměle stojící přívěs na prostranství do zadku, ale bylo to  jenom 
šťouchnutí. A Johan se sám zastavil.

Zato přívěs se rozjel. A nabral rychlost ze svahu. Metr. Dva. Pět. 
Možná deset, až mu v cestě stanul osamělý strom.

„To není dobré,“ usoudil Johan.
Dá se však říct, že to dobré bylo.
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Kapitola 2

Pátek 26. srpna 2011 
Dvanáct dní do konce

Prorokyně zkázy zašroubovala do stropu hák. Mysl měla zatemně-
nou, kolem zátylku a krku pevně utažený provaz.

Zbývala poslední věc, odkopnout stoličku. Nikdo ji neposlou-
chal a do konce světa zbývalo pouhých dvanáct dní. Tyto dny mohla 
prožít i ztratit.

Počítala to znovu a znovu. A ještě jednou. Živila se jako učitelka 
na druhém stupni, ale jenom aby měla na jídlo a nájem, a přitom 
bádala v oblasti astrofyziky. Žáci, které práce obnášela, byli nutné 
zlo. Když byl výpočet zkázy hotový, uvědomila o tom Královskou 
akademii věd. Na rovnici o čtyřiašedesáti krocích pracovala devět let 
a chtěla, aby jí výpočty někdo potvrdil. Ne proto, že by to bylo 
nutné, a ještě míň kvůli tomu, že by to mohlo ovlivnit výsledek. Ale 
toužila po uznání.

Akademie na její e-maily neodpověděla. Ani na fyzické dopisy. 
Když tam telefonovala, přepojili ji tolikrát, až nakonec skončila tam, 
kde začala. Zbývalo tedy vstoupit do těch prostor neohlášeně a po-
žadovat schůzku s předsedou Akademie. Nebo s generálním tajemní-
kem. Nebo s kýmkoli jiným, kromě vrátného. Následně někdo zavolal 
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policii, která neměla čas přijet. Vrátný se do věci vložil sám, vyvedl 
ji ven a dolů po dlouhém schodišti, kde posedávalo určitě dvacet vy-
sokoškolských studentů. Někteří z nich se tvářili vyděšeně, když ko-
lem nich prošel a svíral narušitelce paže v pevném stisku. Jiní byli 
překvapení. Nejvíc si pamatovala lehce přehlíživé úsměvy. Studentů, 
kteří měli společné to, že brzy zemřou.

Všichni zemřou! Aniž by se jediná duše dozvěděla to, co věděla 
ona.

Tak jaký to vlastně má smysl? Jaký má mimochodem cokoli smysl?
Prorokyně si spočítala, kolik dní je naživu. Až dosud jedenáct ti-

síc padesát dva. Každý z nich, co si pamatovala, představoval ryzí 
utrpení. Nikdy jí nikdo nerozuměl. Nikdo ji nemiloval. Milovala 
někdy někoho ona sama, kromě Malteho Magnussona na druhém 
stupni? Toho s krásným úsměvem a milým chováním?

Krásný úsměv. To bylo v podstatě všechno, co jí věnoval. A matný 
pocit, že by chtěl možná víc, ale neodvážil se.

To nebyla právě lovestory.
A tak to šlo šest let. K nim přibylo dalších devět roků výpočtů, 

které nyní dokončila. Odpověď byla jednoznačná. Prorokyně mohla 
na minutu určit, kdy se zhroutí atmosféra. Ani nedala výpověď. Pro-
stě se přestala ukazovat, byla si jistá, že žákům je to jedno.

Přestala platit nájem. Ne proto, že by potřebovala šetřit; co by si 
s penězi počala, až všechno zamrzne? Jenom to nemělo smysl.

Vystěhovali ji však dříve, než počítala, a bez bydlení byla zima, 
obzvlášť v noci. Našla na inzerát obytný přívěs. Koupila ho nepo-
jízdný, před uvedením do provozu potřeboval prohlédnout.

Prohlédnout? pomyslela si. Ve světle toho všeho se každý detail 
jevil zcela malicherný.

Rozhodnutí sílilo. Zbývalo dvacet dní. Den utrpení. Zbývalo de-
vatenáct dní. Den utrpení. Osmnáct dní…

Proč by zbývající bytí měla ještě dál protahovat? Když naopak 
skoncuje sama se sebou, nebude pak v té trošce času každopádně ví-
tězkou? Neobere potom nějak vesmír o poslední kousíček sraček?

Myšlenka se usadila a dodala jí klid. Prorokyně koupila hák, pro-
vaz a stoličku. A od vstupu na věčnost o dvanáct dní dřív než všichni 
ostatní ji dělily pouhé vteřiny.



15

Pak se najednou všechno otřáslo.
Hlavou jí proletěla první, děsivá myšlenka. Spletla se ve výpočtu 

o dvanáct dní? To přece není možné?
Hák se uvolnil ze stropu a zakutálel se pod dřez. Přívěs se rozjel.
Ne, tohle bylo něco jiného.
Prorokyně ztratila rovnováhu, spadla ze zamýšlené sebevražedné 

stoličky a měkce dopadla na pohovku.
Jízda pokračovala několik dalších vteřin, dokud se přívěs nezasta-

vil o strom.
Vstala a vypotácela se ze dveří, které byly do tří čtvrtin otevřené. 

Provaz měla pořád kolem krku.
Tam, kde se ještě před chviličkou nacházel přívěs, teď stál muž 

v jejím věku a za ním karavan.
„Co se to tu děje?“ pronesla. „To se člověk nemůže ani v klidu 

oběsit?“
Johan poprosil o odpuštění. Vůbec neměl v úmyslu někoho ob-

těžovat. Jenomže je tak těžké odlišit plyn od brzdy. Pedály se přece 
nacházejí těsně vedle sebe, vypadají stejně a mají stejnou barvu.

„Stejnou barvu?“ řekla žena před přívěsem.
Nikdy ji nenapadlo, že má plynový pedál vůbec nějakou barvu.
„Oběsit se?“ vyhrkl Johan, když vstřebal, co od ní právě slyšel.
Prorokyně poznamenala, že někomu, kdo neumí řídit, do toho 

nic není.
„Můžeš vytáhnout přívěs svým obytňákem, abych mohla pokra-

čovat. Potřebujeme provaz.“
Johan nejistě ukázal na to, co jí viselo kolem krku.
„Delší provaz, hlupáku.“

Muž, který neuměl řídit, byl zvyklý, že se mu říká tak, jak mu právě 
řekla. Byl „hlupákem“ tak dlouho, co si pamatoval. Možná s tím za-
čal milovaný starší bratr. Nebo to možná začalo v první třídě. Anebo 
obojí. Fredrik byl o dva roky výš. Z této pozice se předváděl jako 
v manéži, všem vykládal, jaké má mladší bratr potíže. Třeba najít 
správnou třídu. Naučit se hodiny.

Ke všemu se zvrtlo i to, když se Johan pokusil vytáhnout přívěs 
ženy toužící po smrti na rovinku. Tažné lano bylo připevněné k oběma 
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obydlím, jenže když má člověk jednou provždy problém rozlišit plyn 
a brzdu, může to dopadnout, jak to dopadlo.

Žena stála stranou a snažila se události řídit. A nejen je. Řídila 
vlastně i obytné auto.

„Teď opatrně. Plyn. Ne, počkej. Pomaleji. Pomaličku vpřed.“
To bylo moc instrukcí naráz. Johan prudce sešlápnul některý 

z pedálů. A ještě trochu víc ten druhý, aby se to vyrovnalo.
Provaz se uvolnil. Přívěs už byl v polovině svahu, ale teď se rozjel 

zase dolů. Tentokrát mu chudák strom v cestě nestál. Jízda skončila 
až po dalších osmdesáti metrech u skály, která na rozdíl od okolí 
před patnácti tisíci lety neustoupila kilometr tlustému ledovci. Bě-
hem tisíciletí tu moc užitku nenadělala. Až doteď, kdy proměnila už 
zchátralý přívěs v třísky.

„Ajaj,“ odtušil Johan.
Co jiného mohl říct?
Prorokyně se ohlédla za svým posledním obydlím, nebo spíš za 

jeho zbytky. A pak se podívala na viníka.
„To byl můj domov!“
Johan přesto viděl výhody toho, co se stalo.
„Ve kterém ses chtěla oběsit.“
„To sem nepatří. U sebe doma si můžu dělat, co chci.“
Netalentovaný muž se podíval ze svahu. To, co před chvílí tvořilo 

přívěs, nyní připomínalo spíš hromadu šrotu.
„Mám ti pomoct s úklidem?“
Měl pocit, že na to stačí.
„Copak nevidíš, jak to vypadá? Můj přívěs nepotřebuje pomoc 

s úklidem, potřebuje někoho, kdo vykupuje šrot. Nebo pohřební 
službu!“

To poslední jí připomnělo, co se chystala udělat.
„Nemáš v obytňáku hák, který bych si mohla půjčit?“
Johan byl občas pomalejší.
„Jasně, to je to nejmenší, co můžu…“
Půlka kolečka zacvakla.
„K čemu ti bude?“
„Co bys řekl?“
Druhá půlka docvakla.
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„Když se nad tím zamyslím, vzpomínám si, že mi všechny háky 
došly. Nemůžu tě místo toho pozvat na něco k pití?“

Prorokyně to vzdala.
„Tak na něco silného.“
„Co na Domaine Billaud-Simon Chablis Tête d’Or? Příjemný 

ročník?“
„Něco silného jsem řekla.“

  

Johan sice pomalu přemýšlel, ale o to rychleji se vrhl do jednání. Než 
se neznámá žena stihla vrátit ke svému nejtemnějšímu já, rozložil dvě 
kempinková křesílka, kempinkový stůl s červeno-bílým kostičkova-
ným ubrusem, dvěma skleničkami, lahví whisky Highland Park a ta-
lířem datlí plněných kozím sýrem, obalených v křupavé slanině a sy-
paných slanými praženými mandlemi, které připravil Fredrikovi na 
cestu, načež se starší bratr ušklíbl a odmítl.

„Ta whisky je stará jako já,“ řekl Johan a nalil své sebevražedné 
návštěvnici.

„Tak už dostárla,“ prohlásila žena a vyprázdnila sklenici, než Jo-
han stihl nalít i sobě.

„Ajaj,“ řekl.
„Máš zajímavou slovní zásobu.“
„Vážně?“
Ironie mu nešla o nic líp než řízení auta.
Prorokyně převzala lahev a dolila si. Tentokrát na to šla opatrněji. 

Usrkla a nic neřekla. Tak pokračovala a usrkla trochu víc. Natáhla se 
po datlích. Na okamžik to vypadalo, že ji to baví, nebo ji to aspoň 
neotravuje. Johan nedokázal pochopit, proč si chtěla vzít život. Ze 
slušnosti už vypil dva pořádné loky Highland Park a nezůstalo to bez 
následků. Možná proto se odvážil zeptat.

Žena byla o celou sklenici napřed. Možná proto se obtěžovala s od-
povědí. Ale třeba se jenom potřebovala ospravedlnit sama před sebou.

Ať byl důvod, jaký chtěl, seděla nyní v kempinkovém křesílku na 
bahnité planině u Stockholmu a rozmluvila se. Nejprve trochu. Po-
tom trochu víc. Tvrdila, že si vždycky připadala jiná.
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„Hloupá?“ zeptal se Johan.
Co kdyby našel svou spřízněnou duši?
„Ne.“
Ve škole jí to šlo vždycky dobře, jen neměla žádné přátele. Čas 

trávila pouze se svými myšlenkami.
Johana napadlo, že ani on neměl žádné přátele, ale že na to nikdy 

nepomyslel. Čas trávil především se svým bratrem a Fredrik přemýš-
lel jaksi za ně oba.

Žena pokračovala.
Na druhém stupni si to uvědomovala čím dál víc. Skutečně ne-

byla jako ostatní. Zatímco Viktoria, Malin a Marie se měnily z dětí 
v puberťačky s řasenkou, módou, tajnými cigaretami a červeným ví-
nem míchaným s Coca-Colou, ona dál nosila pletený svetr. Možná 
to bylo jím, možná šlo o zákon přírody, díky němuž jí prsa nerostla 
stejně jako kamarádkám. Nebo snad podváděly. Napadlo ji to, ale 
nestarala se o to. Vesmír, který může člověk pozorovat, má průměr 
devadesát tři miliard světelných let a za ním leží nekonečný počet 
miliard dalších světelných let. Z tohoto hlediska shledávala málo dů-
vodů pro to, aby přikládala nějaký význam dvěma rovnoměrně od-
měřeným sáčkům s rýží v podprsence, která vlastně není zapotřebí.

„Rýže?“ Johan přemýšlel, o jaký šlo druh.
Hlavními kontakty té ženy byly na druhém stupni učebnice fy-

ziky, učebnice matematiky a brožované výtisky románů o lásce v ne-
mocnici. Upřednostňovala by lásku ve fyzikální laboratoři, jenže 
žádné takové knihy nenašla.

„Já jsem hlavně koukal na filmy,“ řekl Johan.
Během přestávek sedávala ve svém svetru a psala úkoly pro Vik-

torii a Malin. A jako poděkování schytávala nadávky.
„To to ještě nemáš, ty dementko?“
Budoucí prorokyně se omluvila, že jí to tak trvá a že si není jistá 

odpovědí na otázku dvanáct.
„Ale těch předchozích jedenáct by mělo být správně.“
Viktoria jí úkol vytrhla z ruky. 
„Hnusná a pomalá. Proč vůbec existuješ?“
To ovšem byla existenciální otázka daleko za hranicemi toho, co 

mladá Viktoria mohla chápat. Budoucí prorokyni ale zasáhla rovnou 
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do duše. Neodvážila se dívat jinam než přímo před sebe, do řady 
školních skříněk, a pro sebe pronesla:

„No jo, proč existujeme? A kdo jsme? Malé, maličké energie ve 
vesmíru.“

To bylo víc, než Viktoria i Malin zvládly. Nebo třeba Marie. Či 
někdo z ostatních.

„Pojď, Viky, před anglinou se podělíme o cigáro. Jsem z tý de-
mentky nervózní.“

Johan pochopil, že aby ženino vyprávění udržel v chodu, musí do její 
sklenice doplnit patřičné množství Highland Parku. Navíc ho zají-
malo, jak se jmenuje. To se asi časem ukáže.

„Dáš si ještě datli? Nebo misku pražených buráků?“
Žena neodpověděla. Napila se whisky víc, než zamýšlela, a po-

kračovala. Rozhodně něco potřebovalo ven.
Všichni přece snili. Dokonce i ta, která jen zřídka nosila něco ji-

ného než svetr, měla rovnátka, zato žádné křivky, a nedostávalo se jí 
sociálních kompetencí. Sen téhle ženy se jmenoval Malte. Byl hezký, 
to rozhodně, ale především byl takový milý. Jednou zvedl její učeb-
nici matematiky, kterou právě upustila, a podal jí ji se slovy „pro-
sím“. Pak se dotkl jejího ramene a pohlédl jí do očí. A ten úsměv.

Byl to signál pro něco dalšího? Ta, které se možná právě někdo 
dvořil, vyděšeně sklopila zrak, a když se opět odvážila vzhlédnout, 
byl pryč.

Nemusel ji brát za rameno. Přesto to udělal. Třeba byl právě tak 
plachý jako ona. Bylo to v devadesátých letech, dívky mohly zvát 
chlapce na školní plesy zrovna tak jako oni je. Co když chtěl, ale ne-
troufl si? Nepatřil k největším oblíbencům ve třídě, protože se učil, 
zrovna jako ona. Něco mezi nimi bylo. Hlavně během hodin. Pocit, 
jako by tam byli přítomní jenom oni dva. Čtyři řady lavic od sebe, 
ale stejně.

Budoucí prorokyně se vnitřně bouřila. Bojovala s tím, jaká by 
chtěla být, a s tím, kým se stala. V jejím světě to znamenalo rozdíl 
mezi svobodným vznášením ve vesmíru a možností, že se nechá ne-
úprosně vtáhnout do černé díry.

„Ta láska,“ pronesl Johan, aniž si byl jistý, co tím míní.
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V Bromanově cukrárně koupila červené srdce z želé. Prodávali 
ho v malé průhledné krabičce s mašlí. K ní byla přiložená cedulka 
zavěšená na zlaté šňůrce. Na tu napsala: „Chceš se mnou jít na ples?“

Toto aranžmá potom stálo na nejvyšší poličce v její školní 
skříňce. Čekalo, až jeho majitelka najde tu správnou příležitost. 
A odvahu.

A tak se stalo, že se Malte trochu víc zdržel s některými kamarády 
vzadu v chodbě. Stál stranou, jako by do té skupinky pořádně nepa-
třil. Nedíval se v těch krátkých chvilkách, kdy si toho kamarádi ne-
všímali, směrem k ní?

Co by se stalo, kdyby se rozutekli na všechny strany, kdyby Malte 
na pár vteřin osaměl? A kdyby pak ona byla dost rychlá? Nebo on, 
v nejlepším případě.

Příležitostí, která pravděpodobně mohla nastat, byla natolik za-
ujatá, že nepostřehla Viktorii přicházející z opačného směru.

„Špehuješ kluky? Ty jo, dokážeš být nadržená na něco jinýho než 
na svoje knihy?“

Viktorie se jí vysmívala. A spatřila krabičku! Sebrala ji z poličky. 
Otevřela ji. Vylovila srdíčko – a na dvě kousnutí ho spolkla.

Žádný zločin proti lidskosti nemohl být horší.
Kluci zmizeli za rohem. Malte zůstával. Podíval se znovu jejím 

směrem? Nebo na Viktorii? Na tu se srdcem z želé v puse.
Odešel. Srdce bylo pryč. Zrovna tak jako příležitost.

Johan si nebyl jistý, jestli neznámá nepotřebuje další palivo. Působila 
tak smutně. Co když se znovu začne ptát po háku?

„Co se stalo potom?“ řekl nejistě.
„Dolij mi,“ nakázala žena.

Stalo se to, že se nechala vtáhnout do černé díry. Naprosto se pono-
řila do fyziky, s jedinou výjimkou během těch let: když narostly křivky, 
musela vyměnit svetr.

Jejím cílem byla profesura, možná akademie věd, jenže zůstalo 
u učitelky na druhém stupni. Samozřejmě fyziky.

Ta práce by byla snesitelná, jen kdyby nebylo všech těch žáků. 
Žáci byli to nejhorší, co znala. Nechtěli poslouchat ani se učit.
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Johan býval také žák. Protože věděl, že se nedokáže nic naučit, 
ani neposlouchal. Jen by mrhal časem. Místo toho v duchu sestavo-
val vlastní jídla.

Kvůli tomu sám sebe neviděl jako utrpení pro vyučujícího, přes-
tože ho jednou dokonce třídní nazval tak jako všichni ostatní. Došlo 
k tomu, když měl na tabuli napsat „kolo“ a vyšlo z toho m-o-p-e-d. 
Domníval se, že je rychlejší než kolo, užitečnější. Pravděpodobně za-
dání špatně pochopil, protože třídní povzdechl: „Posaď se, hlupáku.“

„Teď jsem si vzpomněl,“ řekl Johan. „Taky jsem byl beznadějný. 
Poměrně často.“

Petra byla příliš ponořená do svého nitra, než aby ho poslouchala 
nebo to nějak komentovala. Místo toho pokračovala.

Téměř celé desetiletí věnovala veškerý svůj volný čas a ospravedl-
nitelnou část pracovní doby vlastnímu výzkumu. Začalo to jako jed-
noduchá hypotéza následovaná ověřením.

„Teď používáš slova, která mi nejsou příjemná,“ poznamenal Jo-
han.

Prorokyně řekla, že stručně a jasně řečeno se zhroutí atmosféra.
„Kdo že?“
„Atmosféra. Spadne na zem a ochladí se na -273,15 stupňů. Bě-

hem vteřiny.“
„Kde?“
„Všude.“
„I vevnitř?“
„Jak že ti to říkali?“
Johan se snažil představit, kolik moc, nebo spíš málo je 

-273,15 stupňů.
„A kdy se to stane?“
„Příští středu ve 21.20. Plus minus minuta. Není jasné, jaký bude 

poměr mezi odporem a denzitou vzduchu v posledním okamžiku. 
Tuhle část výzkumu jsem vynechala, když jsem si uvědomila, že to 
stejně nestihnu vypočítat, než bude příliš pozdě.“

„Odpor a dez-nita vzduchu,“ pronesl Johan zamyšleně.
„Denzita.“
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Kapitola 3

Pátek 26. srpna 2011
Dvanáct dní do konce

Na parkovišti se setmělo, bylo naprosto opuštěné až na osamělý ka-
ravan a stopy kol obytného přívěsu, který už se nenacházel tam kde 
předtím. Třicetiletá whisky byla téměř dopitá. Datle v křupavé sla-
nině plněné kozím sýrem došly. Johan donesl z auta dvě deky, jed-
nou zakryl ramena své nové přítelkyni (tak to chtěl vnímat), sám se 
zabalil do druhé.

„Takže zbývá dvanáct dní do konce. Ty jo, já tu sedím se skuteč-
nou prorokyní zkázy.“

„Brzo to bude jedenáct a něco.“
Dvě třetiny obsahu lahve skončily v jeho nešťastné návštěvnici, 

ale ta třetina, kterou nalil do sebe, stačila, aby začal neúměrně filo-
zofovat.

„Jedenáct dní nebo dvanáct… Ale proč se kvůli tomu věšet? Ne-
mělo by to být naopak?“

Roztáhl ruce v téměř ježíšovském gestu.
„Neměla bys právě teď objímat svět? V tom kratičkém čase, který 

ti zbývá?“
Prorokyně Johanovo nadšení nesdílela.
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„Ty si objímej, co chceš. Pro mě to je jedenáct stejně ubohých 
dnů jako těch jedenáct tisíc padesát dva dní předtím. Pověz mi, co 
je na tom zábavného, jestli můžeš.“

„Co se stalo před jedenácti tisíci padesáti dvěma dny?“
„To jsem se narodila.“
„Aha.“
Žena pokračovala.
„Nesnesu pomyšlení, že všechno skončí, než se z něčeho stane 

něco.“
„Z čeho?“
„Řekla jsem z něčeho.“
„Třeba?“
„Jsem učitelka na základce! Nebo jsem byla, než jsem odešla. Ni-

kdo mě neposlouchá, když mluvím. Nestala jsem se profesorkou. 
Z lásky nic nebylo. Ani jsem nikomu nemohla říct ‚miluju tě‘. Ne že 
by to pomohlo.“

„Můžeš to říct mně, jestli chceš.“
„Mělo by to mít aspoň trochu smysl.“
Ale potom změkla.
„I když ta whisky byla dobrá. A jednohubky taky. Jak jsi to do-

kázal? V obytňáku!“
„Rád vařím. A uklízím.“
Neusmála se trošičku, když si nalévala zbytek obsahu lahve?
„Úžasná kombinace. Máš nějaké jiné jméno než Hlupák?“
„Samozřejmě že mám!“
Teď už se usmála zcela určitě.
„Dovol mi tu otázku přeformulovat: Jak se jmenuješ?“
„Jmenuju se Johan Valdemar Löwenhult. S důrazem na Johan. 

A ty?“
„Petra Rocklundová. S důrazem na Petra.“
„Rád tě poznávám, Petro.“
Johan pozvedl prázdnou sklenici k návštěvnici.
„Tak daleko ještě nejsem připravená zajít,“ řekla.
A pak se opilá a unavená prorokyně zkázy opřela a zavřela oči.
Usíná snad? Johan znervózněl, protože nevěděl, co pak dělat. Ne-

mohl by Petru nechat v kempinkovém křesílku, i pod dvěma dekami 
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by byla moc velká zima. A nemohl si přece jenom do obytného auta 
nacpat cizí spící ženu, pokud by s tím nesouhlasila.

„Petro? Haló?“
Hluboké oddechování.
„Nemůžeš… Petro? Chceš naučit, jak dělám datle plněné kozím 

sýrem?“
To nezabralo.
„Petro!“
Co si počne?
„Petro, miluju…“
Vtom sebou trhla. Láska, nebo její nedostatek, jí nejspíš pohnula.
„Koho miluješ?“ zamumlala, aniž otevřela oči.
„Nároží.“
Otevřela oči.
„Kdo může milovat nároží?“
Je zpátky! Teď ji musí udržet vzhůru.
„Miluju je možná moc silný výraz, ale mám je moc rád. Už od 

doby, co jsem byl pošťák. Nebo ještě dřív. Člověk tam tak stojí a dívá 
se jedním směrem, potom druhým. Neví, který si vybrat. Pokaždé je 
to skoro jako životní volba. Je v tom něco hezkého, těžko se to vy-
světluje.“

Návštěvnice zřejmě nebyla spokojená s tím, že ji probudil, aby 
s ní probral poetickou stránku nároží.

„Já mluvím o lásce mezi lidmi.“
Johan se znovu zamyslel.
„Tak to miluju Fredrika, svého bratra. Naučil mě všechno, co 

umím.“
Petra se zadívala na obytné auto.
„Třeba řídit?“
„To zrovna ne. To byl učitel v autoškole, který byl ke konci už 

vážně nepříjemný. Když se zamyslím, jsem nejen beznadějný, ale 
taky dost netechnický. Co ty? Kdo je tvoje velká láska? Malte?“

Když si Petra připomněla svou historku z druhého stupně, opět 
ji to unavilo. Znovu zavřela oči.

„Ne, ne, takhle ne, Petro! V autě mám pohodlnou postel navíc. 
Pojď, můžeš si ji půjčit.“
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Když to nepomohlo, dodal:
„Možná tam někde vevnitř mám i náhradní hák. Zkusíme ho na-

jít.“
No ne! Zase otevřela oči. Pomalu vstala. Nechala svého nového 

známého, aby jí pomohl těch pár kroků ke dveřím karavanu. Zvládla 
první i druhý schůdek. Byla uvnitř. Než oblečená usnula, ještě stihla 
říct:

„Teď jsem moc unavená na to, abych se oběsila. Necháme to na 
zítřek.“
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Kapitola 4

Sobota 27. srpna 2011
Jedenáct dní do konce

Stůl z předchozího večera byl znovu prostřený. K snídani se podávaly 
čerstvě upečené housky s vyzrálým sýrem, párečky, míchaná vejce 
s česnekem a cherry rajčátka pečená na bylinkách, jogurt, granola 
a maliny.

Johan právě naléval čerstvě vymačkanou pomerančovou šťávu, 
když se ve dveřích objevila Petra. S rozcuchanými vlasy. S pomačka-
ným oblečením.

„Kde to jsem? A kde je můj přív…“
Spatřila Johana.
„Jo, jasně.“
„Dobré ráno! Prosím, posaď se. Překapávanou kávu, nebo cappu-

ccino?“
Prorokyně zvládla urazit celou cestu k témuž křesílku jako včera 

večer. Ztěžka dosedla. Zadívala se na nachystanou snídani.
„Ty jsi v životě spokojený. Miluješ uklízení. Byl jsi pošťákem. Jez-

díš v obytném autě, i když neumíš řídit. A vaříš jako… no, já nevím. 
Cítím vůni česneku?“

„Je v míchaných vajíčkách. Překapávanou kávu, nebo cappuccino?“
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„Cappuccino, díky.“
„Mám i kaviár. Nezapadal mi do celku, řekl jsem si, že ho nechám 

na později. Ale jestli chceš… a když slíbíš, že se dneska nezabiješ.“
Petra pořád nebyla úplně probuzená.
„To jsem chtěla udělat včera? Jo, chtěla.“
„Zabránily ti v tom nešťastné i šťastné okolnosti. Dej si snídani, 

já jsem hned zpátky s kávou. Potom mám novinky!“
Právě probuzená byla příliš unavená a moc se jí motala hlava na 

to, aby neposlechla. A byla hladová. Tiše jedla, až na nějaké to spo-
kojené zamručení nad kvalitou podávaných pokrmů. Trvalo pět mi-
nut, než znovu otevřela pusu kvůli něčemu jinému než jídlu.

„Říkal jsi novinky? Našel jsi pro mě přívěs? Nebo aspoň hák?“
„Je to lepší! Našel jsem Malteho.“
Petra upustila vidličku, kterou držela v ruce. Ta spadla do bláta.
„Nech ji ležet,“ řekl Johan. „Přinesu čistou.“
Chystal se vstát.
„Sedni!“
Posadil se jako poslušný pes.
„Našel jsi Malteho? Jak? Kde je?“
Petra se rozhlédla.
„Tady ne. Ale, no, byl jsem přece pošťák, to jsem říkal, že jo? Ne 

dlouho, ale chodil jsem do kurzu, kde jsme se toho učili mnohem 
víc, než co si pamatuju. Každopádně Malte není zrovna časté jméno. 
Společně s příjmením Magnusson je dost neobvyklé. V celém Švéd-
sku je jenom jediný Malte Magnusson, který je přibližně tak starý, 
jako jsi podle mého ty. Bydlí čtvrt hodiny odsud. Možná dvacet mi-
nut, když budu řídit já. Do půl hodiny, když pojedu špatně.“

Petra se zasnila, na vteřinu.
„Malte…“
Potom ji dohnala skutečnost.
„Co bych mu mohla nabídnout?“
Jenže Johan to nevzdával.
„Za jedenáct dní vůbec nic. Do té doby mu můžeš vyznat lásku. 

Anebo se můžeš oběsit. Ale ne v mém autě a hák si opatři sama.“

  
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Možná to bylo míchanými vejci vylepšenými česnekem. Možná čerst-
vou pomerančovou šťávou. Nebo cappuccinem. Anebo Petřinou 
věčnou touhou po lásce v kombinaci s vědomím, že je to teď, nebo 
nikdy. Ať to bylo čímkoli, seděla nyní v Johanově obytném autě kří-
ženém s luxusní restaurací a mířila na adresu, kde údajně bydlela její 
láska z mládí Malte Magnusson.

Prorokyně se snažila uhladit si pomačkané oblečení a upravit 
vlasy, jak jen to šlo, a Johanovi se zatím nedařilo jet hladce. Nebo as-
poň rovně. Auto sebou škubalo, cukalo a kymácelo se.

Všiml si, že Petra se musí držet.
„Chceš raději řídit místo mě?“
„Nemám řidičák.“
„Ty taky ne?“
Cože?
„Riskuju život ve splašeném karavanu, kde za volantem sedí člo-

věk bez řidičáku?“
Johan při odbočce doprava přejel dvěma koly obrubník chod-

níku. Když znovu dostal auto pod kontrolu, připomněl Petře, že by 
se snad svět nezbláznil, kdyby se s ní vyboural, s ohledem na to, co 
si chtěla sama provést předchozího dne.

„Navíc mám za sebou dvě stě jízd v autoškole. Něco mi přece jen 
v hlavě ulpělo.“

Dvě stě jízd a žádný řidičák. Nedostatek talentu se projevil. Petra 
se rozhodla, že se může dít, co chce. Ten člověk v každém případě 
umí vařit.

„To vůbec neumím,“ opáčil Johan. „Jen mě to baví.“
Baví, pomyslela si Petra. Slovo, které do jejího života nikdy ne-

patřilo.
„Co je podle tebe ještě zábavné?“
Třeba se něco naučí.
„Uklízení,“ řekl Johan. „Nebo teda. Polozábavné. Není to to, co 

mi jde nejhůř ze všeho. I když vlastně ani nevím, o kolik je v tom 
lepší Fredrik. On nikdy neuklízel.“

Petra se znovu usmála. To už bylo potřetí od chvíle, kdy se před-
chozího dne uvolnil hák ze stropu přívěsu.

„A co ti tedy jde nejhůř ze všeho?“
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To bylo těžké. Vybíral z tolika věcí. Především přemýšlení? Nebo 
nacházení. Proto byla jeho kariéra pošťáka tak krátká. Musel se po-
roučet po prvním dnu. Šéf se vymluvil na nedostatek práce, ze dne 
na den.

„Nenašel jsi schránky, ke kterým jsi měl dojít?“
To nebyla špatná úvaha, ale jenom částečně správná. Sice na kole 

zajel několikrát špatně. Sice na nějakém pěkném nároží zůstal stát 
moc dlouho. Ale adresy byly na obálkách a on měl mapu. Skutečný 
problém nastal, až když se měl vrátit na poštovní úřad. Tuhle adresu 
neměl.

„Ty jsi netrefil zpátky?“
„Trefil, ale už se rozednívalo.“

Dál se v rozhovoru nedostali. Johan si uvědomil, že když mluví, pře-
stává se soustředit. A ona se potřebovala připravit na to, co mělo při-
jít. Byla sobota dopoledne, existovala velká šance, že pokud Malte 
bydlí tam, kde se předpokládá, bude doma. Nemluvili spolu od té 
chvíle, co před patnácti lety řekl „prosím“, když jí podával učebnici 
matematiky. Petra si nebyla jistá, jestli spolu podle definice mluvili 
i tehdy. Odpověděla vůbec? Určitě řekla aspoň „díky“?

V tichosti si zkoušela několik úvodních frází. Žádná z nich ne-
zněla dobře. Celý ten nápad byl čím dál horší. Nakonec se rozhodla, 
že je až moc špatný.

„Otoč to!“ vyhrkla. „Tohle nemůžu udělat.“
„Jsme na místě,“ řekl Johan a lehkým sešlápnutím správného pe-

dálu zastavil auto.

Malte bydlel ve vile. Nebyla velká a ležela až na okraji předměstí, 
 ovšem byla to vila. S malým pozemkem. Na příjezdové cestě stála 
Honda Civic. Žádné velké auto, avšak nové.

Tajná dětská láska nejspíš měla sportovního ducha. Tak to bylo už 
na druhém stupni. Byl plachý, chytrý a sportovně založený. Možná 
hrál Malte golf i baseball, protože část trávníku byla tak jemně pose-
kaná, že by mohla sloužit jako jamkoviště. Vedle ležela golfová taška, 
kterou převrátil vítr. Na trávníku se povalovalo několik železných holí 
a putter. Mezi fasádou domu a téměř vzrostlou břízu natáhl Malte síť. 
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Petra hádala, že míčky odpaluje do ní, aby nerozbil sousedům okna. 
Na lavičce u zdi domu se nacházela baseballová pálka, tři míčky 
a jedna rukavice.

Johan byl podnikavý jako jenom zřídka nebo nikdy. Zatímco 
Petra pozorovala okolí, zaskočil k sousedům naproti a ze záhonku si 
vypůjčil kytici. Předal jí ji a jemně ji postrčil k hrozivým vstupním 
dveřím se zvonkem.

Vykročila pomalu a nejistě vpřed. Otočila se na Johana, ale vtom 
zaslechla nějaké chrastění.

„Co to děláš?“
Johan zvedl golfovou tašku a začal se přehrabovat v holích na 

zemi.
„Uklízím. Nemůžu to jen tak nechat být.“
„Nech toho!“
Johan poslechl. Jedna z holí mu zůstala v ruce. Pozvedl ji vzhůru 

v něčem, co by mohlo připomínat vítězné gesto.
„Láska, do toho!“ pronesl povzbudivě.
Jenže Petra byla jenom nervózní.
„Určitě má rodinu.“
„Ále, ve Švédsku se rozvádí každé druhé manželství. Tak běž!“
„Vážně?“
„Nevím. Jdi! Nemůžeš posledních jedenáct dní svého života pro-

stě jen stát na Malteho zahradě.“
Petra nervózně přikývla. Kuchař, uklízeč a hlupák měl pravdu.
Zevnitř se ozval zvonek. A nějaký hlas.
„Jdeš tam? Já si lakuju nehty.“
Ženský hlas! Jenže už bylo pozdě. Dveře se otevřely.
Malte. Stejně hezký jako tehdy. Se stejným milým, plachým po-

hledem. V tuto chvíli bez úsměvu. Tvářil se tázavě.
„Ano?“ řekl.
„Ahoj, Malte. Poznáváš mě?“
Těmito slovy mu toho zřejmě řekla víc než během celé školní do-

cházky dohromady.
„Ehm, promiňte, ale… ne? Nebo, počkejte.“
Nějaký malý dojem v něm zjevně vyvolala.
„Jsem Petra z druhého stupně.“
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Teď přišel ten úsměv! A Malte jí znovu položil ruku na rameno! 
Podruhé za patnáct let.

„Petro,“ pronesl vřele. „Ty jsi byla moje první, tajná…“
Dál se nedostal, protože ho přerušil ženský hlas z domu.
„Kdo je to, Malte? Tak odpověz!“
Žena se blížila. Rozrazila dveře dokořán a postavila se vedle svého 

přítele na práh. Zadívala se na návštěvnici a na kytici, kterou Petra 
držela v ruce.

„O co tady jde? Svádíš mýho kluka?“
Petře došel dech. A schopnost mluvit. Ta žena byla Viktoria! Ta, 

která ji šikanovala. Ta vulgární. Ta hrozná. Malteho přítelkyně.
Malte se tvářil nervózně, snažil se uklidnit atmosféru.
„No tak, Viky. Tohle je Petra Backlundová z naší třídy na dru-

hém stupni.“
„Rocklundová,“ řekla Petra.
A pomyslela si: Mohl si aspoň vzpomenout, jak se jmenuju, po-

kud jsem byla jeho první, tajná… něco.
Viktoria se rozzářila ve stejném krutém úsměvu jako dřív.
„Ta dementka? Aha, takže ti šlo o Malteho! Já asi umřu smíchy.“
Potom Petře vytrhla kytky z ruky, hodila je na zem a šlápla na ně, 

jako by zašlapávala nedopalek cigarety.
„Ale Viky…“
Maltemu to nebylo příjemné. Petra nestihla cítit vůbec nic, když 

do ní Viktoria začala strkat. Vyšla jenom v punčochách, tohle za to 
stálo. Teď ta dementka dostane co proto, jednou provždy.

Malte zůstal stát na prahu. Dovolil citům z minulosti, aby se při-
plížily, a mezitím se pořád snažil všechno uklidnit.

„Tohle ne, Viky. Za takovou maličkost. Přece neměla v úmyslu 
nic zlého…“

Jenže Viktoria byla ve varu. Další šťouchanec. A ještě jeden. Na-
konec Petra upadla. Chtěla se odplazit pryč.

V tu chvíli spatřila Viktoria Johana, částečně schovaného za jejím 
novým pokladem, stříbrošedou hondou.

„A ty jsi kdo? Co děláš za mým autem? Ani hnout, to ti povídám!“
Johana přepadla panika z toho, do čeho Petru uvrhl. Přerývaně 

ze sebe vypravil, že právě strčila do jeho kamarádky, až upadla.
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„Ty… tys ji strčila!“
Další Viktoriin smích. Ne milejší než ten předchozí.
„Umím to ještě líp, abys věděl.“
A pak do bezbranné Petry na zemi kopla. Nejprve pravou nohou, 

potom levou. Nikoli přehnaně tvrdě, jenom jako znamení toho, kdo 
je pánem situace.

U Johana vystřídal paniku zkrat. Nebo zapracovalo obojí.
„Přestaň!“ vykřikl.
A to, co právě řekl, zdůraznil tím, že praštil Malteho železnou 

sedmičkou do kapoty Viktoriiny stříbrošedé hondy.
„Ne!“ zvolal Malte, ale dál stál na prahu.
Petra stále ležela na zemi, ovšem Viktoria vyrazila k svému autu, 

aby toho neznámého člověka s golfovou holí zastavila. Ponížení mělo 
být dokonalé. Jenže v prorokyni začínalo něco kypět. Malteho první, 
tajná co? pomyslela si.

Johanovi se rychlou prací nohou dařilo neustále mezi sebou a zu-
řící Viktorií udržovat auto, byl dočista bez sebe a znovu a znovu do 
vozu třískal golfovou holí. Po kapotě: střecha. Pravé zadní dveře. 
Zadní okno. Levé zadní dveře. Znovu pravé zadní dveře (když Vik-
toria změnila směr).

„Já tě zabiju!“ křičela Viktoria.
Vtom se Petra zvedla na kolena a pak na nohy. Z trička a kalhot 

si oklepala trávu a zbytky hlíny, zjistila, že Johan není v bezpro-
střední nouzi a neustále se mu daří mezi sebou a Petřinou bývalou 
trýznitelkou, ať už se k němu snaží dostat z jakékoli strany, udržovat 
čím dál pomačkanější hondu.

Petra od nich odvrátila zrak a obrátila se k Maltemu.
„První, tajná co?“ pronesla pevným hlasem.
„Cože?“
Jen stěží se soustředil na Petru a na svou běsnící přítelkyni záro-

veň.
„Řekl jsi, že jsem byla tvoje první, tajná něco.“
„Vážně?“
Měl by tu světovou válku na příjezdové cestě zastavit. Avšak něco 

mu v tom bránilo. Nejen to, že se s Viky nikdy nedalo rozumně do-
mluvit. Možná to bylo i tím, že se cítil podivně dobře pokaždé, když 
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Petřin kamarád trefil nové, zatím nepoškozené místo na jejím autě. 
Které si Malte nesměl ani půjčit.

Petra si v tom chaosu připadala klidná.
„Děláte si hezké večery, ty a Viky?“ řekla, když se Malteho přítel-

kyně, celá rudá, snažila přes kapotu vyšplhat na střechu svého poni-
čeného auta, aby se k záškodníkovi dostala tudy.

„Hezké?“ řekl Malte.
Petru napadlo, že využívání situace Maltemu nejde teď o nic líp 

než před patnácti lety. Jak by to všechno, až na konec světa, mohlo 
být jiné, kdyby se Maltemu podařilo dokončit větu s „první, tajná“ 
tehdy dávno, když to ještě mělo smysl.

Petřin klid se změnil v rozhodnost. Bylo načase utnout tu tyranku 
u auta, než Johana dostane. Prorokyně zamířila k Malteho přítelkyni, 
cestou minula lavici s baseballovou pálkou. Čapla ji a upoutala Vikto-
riinu pozornost tím, že s ní praštila bývalou kamarádku ze třídy, která 
byla všechno, jenom ne kamarádka, do zadku.

„Au!“ vyjekla Viktoria, hlavně překvapením.
Sklouzla z kapoty, otočila se – a ocitla se Petře tváří v tvář ve 

vzdálenosti půl metru. Podívala se jí ta dementka poprvé přímo do 
očí? Co se to děje?

Petra si mírumilovně položila silnější konec baseballové pálky na 
rameno a užší konec sevřela oběma rukama.

Mírumilovnosti si Viktoria nevšimla. Hlavou jí probíhala léta na 
druhém stupni základní školy. Tři roky rychle přehrané ve třech vte-
řinách. Nejspíš se nechovali úplně… jak to jen říct… hezky k té, jak 
jen se jmenovala? Petře. Mstí se za to teď?

Bývalá oběť šikany se na bývalou tyranku přátelsky usmívala.
„Víš, co si myslím, Viky?“ řekla.
Atmosféra byla tak výjimečná, že se astrofyzička amatérka zamy-

slela, jakou má tady a teď vzduch denzitu. Dokonce i Johan se doká-
zal uklidnit. Pravé zrcátko bylo pořád celé a měl je na dosah. Ale 
odolal. Vyčkával.

„Ne,“ opáčila nejistě Viktoria. „Co si myslíš? Chceš mě zase praš-
tit baseballovou pálkou?“

To v zásadě nebyl špatný nápad. Petra z toho poprvé měla po-
divně hezký pocit.
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„Ne, na bití jsi spíš ty. Domnívám se, že k tomu dochází, když 
nestačí slova. Tobě došla poměrně brzy, pokud si vzpomínám.“

Mně taky, pomyslel si Johan a najednou se zastyděl, že se vrhl na 
Viktoriino auto. Rozhodl se, že pravé zrcátko nechá na pokoji.

Petřina nově nabytá síla byla přímým důsledkem Malteho nedo-
končené věty.

„Od tvého přítele jsem se právě dozvěděla, že když jsme chodili 
do stejné střídy, byla jsem jeho první, tajná něco. Tuším co.“

Do té chvíle tak rozzuřená Viktoria nedokázala odtrhnout zrak 
od baseballové pálky.

„A teď si myslíš…?“
„Že na tebe v příštích jedenácti dnech budu co nejčastěji myslet 

jako na rezervu. Nebo jako na nouzové řešení. Ještě jsem se neroz-
hodla. Co myslíš ty, Malte?“

To, na co Malte myslel, jak tam stál v ponožkách na prahu svého 
a Viktoriina domu, bylo: „Proč právě jedenáct dní?“ Jenže teď asi 
bylo načase říct něco, co bude mít význam.

„Láska,“ pronesl. „Tedy jako odpověď na tvou druhou otázku. 
Jenže potom škola skončila, ty a já jsme se rozešli dřív, než jsem do-
kázal…“

Viktorii stále znervózňovalo, jaké s ní má plány baseballová pálka. 
Také ji však ohromilo, co se doslechla od svého přítele sraba.

„S Viky jsme tehdy v létě chodili do stejného centra pro mlá-
dež… a… ne, nazývat ji nouzovým řešením by nebylo spravedlivé. 
Nebo já nevím. Byla to zábava, když jsme hráli pinball. Zdálo se, že 
ji zajímám, koho jiného jsem zajímal? Jako opravdu.“

„Mě, ty hlupáku.“
Ta slova byla tvrdá, nikoli však způsob, jakým je Petra vyjádřila. 

Malte by ji býval chtěl, ale neodvážil se. Proto se dal dohromady 
s Viktorií, u pinballu. Hluboko pod úrovní, na kterou Malte měl, 
aniž to věděl.

Prorokyně zkázy byla nadále naprosto vyrovnaná. Považte, co 
dokáže potvrzení v kombinaci se zaslouženou ranou do zadku. Ten 
pocit dosáhl až k Johanovi na druhé straně auta. Spokojeně pokývl 
na Malteho stojícího na prahu jako pozdrav jednoho hlupáka dru-
hému.
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Viktoria se snažila přemýšlet. Ta dementka už zřejmě žádná de-
mentka nebyla, zato byla… tajná láska jejího přítele. Sraba Malteho, 
který vždycky udělal, co mu řekla, a jehož bylo obecně dobré mít. 
A který právě málem přistoupil na to, že Viktoria byla jeho nouzové 
řešení! A pak ta věc s baseballovou pálkou, kterou Petra nehodlala 
použít. Nebo snad ano?

„Chtěla bych jít dovnitř a dolakovat si nehty,“ řekla.
To bylo to nejlepší, co ji mohlo napadnout.
„Jen běž,“ přitakala Petra a pronesla to tak, že to znělo, jako by 

Viktorii právě udělila povolení se vzdálit. „Ale nebyla bys tak hodná 
a nepoděkovala mi předtím, že jsem ti tři roky za sebou psala úkoly?“

Petra byla sama sebou ohromená. Když se ohlédla po Maltem, 
vytušila, že on je na tom stejně.

„Děkuju… pěkně,“ řekla Viktoria.
Bývalá tyranka se dívala do země a kráčela malými, rychlými 

krůčky do domu. Její přítel stál pořád na prahu, ale nechal ji projít. 
Situaci ovládala Petra.

„Malte, je mi líto, koho sis zvolil za životní družku. Ty a já se vez-
meme v příštím životě, na jiné planetě. Johane, myslím, že tady jsme 
skončili. Vidím, že jsi ušetřil levé přední dveře, to je od tebe hezké. 
Pojď, pojedeme.“

„A jedno zrcátko,“ dodal Johan.
Když mířili ke karavanu, Malte se odhodlal udělat pár kroků do 

zahrady a zavolat na ni.
„Rád jsem tě viděl, Petro, po všech těch letech. Zase se ozvi, jestli 

budeš chtít. Kdy budeš chtít! Kdy budeš chtít!“
Znělo to, jako by to myslel vážně. Jenže navázat ve spěchu mi-

lostný vztah s mužem, jehož přítelkyně si v jejich společném domě 
lakuje nehty? Za jedenáct dní by se ti dva stihli rozejít, oni by zvládli 
zajít do kina, do restaurace, projít se někde kolem vody. Následoval 
by pravděpodobně nemotorný Malteho polibek. A Petřina neohra-
baná reakce. To a možná ještě trošku navíc za jeden a půl týdne.

Ne, stačilo, že se Malte dozvěděl, co kdysi cítila. A – především – 
že ona ví, co cítil on.

„Díky, ale existují tu jisté atmosférické překážky. Zatím si půjčím 
tvoji baseballovou pálku.“
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Petra byla pořád spokojená.
Ale počkat? Ona byla spokojená?
Ano.
Poprvé za celý svůj život.
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Kapitola 5

Sobota 27. srpna 2011
Jedenáct dní do konce

Johana ten zážitek tak vykolejil, že ani nezvládl jet špatně. Cesta od 
Malteho byla hladká a plynulá, jevila se skoro normálně, možná do-
konce i legálně.

Zatáhl Petru do Velké lásky v hloupém pokusu přimět ji vidět 
v životě nějaký smysl. A pak ta hrozná Viktoria ulovila Malteho 
a všechno ještě zhoršila.

„Je mi to tak líto, Petro,“ vypravil ze sebe. „Nemohl jsem to vě-
dět. Promiň! Ale prosím… nezabíjej se teď. Nedělej to.“

Petra měla v klíně baseballovou pálku. Z Johanových obav se 
málem hlasitě rozesmála.

„Proč bych měla? Díky, ty roztomilouši, za pomoc! Ach, Viky má 
při lakování nehtů o čem dumat. A vida, jak skvěle ti jde golf!“

Zapnula rádio a přelaďovala kanály, až našla vhodnou melodii. 
Slova neznala, ale broukala si a baseballovou pálkou udávala do dlaně 
rytmus.

„Dajdidaj, hm, hm, živóóóóót!“
Po chvilce se Johan připojil, jak nejlíp dokázal.
„Živóóóóót.“
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Petra se pomalu stávala jistotou, kterou Johan od rozloučení s bra-
trem postrádal. Když píseň dozněla, odvážil se jí to povědět.

„To jsi řekl hezky,“ prohlásila Petra. „Jak je to dlouho, co jste se 
rozloučili?“

Johan se podíval na hodinky. V tu chvíli už uměl hodiny spoustu 
let.

„Dvaadvacet hodin.“
Petra hádala víc. Řekla, že si není jistá, zda dokáže zaplnit prázdné 

místo po bratrovi, ale jestli se jí to podařilo, můžou se oba radovat, 
že nebylo prázdné moc dlouho. Chtěla se o svém zachránci a řidiči 
dozvědět víc, jenže věci se musí dělat ve správném pořadí. Do konce 
zbývalo jedenáct dní, sebevražda byla zrušená a Petra nevlastnila nic 
jiného než pomačkané oblečení, které měla na sobě. Nejvýš na se-
znamu úkolů tedy stály pořádné nákupy.

Johan se obával, že řekne nebo udělá něco špatně a tím probudí 
k životu její poraženou touhu po smrti, cítil však, že to potřebuje po-
chopit. Hodlá jí snad dobrá nálada vydržet?

„No jasně!“ řekla Petra. „Až do konce věků, slibuju.“
To znělo dobře. Má Johan pravdu s tušením, že svou roli sehrála 

Malteho slova tam na prahu? V tom případě mu tu souvislost může 
vysvětlit klidně trochu víc.

Prorokyně přikývla. Malte, Viktoria, Galileo Galilei, golfová hůl 
a baseballová pálka. To všechno dohromady. Vlastně byla řada na ní, 
aby vyzpovídala jeho, ale to nic. Mají na to ještě jedenáct dní.

Petra hodlala mluvit dál, takže se Johan nezeptal na prostřední 
část, které nerozuměl.

Začala prohlášením, že novou emocionální situaci ještě nestihla 
podrobit vědečtější analýze. Všechno bylo tak nové. Bylo však jasné, 
že události v Malteho zahradě jí připomněly období puberty, kdy se 
seznámila s Galileem Galileim.

A bylo to tu zase.
„S kým?“
„S prvním a největším astronomem světa.“
„A ty ho znáš? Paráda!“
Ne že by s Galileem byli kamarádi, ona přece žádné přátele ne-

měla a on byl už od dob třicetileté války mrtvý. V mládí ale hodně 


