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Přes rybníky rozšuměl se les, a jak stín letního mračna ve-
lice zabírá kotlinu s městečkem a šine se do protilehlého 
svahu, až se nadlouho, pro velkou vzdálenost jakoby ne-
hnutě, zastavil pod Kaňúrem na slovenské hranici, zjevuje 
se mi tušení, že najednou se ale všechno změní: bez nás, 
jen ze své povahy anebo z řádu otáčení zeměkoule prostě.

Ludvík Vaculík, červenec 1982

Teorie vědění je dimenzí politické teorie, protože specifická 
symbolická moc nastolit určité principy konstrukce rea-
lity – zvláště sociální reality – tvoří základní dimenzi po-
litické moci.

Pierre Bourdieu
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Předmluva ke 
třetímu vydání

Vyprovázeje po třetí na cestu ke čtenáři tuto malou knížečku, ne-
mohu nevidět, jak dramaticky se časy mění. Všechno je jinak, než 
když jsem ji před dvaceti lety psal. Změnil se celý kontext – kdeže 
jsou výjezdní doložky, kdeže je moje naděje na to, že na jaře se mi 
přece musí podařit sehnat bicykl a před Vánocemi že snad bu-
dou k dostání ledničky, kde je ten kapitalismus z Rudého práva, 
který jsme měli dohnat a předehnat, kde jsou bojovnice za mír! 
Jiné jsou také priority doby – kdo tehdy věděl o energetické závis-
losti, o globální válce s terorismem, o hrozivě stoupajícím státním 
dluhu a  plíživém znechucení z  parlamentní demokracie… Jiní 
jsou i čtenáři, kterým se dnes knížka může dostat do ruky – na 
byt nečekají v beznadějném pořadníku, ale tíží je hypotéka, první 
auto si pořizují vesměs před prvním dítětem a do práce za sebe už 
neposílají svého kuliho, aby zůstali odpočatí na víkendové budo-
vání chalupy, nýbrž přemýšlejí, co bude s tou hypotékou, jestli je-
jich podnik v krizi skončí … Proč se ten esej pořád ještě prodává?
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Jak se propadá do historie společnost despotického socialis- 
mu, kterou jsem se před dvaceti lety snažil pochopit a některé 
mechanismy jejího dlouho úspěšného fungování vysvětlit, přemě-
ňuje se nám starý režim před očima v něco podobného pohádce 
od bratří Grimů. Nebo spíše pimprlové komedii. Na scéně před 
papírovými kulisami se trhavými pohyby vznášejí Komunista, 
Disident, Agent StB, Nestraník, Aparátník… a  v  pozadí, samo-
zřejmě, kompars Obyčejných lidí. Když ale člověk přemýšlí, kam 
by nejlíp obsadil sám sebe, nabízí se mu nejspíš Škrhola.

Protagonisté toho kusu se musejí obsazovat uvážlivě; kdyby 
se to bralo podle skutečnosti, v komparsu by nakonec nikdo ne-
zůstal. Velký podíl Obyčejných lidí hrál postupně mnohé role, 
a někteří i současně. O třech ze šesti mých nejbližších kamarádů 
z  doby normalizace vyšlo v  devadesátém roce najevo, že pode-
psali závazek spolupráce s StB. Jeden z těch Agentů byl zároveň 
Disident, jeden Nestraník a jeden i v normalizaci Komunista. Jsou 
to samozřejmě všichni tři bytostně slušní lidé, profesně perfektní 
a vnitřně poctiví intelektuálové; vždycky byli. StB si nevybírala 
zjevné křiváky a vyhýbala se nulám; vydírala a lámala především 
lidi, ke kterým ostatní mohli mít respekt.

Porozumět tomu dnes je těžké. Pro ty, kdo u  toho nebyli, 
je to těžké také proto, že ono megavyprávění je tak krásně lo-
gické, průzračné a působivé – a soudit svoje rodiče je tak snadné 
a svůdné… těžší je porozumět a nepříjemné je postavit se otázce, 
zda moje jednání nenese tytéž prvky oportunismu, kterými se ob-
vykle naše malé životy vyrovnávají s velkou historií, dnes jenom 
v blýskavějším dobovém kabátě. A pro ty, kdo u toho byli, je to 
stále těžší i proto, že ta mediální pohádka jako dobře udělaná 
reprezentace reality mate jim jejich vlastní vzpomínky. Rozjíždí 
se proces výběrové paměti, kterou jsme naštěstí všichni vybaveni, 
neboť jinak bychom se z neschopnosti uspořádat si smysluplně 
vlastní minulost snad zbláznili.
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Žijeme své životy jako epizody a pochopit je můžeme jenom 
jako příběh. Přirozeně: každý příběh je budován zároveň jako 
vysvětlení – to právě je jeho skrytým pojivem. Aby naše vysvět-
lení bylo dobře přijatelné, či aspoň snesitelné především pro nás 
samé, užíváme často dosti spletité, leč zcela nevědomé strategie 
výběrového zapamatovávání prožitých epizod.

Víme také, že příběh našeho života se neodehrává v  pus-
tině. Potřebuje své dobové kulisy, kontext, v  němž je vyprávěn 
a v nichž je srozumitelný. Bez předem připravené scény bychom 
si dramata svých životů nedokázali dát dohromady a  přehrá- 
vat si je ani ve své paměti, natož je vyprávět. Jakmile ale ta dra-
mata a báje začneme vyprávět (a teprve to je legitimuje), jakmile 
se pokusíme svůj příběh sdělit, třeba i jen svým nejbližším, scéna, 
na které se odehrává, musí být předem postavená, zjevná a sa-
mozřejmá všem. Náš příběh se vine minulostí, a  to je krajina, 
v níž oni vesměs nebyli. Revokovat kulisy minulosti, onen zmizelý 
kontext našich životů, je víc než těžké; tak rozlehlou scénu nikdo 
nedokáže postavit sám. Kontext svého osobního příběhu máme 
předem nastavený velkým příběhem naší společnosti. Buduje ho 
veřejný diskurs, ke kterému naše intimní diskursy nemohou než 
odkazovat. Budují ho média.

Po každém velkém převratu začíná se stavět velký společný 
příběh národních dějin jakoby zgruntu. Strhnout ty staré kulisy! 
je přece první aspirací každé revoluce, ať už je jakkoli sametová. 
Nová scéna se dává dohromady narychlo, ale něco tu musí být, 
aby se mohlo pokračovat. The show must go on.

Tak vznikají lži paměti, kolektivní, národní paměti. Ať jsou to 
vysvětlení jakkoli chatrná a schematická, umožňují nám aspoň 
pro začátek jaksi si vzájemně porozumět. A jakmile se rozprava 
rozběhne, pro kohokoli pak je etablovaná verze minulosti nepo-
minutelná. To, co dnes máme před sebou, je právě takto etablo-
vaná verze naší národní minulosti.
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Jednou ale bude muset přijít důkladnější práce na pocho-
pení naší společné historie. Neobejde se bez dekonstrukce dnes 
platných a dobře etablovaných obrazů z nedávných dějin národu 
českého. Není to dílo na pár dnů a je to práce pro profesionální 
historiky. Francouzům to trvalo až do konce devadesátých let, 
než nakladatelství Gallimard vydalo třísvazkové historické dílo 
Lži minulosti,i které předkládá proti mediálnímu diskursu pole-
mický, neschematický obraz čtyřicátých let, tedy scény, na níž 
se odehrávaly příběhy Francouzů během druhé světové války 
a  v  bouřlivých letech po ní. Nám taková velká sebereflexivní 
práce zatím chybí.

Posílám tedy tuto svou knížečku dvacet let starou potřetí do 
světa s nadějí, že některým starším čtenářům může snad trochu 
podpořit jejich vlastní paměť, a těm mladším, kteří u toho nebyli, 
leč to mediální velkovyprávění se jim zdá podezřele jasné, snad 
může pomoci lépe si položit otázku, jak to vlastně skutečně bylo.

Odpovědi, které esej z roku 1990 nabízí, patří ovšem už samy 
do historie. Byl to tehdy u nás, myslím, první pokus porozumět 
tomu, co se to právě stalo a proč se to stalo. Nezměnil jsem v něm 
pro toto vydání ani slovo. Když dnes všichni víme, co v dalších dva-
ceti letech následovalo, můžeme v jeho textu zároveň rozeznat, 
jak to, co pak následovalo, začínalo. Z tohoto hlediska mám v něm 
dnes sám za hlavní slabinu či nedostatek to, jak ten esej nevěno-
val zevrubnější pozornost mechanismům moci a donucování ve 
starém režimu. Jsou to dost věkovité mechanismy a mám dojem, 
že právě v jejich lepším osvětlení by byla inspirace pro pochopení 
celé té historie až do dnešních dnů nejsilnější. Příliš samozřejmě 
jsem tehdy předpokládal, že zhoubný propletenec politiky, eko-
nomie, správy a vědění je konečně a definitivně mrtvý. Součástí 

i	 Pierre Nora et al.: Les lieux de mémoire, sv. 1 až 3. Paris: Gallimard 
1997.
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porevolučního optimismu byl ovšem i předpoklad, že toto je jen 
první skica, po které přijdou další a lepší, neb téma bude zajisté 
lákavé pro mnohé mladší sociology a historiky. Jim také tuto za-
jisté již poslední reedici věnuji.

V Brně 25. dubna 2009� autor
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Předmluva ke 
druhému vydání
Co jsme před deseti 
lety nevěděli

Těm, kdož se na cestě dějinami neohlížejí, aby za sebou náhodou 
nespatřili grizzlyho, je často určeno ono … pozdě, …pozdě!, jak 
je znají milovníci Vodňanského písní o medvědech a turistech.

Zpřístupnit ovšem u příležitosti takového ohlížení se po de-
seti letech čtenářům znovu svůj vlastní text, psaný v podivuhod-
ných rocích 1989–1990, kdy se přece jen některé věci jevily dro-
bátko jednodušší, zavání masochismem. Asi by bylo lepší projevit 
po bitvě generálskou moudrost, na jaké staví mediální rozprava, 
a spolehnout se na to, z čeho politici žijí, totiž že staré texty ni-
kdo nečte; dost na tom, že překonané politické analýzy budou 
jednou sloužit historikům. Ti aspoň, přepisujíce je kriticky do 
svých historických vyprávění, odpreparují z  nich jejich jazyk, 
a právě ten nejbezohledněji zrazuje naivitu včerejška v očích dne-
ška. Ostatně, snad proto sociologům nevycházejí sebrané spisy, 
a pokud už některý vydavatel u některého velikána k takové věci 
sáhne, nečiní tak ještě za jeho života.


