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Iustrovanému muzi,
ktery do mého zivota vratil smich



PROLOG

KaZzdého néco pronasleduje. Piizrak cesty, kterou se ne-
vydal. Pocit kfivdy vézici hluboko v dusi. Tvrda slova, jez
pali a ozvénou se vraceji jesté dlouho poté, co jejich jed
odval vitr.

Nékterym z nas se ale zjevuji skutec¢né prizraky. Vidime
a slysime néco, co prosté neni mozné, a presto se to déje.
7 tmavého kouta pokoje se ozve tiché zasténani. Zahléd-
neme néci siluetu, témér prasvitnou. Smysly nam rika-
ji, Ze jsme se s néc¢im setkali... Ale s ¢im? — S prizrakem.

Ten mij je pravé takovy — zahadny, magicky, nevysvétli-
telny, zaroven vSak natolik skute¢ny, Ze ho vnimam, mohu
se ho dotknout, uzavrit ho do sebe. Je tak redlny, ze pre-
byva v mych snech, a kdyz ho den co den nosim v srdci,
tizi mé jako kdmen.

Jestlize se nyni vracim k jinym rokiim svého zivota, ke
vzpominkam na ladsku, ztratu, na obycejné vsedni véci, jsou
uz sotva patrné, jako snova vidina. Pokud vsak pomyslim
na néj, na toho, kdo mé dodnes prondsleduje, vytane mi
pred o¢ima ostfe a jasné. Ackoli uplynulo mnoho let, na
rtech citim jeho chut. V usich mi zni jeho hlas, hluboky a ti-
chy. Miluji ho kazdou bunkou svého téla — dokonce i ted.



Jak tak sedim potmé sama se svymi myslenkami
v prazdném domé, zatimco v krbu praska ohen a venku
pada snih, vSechno se mi to vraci. A ja se tomu nebranim.
Bth mi pomahej — nechdavam ten prizrak k sobé znovu
prijit.



KAPITOLA PRVNI

KdyZ jsem ze svého domova v Minneapolisu zamitila na
sever, snazila jsem se nedivat do zpétného zrcatka na to,
co nechavam za sebou. Soustred se na to, kam smérujes,
nabddala jsem se. Cilem mé cesty byl Wharton, turisty ob-
libené méstecko na biehu Hofrejsiho jezera. Mélo se stat
mym domovem na celé 1éto. Chtéla jsem tam zadit novy
zivot. Kdybych tehdy tusila, co mé ¢eka, byla bych auto
otocila? Tuto otazku si pokladdm casto.

Ale tehdy jsem jen védéla, Ze v pristich tfech mésicich
budu jezdit na kajaku podél fetézce nadhernych ostrovi
a $iré vody jezera mi pfinesou klid, jaky nic jiného dat ne-
dovede. Lidé v tom kraji jezero tradi¢né pokladaji za boz-
stvo a urcité se nemyli. Hotejsi jezero mi dokaze srazit vy-
soky krevni tlak; staci se jen zaposlouchat, jak jeho viny
Sumi a Splouchaji, kdyz narazeji na skalnaty breh. Pfesné
to jsem potrebovala po téch trech prisernych letech, kte-
ra jsem praveé méla za sebou. Zachvéla jsem se, ale vzpo-
minky jsem radéji vyhnala z hlavy a sledovala jsem, jaky
pohled se pfede mnou otevira, kdyz jsem za zatackou sjiz-
déla z kopce do mésta.



O tom, Ze Wharton skutecné vstoupil do moderni doby,
svédcily pouze nendpadné napisy o wifi prfipojeni ve vét-
siné obchodd, restauraci ¢i penziont. Jinak se pied vami
objevovaly jen stdle dalsi fady viktoridnskych dom s te-
rasami a balkony s vyhlidkou na nejrozmarnéjsi z Velkych
jezer, jehoz nalada se vmziku dokdze zménit z mirumilov-
né na smrtelné nebezpec¢nou. Nikde zadny obchodni dim
ani hotel mezinarodnich hotelovych retézcti, zadny podnik
rychlého obdéerstveni, Zddna budova nad tfi podlazi, zad-
ny bujary noc¢ni zZivot. Pouze kramky a restaurace, jejichz
majitelé pochazeji odsud, pobocky malych bank, 1ékarny,
obchiidky s odévy nebo ty, jejichz vylohy predvadéji dila
regionalnich umeélct a femeslnikt. Takovy byl Wharton.
Jako byste se prenesli do minulosti, ovSem vybavené v§emi
modernimi vymozenostmi. Lidé sem vyrazeji, zvlast v1été
a na podzim, jen aby okusili, jaké to je, cestovat v ¢ase.

Prijela jsem na naléhani pritelkyné Kate, jejiZz rodina
Zije ve Whartonu jiz nékolik generaci. Jejich domovem je
nynijeden z taméjsich nejvelkolepé&jsich hoteld, takzvany
Harrisontv diim, skvostné, mistrovské dilo viktorianské
architektury, z kterého je diky poloze na vrcholu kopce
jedineény vyhled na Sirou jezerni hladinu.

V priibéhu celého pobytu s Kate néjaky ¢as stravim, ale
v hotelu, ktery vede ona, jeji bratranec Simon a jeho man-
Zel Jonathan, bydlet nebudu. I pies nabidnutou slevu uby-
tovani na léto v tak velkolepém domé prekracovalo mé
finan¢ni moZnosti. A nechtéla jsem je pripravovat o zisk,
jejz jim blizici se turisticka sezona zarucené prinese. Proto
mi nasli pokoj v hotylku U LuAnn, se sto let starou restau-
raci, kde si lze pronajmout pokoj na tyden, mésic nebo na
celé 1éto za ceny, jez se zjevné nezménily uz dlouhé roky.

Pravé na to jsem myslela, kdyz jsem pfi jizdé z kopce
pozorovala méstecko a jezero, prostirajici se pfede mnou.



Jeho hladinu zdobily malé plachetnice s vydutymi spinakry
a trajekty supély do pristavu nebo z néj, k ostroviim, kte-
rych je v této ¢asti jezera jako naseto. Ale obydleny je jen
jeden z nich, Ile de Colette; ostatnich se lidska ruka nedo-
tkla. Ve whartonském pristavu kotvily lodé a vidéla jsem,
ze na nich lidé pracuji a pripravuji je na nadchazejici se-
zonu. Byl tyden pfed Dnem obéti valky, poslednim pondé-
lim v kvétnu, proto hromadny prijezd turistti jesté nezacal,
nékolik se jich vsak uz prochazelo po ulicich a navstévo-
valo obchody a restaurace, které byly vsechny oteviené.
Kdyz jsem mijela Harrisondv diim, rozhodla jsem se, ze
Kate zavoldm, jen co se ubytuji, a zamitila jsem k hotylku
U LuAnn, kde stravim celé 1éto.

Byl to dvoupatrovy diim oblozeny tmavé Cervenym die-
vem, jehoz okna, slozena ze Ctyf tabulek, se ocividné za-
chovala z davnych dob. Nad vchodem svitil neonovy ndpis
s oznamenim, Ze maji oteviceno. Zajela jsem na parkovisté.

Vysla mé privitat néjaka Zena, nejspis sama LuAnn. V le-
ginach s leopardim vzorem, s maxibrylemi a napadnymi
zlatymi Sperky kolem krku. Odhadla jsem ji na pétasedm-
desat, pokud ne vic.

,Vy musite byt Brynn,“ fekla a mZourala na mé, zatim-
co jsem vystupovala z auta.

»Jsem. A vy LuAnn?“

Siroce se usmala. ,Piesné tak. Vitejte, ma zlata!“ Polo-
zila mi ruku na rameno. ,,Pojdte, vSechno vam tady ukazu.
Zavazadla mtZou pockat.“

Kdyz jsme prosly dvermi, rozhlédla jsem se po restau-
raci, kterd k mému prekvapeni pochazela snad z padesa-
tych let dvacatého stoleti. Dm totiz jinak vyvolaval pocit
staveni podstatné starsiho a to, co se v ném odehravalo
pred celym stoletim, jako by se dosud vznaselo ve vzdu-
chu, jen tésné mimo nas dosah. A presto jsem nyni stala



v mistnosti, kterd vypadala jako mala levna restaurace sta-
ra jen nékolik desitek let.

Réadka kulatych barovych stoli¢ek, potaZenych ¢erve-
nou kozenkou, se tiskla k dlouhému baru s horni deskou
z linolea. Zatizeni za nim, které ptivodné jisté slouzilo
k nalévani sodové vody, pozdéji upravili na ¢epovani piva.
Hraci hudebni automat umistili do rohu. Ve dvou mistnos-
tech se sténami obloZenymi dubovym dfevem méli zidle
nejriznéjsiho puvodu. I stoly predstavovaly smésici styli:
byly dievéné, s linoleem, dlazdicemi, ve tvaru kruhu nebo
obdélnika — jaké jen chcete.

Na sténach visely vystrizky z novin s historickymi titul-
ky — o Dnu D, prvnim ¢lovéku na Mésici, atentatu na Ke-
nnedyho, afére Watergate, zvoleni Baracka Obamy a dal-
sich prevratnych udalostech, které odrazely zmény Zivota
v této zemi v priibéhu celého stoleti. Na jednu fotografii,
na niz pred podnikem LuAnn stal pohledny mlady muz,
jsem se zadivala zblizka.

,Opravdu je to John F. Kennedy junior?“ zeptala jsem
se LuAnn.

»,Bajecny Kkluk,“ fekla a potiasla hlavou. ,Prijel sem s né-
kolika prateli — na kajacich jezdili kolem ostrovii. Proklata
smitla, co ho potkalo...“

Prikyvla jsem na souhlas. Vskutku to byla smtila pro-
klata.

,Tenhle diim byl postaven hned na poc¢atku devatendc-
tého stoleti a ptivodné slouzil jako ubytovna.“ Prelétla ru-
kou po mistnosti. ,,Od té doby ho, jak sama vidite, nékoli-
krat prestavéli. Otevieno je tu cely den. Podavame snidané,
obédy a vecere. Jedno jidlo denné mate v cené a u druhého
polovic¢ni slevu, jestli se rozhodnete tady jist i jindy. Alko-
holu se to netyka, zato si ho mtZete nechavat prosté pti-
psat na ucet a zaplatit az na konci mésice spolu s pokojem.“



Prikyvla jsem a dal jsem se rozhlizela.

»Stastnou hodinku drzime kazdy den odpoledne od t¥,
kromé vikendt,“ pokracovala. ,,Je to dobry zptisob, jak po-
znat zdejsi lidi, jestli o to stojite. Chodi sem vSichni.“

,Dobra,“ rekla jsem. Budu si to pamatovat.

LuAnn se nahnula pies desku v recepci a z jednoho ha¢-
ku stahla staromoddni kli¢. ,Pojdme nahoru. Ukdzu vam vas
pokoj. Bude se vim zamlouvat. Patfi k mym oblibenym.“

Sla jsem za ni ptes jidelnu k tizkym dvefim. Kdy? je ote-
viela, ukazalo se prikré a neprilis Siroké schodisté. Stou-
paly jsme po nerovnych schodech k chodbé s vyklenky na
obou stranach. Pokojti tu neméli mnoho, jen nékolik. Ten
muj byl rohovy, na konci chodby, vedle velkych proskle-
nych dvefi na terasu, pristupnou vSem.

Cestou po chodbé mi po zadech ptejel mraz.

LuAnn oteviela mé dvere. Za nimi se nachazel svétle
zluty prostorny pokoj s velkymi dvoudilnymi posuvnymi
okny ve dvou sténach. Lehky vanek u obou vydouval vzdus-
né bilé zaclony. Starobylost té mistnosti mi pronikla az do
morku kosti. Kdyz lidé néjaky prostor obyvaji sto let, sto-
pa po nich v ném pietrvava jesté dlouho poté, co odesli -
a tohle byl praveé ten ptipad. Pokoj nebudil Spatny pocit.
Pripadalo mi, Ze se v ném Zije dobie.

U jedné stény stdla Siroka postel se starozitnym die-
vénym Celem a bilou péfovou prosivanou prikryvkou. Ko-
moda se zaktivenym zrcadlem a zidle ptisobily dojmem, zZe
pochdzeji ze stejné doby. Kdyz jsem v zrcadle zahlédla svij
odraz, probéhlo mi hlavou, kolik Zen a v kolika rtiznych
dobach uz do néj asi pohlizelo. U jednoho z oken bylo hou-
paci ki'eslo se Sirokym koZenym seddkem spolu se dvéma
pohodlnymi kiesly na kazdé strané konferenc¢niho stolku,
na némz stala staromoédni lampa se stinidlem z rizového
leptaného skla.



Ke dveiim do koupelny umistili malou lednic¢ku vedle
krasné staroddvné kredence, kde na rano ¢ekaly dva salky
a french press. Na zdi visela televize s plochou obrazov-
kou - a jen diky ni pokoj patfil do soucasnosti.

,Urcité se nebudete chtit pokazdé jit nékam najist,“ svi-
torila LuAnn d4l. , To leze do penéz. Jen o ulici dal, smérem
do kopce, je obchod s potravinami. Vétsina zdejsich hos-
th si tam kupuje do zdsoby jogurty, syry a ovoce. Klidné si
muzete z kuchyné piijcovat talite, piibory nebo sklenice,
cokoli budete potfebovat, a potom je prosté vratite. Uvi-
dite, kam davame $pinavé nadobi, nez ho naskladaji do
myc¢ky. O myti se postara Gary nebo Aaron.“

,To je dobré védét.“

Nahlédla jsem do koupelny. Pouze toaleta a umyvadlo.

,DVé sprchy a vana jsou tady,“ fekla LuAnn a hned mé
vedla z pokoje zpatky do chodby. Po par krocich oteviela
jedny a pak jesté dalsi dvere a ukazala mi dvé vykachlic-
kované mistnosti, kazdou se sprchou. Za tietimi dvermi
stala hluboka vana, jejiz nohy mély tvar lvich tlap.

,O né se délite jen s jednim dal$im letnim hostem. Cel-
kem je tu Sest pokoju a jesté dvoupodlazni apartma — le-
tos ho celé 1éto obyva jedna dvojice. Koupelnu ma plné
vybavenou, proto zdejsi sprchy ani vanu nepouzivaji. A ji-
nak uz zbyvaji dva pokoje pro hosty, ktefi sem prijizdéji
jen na nékolik dni.“

Prikyvla jsem.

,Uvidite — lidé jsou tady opravdu slusni,“ pokracovala
LuAnn. ,Nikdo se tu nesprchuje kdovijak dlouho. Chvilku,
a hotovo. Sampon, kondicionér a télovy sampon jsou vzdy
v nadobé na sténé. S koupanim je to jinak. Nékdo sirad ve
vané polezi déle — pro¢ by ne? Vim, Ze vana se nepouziva
nijak Casto, takze jestli chcete, ptineste si sklenici vina
a dobrou knihu a s ostatnimi hosty si nedélejte starosti.“



»,<Je mi to jasné,” fekla jsem a védéla jsem, Ze presné
to udélam.

,2Mame tu taky ru¢niky, ale neni iplné zaruceno, Ze né-
jaky najdete, pravé kdyz ho budete potfebovat. Nastésti
o ulici niZ se da u Mickeyho koupit vSechno, co se mize
hodit: ruéniky, pohodlné zZupany, vietnamky, kosmetiku.
Jestli chcete vlastni Sampon na vlasy, télovy Sampon a jiné
potieby do koupelny, i ty tam najdete. VétSinou jsou to re-
giondlni vyrobky.“

Prosly jsme kolem dal$iho schodisté, které vedlo o pa-
tro vys. ,MizZete vyjit nahoru, jestli chcete,” fekla a uka-
zala tim smérem. ,Tam je nase nocleharna. Svého ¢asu
to byval tane¢ni sal. Nékdy persondl zlistane po zaviraci
hodiné a da si par sklenicek. Nékdy i vic neZ jenom par...
Mame tam nahote nékolik lizek, kde mtzZou piespat ti,
kterym by jinak nezbylo nez sednout si za volant s alko-
holem v krvi. Bezpeci je to hlavni — nic jim nevy¢itam.“

Zcistajasna mi néco uplné nesedélo. ,Pockejte.“ V du-
chu jsem pod¢itala. ,Rekla jste, Ze se délim o sprchy s jed-
nim letnim hostem a Ze dvoupatrové apartma ma vlastni
koupelnu. To jsou tfi pokoje. Dva pro prilezitostné hosty,
dohromady pét. Myslela jsem, Ze jich je Sest.“

LuAnn viditelné zvaznéla. ,,Spravné. Jeden z pokojt
mam ted zavieny.“

Chtéla jsem se zeptat pro¢, ale nedostala jsem k tomu
prilezitost. Na LuAnn zavolal nékdo z restaurace, proto se
omluvila a $la onu zalezitost resit, at to bylo cokoli.

Pripadalo mi, Ze je pfihodna doba vybalit si, proto jsem
se volnym krokem vratila k vozu, vyvlekla jsem kufry po
schodech nahoru a zacala z nich vytahovat véci.

Kdyz jsem s tim skoncila, zeptala jsem se sama sebe:
Co ted? Zaborila jsem se do jednoho z ki'esel a zadivala se
z okna. Uz tak davno se nestalo, Ze bych neméla co délat,



nemeéla o koho se starat, nemusela néco vytizovat osobné
nebo telefonicky, ze tam nebyl nikdo, kdo si nevédél rady
a spoléhal na mé.

Jak jsem tak hledéla na ulici, za¢al mé pronasledovat
neurcity pocit viny. Nezapomneéla jsem snad na néco? Ne-
¢eka néjaka dilezita prace, ktera se musi udélat? Chvili
jsem si usilovné lamala hlavu, ale zavér byl jednoznacny:
Ne. Opravdu v§echno skoncilo. Z celé duse jsem si prila,
aby to dopadlo jinak, avSak bylo definitivné po vSem.

Z krabice na no¢nim stolku jsem vytahla papirovy ka-
pesnicek, parkrat si ho ptitiskla k o¢im a zvedla jsem se
z kresla. Sdhla jsem po kabelce, nezapomneéla jsem si s se-
bou vzit stary kli¢, ktery LuAnn polozila na komodu, a ces-
tou z pokoje jsem dvete za sebou zamkla.



KAPITOLA DRUHA

Nedostala jsem se daleko. Uz po nékolika krocich jsem
na opac¢ném konci chodby uvidéla oteviené dvetre. Uvnitf
¢elem k nim sedél u posSkrabaného drevéného stolu po-
hledny muz, kterému bylo podle mého odhadu néco pres
pétasedesat. V§iml si mé.

Rukou si projel husté bilé vlasy a jeho oblicej se rozzatil
Sirokym usmévem. , Zdravim vas!“ fekl. Nedalo se odolat,
tsmév jsem mu oplatila. Byl vskutku nakazlivy.

»,Jsem Brynn Wilderova,“ predstavila jsem se. ,Vy jste
ten druhy host na celé 1éto?“

,Jeden z nich.“ Vysko¢il a s napfazenou rukou mé Sel
privitat. ,Jason Lord,“ fekl a pozitivni energie z néj jen
¢isela. ,Mlij manzel Gil a ja sem jezdime kazdy rok. Uz...
pockejte...“ — na chvilku se zadival stranou — ,aspon pét
let. Mozna Sest.”

»,Ja mam ten posledni pokoj vedle terasy.“ Ukazala jsem
na opacny konec chodby.

»Aha — Zlutou damu,“ usmal se. , Ten je pékny. LuAnn
nam povidala, ze dnes prijedete. TéSili jsme se, Ze se s vimi
setkame.“



Nahlédla jsem za néj. ,No teda,” fekla jsem, ,tohle je
tedy apartma!“

Gestem mé pozval do pokoje. ,Jen pojdte dal. Klidné
se tu porozhlédnéte!”

Dvoupodlazni apartma bylo ve srovnani s mym poko-
jikem obrovské a diametralné se lisila i jeho atmosféra.
Jako by existovalo v uplné jiném c¢ase. Svym zptisobem
vyvolavalo tyZz pocit jako jidelna — jako by bylo vytrzené
ze své doby a usazené do Ctyr stén toho zdanlivé vécné-
ho hotylku.

Miij pokoj byl klasicky viktoriansky, apartma zase spis
ve stylu ubytovani v aljasské divoc¢iné. Stény tu oblozili
drevem teplé barvy. Strop zabiral jen ¢ast plochy, takze
o patro vys se na chodbé zietelné rysovalo zabradli z Cerné
litiny. Kamenny krb sahal az ke strese. Televizi s plochou
obrazovkou postavili na jeho fimsu, ktera zjevné vznikla
tak, zZe rozpulili cely kmen stromu a jeho dfevo vylestili.
Uprostied pokoje stala koZzend pohovka a divan pro dva.
Kuchyrika s lednici, sporakem, di‘ezem a kuchyniskou lin-
kou z treSniového dreva byla v rohu a od obyvaciho poko-
je ji délil ostriivek s mramorovou deskou. Na vzdaleném
konci pokoje vedly prosklené dvete na soukromou terasu.

yPatfi k nému dvé loznice a dvé koupelny,“ vykladal Ja-
son. ,,Je to pro nds dokonalé feseni. Mnohem prihodnéj-
$i neZ bydlet celé 1éto nékde v hotelu. Navic jsme radi, ze
mame extra loznici. Vzdycky za ndmi prijede nékolik pri-
buznych, a kdyzZ jim mtzZeme nabidnout ubytovani, uset-
i si neprijemnosti, které by méli s pronajimanim domu.“

Chvili jsme mlcky stali a usmivali se na sebe.

»Poslyste, praveé ted je nékde pét hodin,“ zazubil se. ,Ne-
dame si sklenicku vina?“

Ptivodné jsem mifila do obchodu s potravinami, ale to
mohlo pockat. ,Moc rada.“



,Venku je krasné,“ rekl, otevrel lednici a sahl po lahvi.
,Co kdybychom si sedli na terasu a chvili si povidali?“ Uka-
zal k francouzskym dverim. ,BéZte, posadte se — chovejte
se jako doma. Hned jsem u vas.“

Venku jsem si vybrala zahradni kieslo a shlizela na
méstské obchody, restaurace a hostince, které se usadily
na dost prudkém svahu, jenz se zveda od jezera. Jason se
za chvilku objevil se dvéma sklenickami bilého vina a jed-
nu mi podal.

»Takze nds letnich hostt se tady vzdycky ptaji: ,A to tady
doopravdy stravite celé 1éto?‘“ prohodil a sedl si do svého
kresla. ,Budte pfipravena, zZe se na to kazdy zeptd. VSichni
chtéji védét, jestli jste v diichodu, nebo jste si vzala v praci
volno, nebo jak to vlastné s vami je. Tady ve Whartonu radi
nahlizime lidem do talite.”

Podarilo se mi uchechtnout se, i kdyz narazit na lidi,
ktefi strkaji nos do cizich véci, bylo to posledni, po ¢em
jsem touzila.

,2Nemusite jim vykladat nic ani jim nemusite povédét
pravdu,“ pokracoval Jason, jako by mi ¢etl myslenky, ,ale
odpovéd byste méla dat pohotové, zvlast jestli dnes prijde-
te na $tastnou hodinku.“

,O Stastné hodince jsem uz slySela.“ Po douscich jsem
upijela vino — ziskdvala jsem c¢as. ,LuAnn 1ika, Ze sem lidé
chodi radi. Kazdy chce védét, co délaji ostatni, ze?“

Jason se zasmal. ,Tohle je malé mésto.“

ProtozZe se mé budou ptat, pro¢ tu jsem, usoudila jsem,
Ze si docela dobie mohu odpovéd hned natrénovat. ,Zije
tady jedna moje pritelkyné z univerzity,“ zacala jsem. ,Do-
porucila mi, abych sem ptijela na léto, protoZze mam za
sebou nékolik velmi...“ — moje slova se vytratila a presla
v povzdech - ,velmi tézkych let.“

Prikyvl. , Tomu rozumim. Abyste si odpoc¢inula od svéta?“



»,Néco takového...,“ fekla jsem a do o¢i se mi draly slzy.
,UCIm na vysoké a loni jsem méla placené volno. Na pod-
zim se chystam zpatky do prace a prosté si chci v 1été do-
bit baterky.“

Jason natahl ruku a stiskl mi pazi. ,Tohle misto je pro
ten ucel jako stvorené,” pravil neuvéritelné laskave.

Oprela jsem si hlavu o kfeslo a Sikmo se podivala na
Jasona. ,Dékuji vam.“

,Kdo je ta vase pritelkyné?“ zeptal se. ,Ta, co bydli
ve Whartonu.“

,Kate Grangerova. Ted Stoneova, myslim. Loni se vdala.“

»Ale s tou se prece zndme! Pravé diky jejimu bratran-
ci Simonovi jsme sem pred lety zacali jezdit. Giltv davny
znamy. Chodili spolu do $koly.“

Jak je ten svét maly! Pripadalo mi, Ze se s podobnymi
nahodami setkavam az prilis ¢asto. Nékdo by mozna nami-
tl, Ze se o ndhody vlastné nejednd. Uz par let — vic nezZ jen
nékolik — jsem se s Kate nevidéla, ale jedno vim: M4 za se-
bou rozvod a jeji zivot se dramaticky zménil. Prili$ jsem se
topila ve vlastnich problémech, nez abych ji mohla poma-
hat, coz mé mrzi. A nyni toho lituji dokonce jesté vic — za-
volala mi totiz, sotva se dozvédéla, Ze pomoc potiebuji ja.

»A ted néco o nas.“ Odkaslal si a spustil: ,Radu let jsem
byl realitnim makléfem — i proto vlastnim nékolik nemo-
vitosti — a Gil u¢i na stiedni Skole. Co potiebuji zaridit, to
dokazu zajistit odkudkoli. Mam udrzbare, ktery si vi rady,
pokud se ukaze, Ze se néco musi opravit. Gil si v 1été sa-
moziejmé bere dovolenou, takze toho s radosti vyuzivame:
nechame svét svétem a odjedeme sem. Jsme toho nazoru,
Ze zivot je prilis kratky. Dole v pristavu mame ¢lun a radi
v klidu objizdime ostrovy — nékdy se k ndim musite pridat.
Taky hodné jezdime na kajaku. Nas dva tohle jezero ptita-
huje, co si jen pamatujeme.”



X«

»Zni to baje¢né,” fekla jsem. ,Zijete si moc pékné.“

Jason vzdychl a prohrabl si vlasy. Zamrazilo mé, ale
z jakého dtivodu, to jsem netusila.

,Letos v1été je to trochu jinak a méla byste o tom védét,
protoZze tady budete,“ dodal.

Nedostal vsak prilezitost objasnit mi, o co jde, proto-
ze nékdo, nejspis Gil, str¢il hlavu do prosklenych dveri.

»Ach!“ zvolal. Nejdiiv se na mé piekvapené podival, ale
potom se Siroce usmal. ,Dobry den!“

,UZ jsi zpatky!“ ekl Jason. ,,Zlato, tohle je Brynn. Bude
letos v 1été ve Zluté damé. Brynn, to je midj manzel — Gil
Tanaka.“

Gil naprahl ruku. ,Vitejte,“ fekl, zatimco jeho tma-
vé hnédé oci uptrené hledély do mych. ,SlysSel jsem, ze
se k nam pripoji dalsi letni host. Podartilo se vam odhalit
nejprisnéji stiezené tajemstvi Whartonu. Zanic na svété
bych nechtél bydlet jinde.“ Otodil se k Jasonovi: ,Nechci
se k nasi nové sousedce chovat nezdvorile, ale za par mi-
nut mame videokonferenci. Nezapomnéls?“

Jason mrkl na hodinky. , To uz je tolik?“ Teatralné za-
upél a zvedl se z kfesla. ,Brynn, prosim, omluvte nas. To-
hle nepoc¢ka.“ Natahl ke mné ruku a pomohl mi vstat.

,Samoziejmé,“ fekla jsem. Sli jsme zpdtky do velkého
pokoje, ke dvefim, a pfitom jsme dopili zbytek vina.

,Bylo velmi prijemné setkat se s vami,“ loucil se Jason.
,Uvidime vas pri §tastné hodince?“

,Budu tam.“

Kdyz za mnou Jason zaviral dvere, postfehla jsem, Ze
si vymeénili pohledy a Gil vypadal znepokojené. Najezi-
ly se mi z toho vlasy vzadu na krku a byla bych rada vé-
déla, co se déje: jestli pravé ta videokonference je kvtili
ytomu trochu jinému*“, ¢im se leto$ni 1éto lisi od téch pred-
chozich, jak se Jason tajemné zminil. Ale potom jsem ty



myslenky vyhnala z hlavy. Nehodlam byt jednim z whar-
tonskych zvédavci. Soukromé zalezitosti téch dvou jsou
jejich. Ne moje.

Potraviny jsem uz nakoupila: nékteré jsem ulozila do led-
nicky, ostatni jsem vyrovnala do fady na ni. Pravé jsem
uvazovala co ted, kdyz zazvonil telefon.

»Tak jsi tady!“ Na druhém konci linky jsem po hlase po-
znala Kate. ,, Zabydlujes se?“

Prikyvla jsem, jako by mé mohla vidét. ,,Je to tady uzas-
né,“ rekla jsem. ,Mam vsechno, co potfebuju.“

,LUANN je svérazna a jedine¢na. Uz ses s ni vidéla?“

Zachichotala jsem se. ,Leginy s leopardim vzorem,
a tim to jen zacind. Vypadd moc sympaticky. A dnes jsem
se taky setkala se dvéma dal$imi zdej$imi letnimi hosty.“

»,S Jasonem a Gilem?“ uhodla Kate. ,, Ty si zamilujes. Se
Simonem se prateli hrozné dlouho.“ Na chvilku zmlkla
a pak pokracovala: ,Jak ti je? Drzis se?“

Védéla jsem, Ze ta otdzka je na spadnuti, piesto jsem
cela ztuhla, kdyz jsem ji uslysela. ,Jsem v poradku.”

»Jsem moc rada, ze ses nechala premluvit a prijelas
sem,” pokracovala tise. ,Tady najdes$ presné to, co potie-
bujes. Léto. A nebude$ muset délat nic, jen si uzivat. Das
se zase do kupy. V naSem méstecku vladne takovy klid,
Ze se ostré hrany obrousi a znovu se bude$ na svét divat
s nadhledem. Vim to.“

Kate pied ¢asem prijela do Whartonu navstivit svého
bratrance, kdyz se jeji zivot ocitl v troskach — potkal ji
osklivy rozvod a zaroven ztratila zaméstnani —, a praveé
tady nasla lasku a novy zivot. Nevédéla jsem, jestli na to-
hle vSechno jsem pripravena, ale z faktu, Ze ji Wharton
dokazal postavit na nohy, jsem ¢erpala nadéji, ze by se to
mohlo povést i v mém pripadé.



»Méla jsem v planu nechat té vybalit si véci a potom
k tobé zaskoc¢it na $tastnou hodinku,“ pokracovala Kate,
»ale mam schtizku s jednou nevéstou — a s jeji matkou.
Biih mi dej silu! Svatba bude na podzim v naSem tanec-
nim sale a ty dvé si prijdou vybrat menu, ochutnat dorty
a dohodnout podrobnosti.“

Slovo ,podrobnosti“ protahla tak, jako by mélo o né-
kolik slabik vic. Kdyz jsem v jejim hlase slysela ten upén-
livy ton, zachichotala jsem se.

,Jedndani s nevéstami je podle vseho oblibenou soucds-
ti tvé prace,“ podotkla jsem.

Zasmala se. ,Nevérila bys, jaké zakazniky jsme tady uz
meéli. Jedna matka po nas dokonce chtéla, abychom v ta-
ne¢nim sdle strhali tapety a stény natreli nazeleno, aby
nevésté ladily k satim.“

,To snad ne!“

,Je to tak! Simon a Jonathan mi s radosti dali na sta-
rost v§echny svatby, protoZe po nékolika nevéstach a je-
jich matkach, chorobné posedlych planovanim detaild,
byli na pokraji vy¢erpani.“ Zahihnala se. ,,Asi se k tobé
dneska nedostanu, ledaze by —“

Skocila jsem ji do feci. ,Nezen se sem jen kviili mné. To
je v poradku. Jak jsi fekla, zatim si tu zvykam a po cesté
sem jsem poradné utahana... A viibec.“

,Dobra. Tak co obéd zitra nebo pozitri? Abychom si
popovidaly o tom, co se udalo za dobu, co jsme se ne-
vidély.“

,To zni skvéle.“ Prijde mi vhod dnesni vecer stravit
o samoté, pomyslela jsem si.

Kdyz jsme zavésily, mrkla jsem na hodiny, abych vi-
déla, jestli do té vyhlasené stastné hodinky zbyva jesté
dost ¢asu. Ano, v klidu stihnu dat se do poraddku a z vlasi
splachnout prach cest.



Méla jsem z toho trochu obavy. Zaridila jsem si ubyto-
vani ve spéchu, a nenapadlo mé, Ze se budu o sprchu s né-
kym délit. To se mi nestalo od doby, kdy jsem bydlela na
koleji, ale kdyz jsem chvili vzpominala, vybavilo se mi, jak
se to délda. Uchystala jsem si hebky zinylkovy Zupan, dva
ruc¢niky a vietnamky, které jsem potidila v obchodé o par
domt dal. Svlékla jsem se, Zupan jsem si stahla pevné ko-
lem téla, popadla jsem velky savy ru¢nik a pospichala po
chodbé s nadéji, Ze tam nikdo nebude.

Vidéla jsem, Ze jedna sprcha je obsazenad, ale do druhé,
prazdné, jsem rychle vklouzla a zamkla za sebou dvere.
Bilé glazované dlazdicky se dokonalou ¢istotou jen lesk-
ly. VSe tam bylo pfesné tak, jak LuAnn slibila: Sampon na
télo a na vlasy, kondicionér v prihradkach pripevnénych
na zed. Povésila jsem Zupan a ru¢nik na jeden z hac¢kt na
zadni strané dveri, otocila kohoutky a chvilku ¢ekala, az
se voda ohfeje na ptijemnou teplotu.

Vkrodila jsem do proudu vody, natocila k nému oblicej
a nechala se jim zalévat. Zavtela jsem o¢i — a potom pfi-
Sly slzy, jako vzdycky. Uz néjakou dobu pro mé byla spr-
cha mistem, kam jsem se chodila vybrecet. Snazila jsem
se nevydat pritom ani hlasku; nevédéla jsem, jak silné sté-
ny tu jsou. Predstavovala jsem si, Ze voda smyva vSechen
smutek, ktery vybublava na povrch, kdyz jsem bezbranna
anedavam si pozor, a kladla jsem si otazku, jak dlouho asi
bude trvat, nez tohle vSechno odezni, kdy se budu moct
osprchovat, aniz bych tu chvili proplakala.

Pak se ozvalo hlasité zaklepani. Rdzem jsem otevrela
o¢i, obli¢ej odtahla z proudu vody a poslouchala jsem. Stoji
nékdo za dvefmi? — Ne, vylouceno. Urcité nikdo neklepal.
Ze by za ten zvuk mohla vodovodni trubka? Nanesla jsem
si Sampon na vlasy, oplachla je a pak pouzila kondicionér.
Vtom znovu. Udery. Buch, buch, buch. Neznélo to viak ode



dveri, ale ze zdi, kterou sprcha méla spole¢nou s vedlejsim
pokojem pro hosty.

Zachvéla jsem se. Bouchani neustavalo a ja si honem
zacala vlasy znovu oplachovat, potom jsem zavtela vodu,
utfela se a navlékla si Zupan. Z ru¢niku jsem si udélala na
hlavé turban - a az v tu chvili bouchdni skon¢ilo. Nastva-
lo mé to. Jiné vysvétleni mé nenapadalo: Nékdo z hostt
ziejmé schvalné tluce do stény mistnosti, kde jsou sprchy.
Ale proc¢? Proc? Takova neomalenost! Budu si o tom mu-
set promluvit s LuAnn.

Oteviela jsem dveie pfesné v okamziku, kdy totéz udé-
lal i host ve druhé sprse. Jen jsem ho uvidéla, stahlo se
mi hrdlo.

Mél asi metr osmdesat, tmavy Zupan na objemném
hrudniku, na nohou pantofle. Vidéla jsem, Ze mezerou
vpredu vykukuje tetovani, které pokracuje na rukou a no-
hou. Zvlastni nabozZenské symboly, zvifata, mystické tvary.
Nedivala jsem se nijak dlouho. Nemohla jsem.

»,Slysela jste to? Ty rany?“ zeptal se mé. Diky mirné-
mu jizanskému prizvuku ta slova znéla melodicky. Mél ten
nejhlubsi, nejsytéjsi a nejsametovéjsi hlas, jaky jsem kdy
slySela.

Prosté jsem na néj zlistala zirat s otevienymi usty. Jako
by mi bylo kolik - tfindct? Podatilo se mi prikyvnout.

,Vypadate, jako byste pravé spattila ducha,” fekl mi
a zarivé se usmal, jako filmova hvézda. Usta mél doko-
nala — plné rty, prekvapiveé bilé zuby. Nedokazala jsem od
jeho obliceje odtrhnout zrak. Nezmohla jsem se na jedi-
né slovo. Jako bych byla o¢arovand, jako by mé pohledem
zhypnotizovala kobra.

,Nedélejte si starosti,“ zopakoval hlasem, kterému hu-
mor dodal na optimismu. ,,Jenom si z nas nékdo stiili -
vite pfece, co se o tomhle hotylku fika...“



,C0?“ podarilo se mi ze sebe aspon vymacknout a prala
jsem si, aby mluvil dal.

Zasmal se. ,Vy to nevite? — Ze tady strasi.”

Dokonale mi vypadlo z paméti, co se stalo potom a jak
jsem se s nim rozloucila a dostala se zpatky do pokoje. Jen
vim, ze se mi néjak podarilo vzpamatovat se, obléknout se
a vysusit si vlasy. Vyrazila jsem pak po schodech dold na
stastnou hodinku s predsevzetim zjistit, kdo je ten muz
a jestli to, co mi povédél, je pravda.



KAPITOLA TRETI

V baru byla hlava na hlavé. Plno smichu a fe¢i, a hned jak
jsem vesla, otocil se za mnou vic neZ jeden oblicej. Sice
jsem byla ve mésté nov4, ale kazdy se o mné uz doslechl.
Zahlédla jsem Jasona a Gila, ktefi oba zvedli ruku, aby mé
pozdravili. Usmivala jsem se na more zvédavych, i kdyz
pratelskych tvari a zamirila jsem k nim.

Jason vzal od barmana sklenici bilého vina a podal mi
ji. ,To je Gary,“ ekl mi a ukazal na néj hlavou. ,Je u vse-
ho, co se tady kolem déje. Gary — to je Brynn. Prijela do
Whartonu na léto.“

Barman Gary byl prosedivély Sedesatnik a oblicej s hlu-
bokymi vraskami svédc¢il o tom, Ze se musel Zivotem téz-
ce protloukat.

LVitejte,“ pravil mi s vielym usmévem. , Jestli budete
néco potrebovat, prosté prijdte za mnou. Jsem tady po-
rad — jsem tu vééné!“ Zasmal se chraplavym hlasem pija-
ka whisky. ,Myslim to vazné, opravdu: kdyz budete néco
potiebovat, jsem tady.“

,Dékuji vam,“ usmala jsem se na néj.



Dival se mi do o¢i déle, nez mi bylo milé. Snazil se mi
snad néco napovédét?

Usrkla jsem vina a obratila se k Jasonovi a Gilovi, ktefi
mé odvedli o par kroku dal.

,Tak jste se uz zabydlela?“ zeptal se Gil.

,Vybalila jsem si a taky jsem zazila néco strasné zaji-
mavého —“

Pravé jsem jim chtéla vypravét o svém setkani s druhym
letnim hostem, kdyz se objevila LuAnn, ktera vSechny ob-
chdazela s lahtidkami a syry na tacu.

,Hej, zlaticko!“ zasvitorila na mé. ,Vidim, Ze tady s témi
beznadéjnymi povaledi jste se uz seznamila.” Kyvla na Ja-
sona a Gila a zamrkala na né. , Jinak je to tady samy obvyk-
ly stamgast: hospodsti z mésta nebo jejich zaméstnanci,
restauratéri a taky majitelé domi, ktefi sem do Whartonu
jezdina léto.“

Rozhlédla jsem se: asi dvacetihlavy dav.

»,Nedélejte si starosti — obli¢eje a jména zacas poznate.“
Hrozivé zaSermovala tacem. ,A ted si vSichni dejte néco
malého k jidlu, neZ se sem slétnou supi.“

K LuAnn se obratila tmavovlasa Zena, kterd ke mné do-
sud stala zady. ,,Kdo je tady podle vas sup?“ Vzala si par
platki syra a salamu a strcila si je do ust.

,Brynn, seznamte se — Beth St. Johnova,“ predstavila
nas LuAnn. ,Patfi ji knihkupectvi o kus dal tady v ulici.“

Beth bylo okolo padesati, méla kulaty oblicej a velké
laskavé tmavé oci.

,Potésilo mé, kdyz jsem vidéla, Ze i ve Whartonu se pro-
davaji knihy,“ usmala jsem se na ni. ,Posledni dobou jsem
na ¢teni nemeéla moc ¢asu, ale letos v1été to zménim — as-
pon doufam.“

,Pry tu ziistanete na celé 1éto,“ rekla. ,,Co vas sem pfi-
vadi?“



Jason po mné strelil okem a Siroce se usmal.

,Prosté siv1été potrebuju dobit baterky,“ povédéla jsem
jizhruba totéz co diiv jemu.

,Tady je pro to vyborné misto,“ potvrdila Beth a divala
se na mé pohledem, ktery byl pro mé necitelny.

,Beth je zdejsi rodacka,“ pokracovala LuAnn. ,Vétsina
z nds se sem odnékud pristéhovala, ale ona vyrostla prak-
ticky tady.”

,Ano?“ zeptala jsem se.

,V rezervaci hned za méstem,“ vysvétlila Beth a napi-
la se. ,Zkusila jsem Zit i jinde, ale Hotejsi jezero mé stale
volalo zpatky.“

,To dovedu pochopit,“ fekla jsem. ,Je tady krasné.“

Usmala se. ,A taky klid. Ptijdte si koupit néjakou kni-
hu, kdykoli. I kdyby jen proto, abyste méla na chvilku po-
koj od tady té babizny.“

Na ta slova LuAnn zajecela: ,,Babizna‘?! — Blbost!“ za-
smala se. ,Kdybys rekla ,starsi zenska, co je na zajicky’,
k tomu bych se klidné hlasila.” Ztisila hlas do spiklenec-
kého Sepotu a zvedla obodi. ,Zvlast kdyz se ve mésté ob-
jevi nékdo novy.“

Beth se na ni v legraci zamracila. ,Neni to proti etic-
kému kodexu hoteliérii, vyjizdét po hostech o polovinu
mladsich nez vy?“

»Ale to je prece nejvétsi prednost nasi prace!“ zvolala
LuAnn a rozesmala se.

Vsichni na doslech se k ni pridali. LuAnn zamifila s pod-
nosem k dal$im hostiim a Beth se omluvila, i kdyz mi nej-
driv jesté stiskla pazi a znovu mé pozvala do mésta. Pak
nds: mé, Jasona a Gila, opustila.

,2Myslim, Ze jsem ho dnes potkala,“ fekla jsem jim.
»,Toho chlapa, co o ném LuAnn a Beth mluvily.“

»2Ano?“ ozval se Jason a zvedl obo¢i.



,Vysli jsme ze sprchy ve stejnou dobu.”

Jason si s Gilem vymeénili pohledy. ,,S Ilustrovanym mu-
zem?“ zeptal se Jason. ,To ndm musite vylicit!“

Nemohla jsem se neusmat. ,Pro¢ mu tak rikate?“

,Copak vy jste si nev§imla?“ Jason zti$il hlas do Sepotu.
,Tetovani ma uplné vsude!“

Citila jsem, Ze mi zacinaji hotet tvare. ,OvSemzZe jsem
si v§imla, ale moc jsem toho nevidéla,“ fekla jsem. ,,Ne-
chtéla jsem se divat ptili$§ dlouho.“

Gil zaricel smichy. ,J4 vAm rozumim! Chcete prijit na
to, jaké symboly to vlastné jsou, ale bojite se na néj zirat
jako silend.“

Vsichni tfi jsme se zasmali.

»Tak co se o ném vi?“ zeptala jsem se. ,,Kdo to je?“

Jason se k nam naklonil a usrkl vina. ,Vlastné nic. Lu-
Ann je v jeho pripadé zatim nezvykle na slovo skoupa. Pri-
jel sem asi pred tydnem. Jesté jsme s nim poradné nepro-
mluvili. Chodi pry¢ a vraci se v nejrtiznéjsi denni dobu.
Vime o ném jenom, Ze je boZsky krasny.“

LA ten usmév!“ dodal Gil.

,Usmév!“ Citila jsem, Ze se ¢ervendm. ,Usmdl se na mé,
aja tam stala jako zkamenéld. Pripadala jsem si zase jako
holka $kolou povinna.“

Oba se tomu zasmali.

»,Mezi lidi nikdy nechodi,“ fekl Gil. ,Na $tastné hodince
se od té doby, co sem pfijel, jeSté neukazal. Nevim, jestli se
potkal s —“ Vtom se Gil odmlcel, protoze pravé v tu chvili
do lokalu vkrodil sam Ilustrovany muz.

Mél na sobé cerné tricko s dlouhym rukavem, dost tés-
né, aby se v ném rysovaly jeho vypracované svaly, k tomu
vybledlé dziny a ¢erné boty. My tfi jsme ztichli a on zami-
ril pfes mistnost k ndm. Neuslo mi, Ze ho sleduje hned



nékolik pohledd. VSichni jsme zatajili dech, kdyz se prti-
blizil, a ja si uvédomila, Ze jde ke mné.

»,Nemeéli jsme jesté prilezitost patfi¢né se predstavit,
fekl mi a v o¢ich mu Sibalsky zajiskftilo.

Spatiila jsem to uz nékdy? Aby oci opravdu jiskrily? Ale
v tom okamziku jsem méla dojem, Ze presné to vidim. Na-
prahl ke mné ruku a ja ji stiskla. Kdyz se kiize dotkla kiize,
projel mnou elektricky vyboj.

»,Jsem Brynn Wilderova,“ zakoktala jsem a byla jsem
rada, Ze jsem si vibec vzpomnéla, jak se jmenuji. ,,Jsem
tu na léto. Zrovna jsem prijela.”

,T€s81 mé, Brynn Wilderova,“ pravil Ilustrovany muz. Gil
po Jasonovi strelil pohledem. ,, Taky jsem tady na léto, po-
kud to nedopadne jinak. Jsem Dominic James.“

Par vterin jsem tam prosté stdla, drzela tu velkou, sil-
nou ruku a zirala do jeho nemozné pohledného obliceje.
Nenapadala mé zadna slova, ktera bych mohla pronést.
Nastésti mi prispéchal na pomoc Jason.

y,Jason Lord,“ predstavil se a natahl pazi k Dominicovi,
ktery tu moji stiskl a mrkl na mé, nez podal ruku Jasono-
vi. Ten pokracoval: ,My vSichni letni hosté bychom se méli
znat. Tohle je mtj manzel — Gil.“

,Té8i mé!“ Gil se na Dominica usmal a vychrlil ze sebe
dlouhy proud slov: ,Vidéli jsme, jak ¢as od ¢asu ptichazi-
te a odchazite, ale prosté nebyla prileZitost promluvit si.
Nase je to apartma na konci chodby.“

Dominic ptikyvl. ,,Ano, vim. LuAnn mi o vas fekla. Jsem
rad, Ze se konec¢né setkdvame. Mél jsem spoustu prace,
abych dokoncil, co bylo tfeba, nez léto doopravdy zacne,
a nebyl jsem zrovna spole¢ensky. Omlouvam se.“

Jason i Gil volali jako jeden muz: ,Neblaznéte!“ a , To je
samoziejmé!“, nez jim Dominic sko¢il do reci.

«



»,Jak se zd4, jsem tu jediny, kdo nema co pit,“ pravil
a s elektrizujicim usmeévem se otocil ke Garymu.

Jason na mé za Dominicovymi zady udélal oblicej a po-
tichu jsme se zachichotali, jako déti v kostele. Gil stipl Ja-
sona do paze a predstiral, Ze se na néj mraci, takze nez se
k ndm Dominic vratil s pivem v ruce, trochu jsme se zklid-
nili. Pozvedl sklenici smérem k nam tiem.

»,Na zacatek 1éta,“ pronesl hlasem tak hlubokym a ti-
chym, Ze znél sametové. Pritukli jsme si s nim a ja jsem si
lamala hlavu, co to letosni l1éto asi prinese.



