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CiZi HOVORY

Hrozné rada poslouchdm hovory cizich lidi v prostfedcich
hromadné dopravy. Vim, Ze se to nema, je to neslusné a ne-
déld se to, ale nedokazu si pomoct. Pfipadd mi nesmirné zaji-
mavé ponofit se na tu chvilku, nez dojedu tramvaji do prace,
do cizich Zivota. Je to, jako kdybych témér kazdy den prisla
k nékomu na navstévu. No mozna ne tiplné na navstévu, ale
stejné mé to bavi.

Zasadné v tramvaji nic nectu, nekoukim do mobilu
a jsem soustfedénd vyhradné na lidi kolem sebe. Divam se
pfitom upfené z okna, abych nebyla tak napadna a neby-
lo na prvni pohled jasné, Ze poslouchiam to, do ¢eho mi nic
neni. Na druhou stranu nemam pocit, Ze by mi nékdy hro-
zilo prozrazeni. Roky zkuSenosti mé naucily, ze lidé, ktefi
si vykladaji v tramvajich, maji pocit jakéhosi falesného sou-
kromi. Jako kdyby jim hradba tél, ktera se na né tlaci, zaru-
Covala, Ze je nikdo neuslysi. Ze si jich nebude viimat. A tak
mezi cizimi lidmi nenucené rozpravéji stejné, jako kdyby
byli doma v obyviku.

Pres den, a nékdy i veCer, o téch ttrzcich zaslechnutych
rozhovort pfemyslim. Leo$ se mi sméje a s oblibou opaku-
je, Ze je to proto, ze mam nedostatek podnétt. Coz je vlastné
totéz, jako kdyby mi fekl, Ze Ziju nudny Zivot. Ale to by byla
urdzka a to by mi Leos nikdy nefekl. I kdyZ si to moznd mysli.



Nékdy si pripaddm jako sbératelka cizich hovoru. Kdyz
se mi podafi zaslechnout néco mimotadneé zajimavého nebo
vtipného, hrdé se o to podélim se svymi kolegy. Obcas ten
odposlechnuty stfipek ciziho Zivota dokonce vydivim za
svou vlastni historku. Jisté, neni to pfili$ Cestné, ale v zasa-
dé neskodné. Nikomu tim neublizuju, jen se bavim.

Nékteré vzacné alovky si peclivé ukladam do paméti
a oprasuju je, jako kdyby to byly exponaty v muzejni vitriné.

Dvé postarsi damy v pletenych capkach, které si vypra-
véji 0 svém vikendovém programu:

»-. 2 pak jsme $li k Lennonové zdi. Tam je ti to hezky.

,Hele, a kdo vlastné byl ten Lennon?“

»No to byl pfece ten slavnej muzikant. Hril v Beatles a no-
sil takovy ty maly kulaty brejlicky, co se jim fika lenonky.

»Lenonky? Co to je za blbost? Snad leninky jsi chtéla fict,
ne?!“

Korpulentni sle¢na nacpana v razovém tilku, které oci-
vidné bylo vyrobené pro nékoho, kdo ma o dvacet kilo méné.
Z vystfihu pfetékaji prsa seviend v cerné krajkové podpr-
sence. Pfi hovoru se svadivé nahyba k muzi, ktery je zfejmé
jejim kolegou a ktery si, dosti zoufale, snazi udrzet odstup.

,Ja vim, Ze nejsem hubend, ale rovnou ti fikam, Ze na to
seru. Ja totiz umim kazdy svy kilo otocit ve sviij prospéch,
vi§? Rovnou ti fikdm, Ze obezita je ta nejlepsi skola ze vsech.
To, co té naudi obezita, to ti neda Zidna vejska. A rovnou ti
fikdm, Ze mé zdravej Zivotni styl nedostane. Mé teda ne!“

Pestrobarevné zastupy chichotajicich se pubertacek, kte-
ré si bud'to spiklenecky Septaji, anebo naopak bezstarostné



vytvavaji na celou tramvaj perly typu: ,Vole, von je Patrik
jesté vékem kluk, ale vole, ma télo zralyho chlapa. Zralyho
chlapa, ti fikam!“

Zvlastni slabost mam pro déti a jejich hlasky. Nemusi byt
pfimo k popukani, ale spolehlivé mé dojima détsky pohled na
svét. Neni na tom nic origindlniho ani pfekvapivého a bez-
pochyby to tak maji vSichni rodice. Zejména kdyz uz maji
vlastni déti ve véku, kdy se domt chodi jen najist a pro ¢is-
té obleceni.

Kdyz se divam na malé détské rucicky propletené s prsty
dospélych, ktefi je odvadi do skolky, pokazdé mé to roznéz-
ni a vyvola to ve mné vzpominky na dobu, kdy jsem chvatala
do skolky s Ondrou a Kubou. Méli jsme ji jen dvé stanice od
domu, ale kazdé rano jsme nestihali a honili minuty. Mno-
hokrat jsem se licila az pred zrcadlem na zachodech v praci,
protoze doma jsem to kvuli oblékani puncochack, shleda-
vani boticek a oblibenych plysaka, které s sebou do skolky
kluci nutné potfebovali, nestihla.

Bylo to krasné obdobi, ale vzpominat na néj mazu jen
sama pro sebe, protoZe Leo$ moje sentimentalni rozpoloze-
ni nesnasi a kluci jsou az po usi v drsném dospivani, které
zpusobuje, Ze vzpominky na détstvi povazuji za néco vrchol-
né nedastojného a trapného.

A tak zhluboka nasavam hovory cizich déti o tom, Ze pani
kucharky ve skolce naschval vafi brokolicovou polévku, pro-
toze moc dobfe védi, Ze ji viechny déti nenavidi. Ze Kacen-
ka vCera na prochazce slapla do tak hlubokého bahna, Ze ji
vném zustala teniska a zpatky musela skakat po jedné noze.



Nebo Ze to pranicko pro babicku se blondatému Pétovi moc
povedlo a douf3, Ze se ji bude ten bagr libit... O tom tedy vi-
bec nepochybuju.

Naucila jsem se také rozpozndvat ruzné typy lidi. Mys-
lim, Ze dokazu identifikovat staré panny, vdovce, studenty
jedouci na dulezitou zkousku i Cerstvé zamilované. Samo-
zfejmé jistotu nemam, protoZe se nikdy s nikym z téch lidi
uz nepotkam a bliZe neseznamim, ale stejné jsem presved-
Cena, ze existuji skupiny lidi, které maji urcité rysy spolecné.
Kfecovité stazené koutky tst, nervozni pohledy, tsta, kterd
mimodeék tise prefikavaji text, zaprané limecky, netrpélivé
podupavani, bezdé¢né asmeévy...

Jednou jsem se o téhle své teorii, Gplné omylem, zminila
pfed Leosem. , Ty jsi takova nase mala Spionka, vid?“ podotkl
posmésné a nezapomnél dodat, Ze Ziju v zajeti predsudka
a predstava, ze vSichni vdovci musi mit zaprané limecky, je
to nejvétsi a nejtrapnéjsi klisé viibec. Neptrekvapilo mé to ani
neurazilo. UZ davno vim, Ze muj manzel nema zadnou fanta-
zii a jen minimalni smysl pro humor. Zije ve svém svété &isel
a vypoctu, kde je vSechno jasné dané a pro zadnou hravost
ani ndhodu tam neni misto. Proto uz mu o svych tramvajo-
vych posttezich nefikam.

J4 jsem naopak beznadéjna romanticka, snadno se doj-
mu a rada se nofim do sentimentu. Kromé bezprostfednich
déti tak pfirozené inklinuju i k zamilovanym. Pozorné po-
sloucham a rada si pak pfedstavuju, jak se jejich vztah bude
vyvijet dal. Jsem na né€ hodnd a nikdy jim ve svych pfedsta-
vach nepfisoudim $patny konec. Zasadné jedu jen na hap-



py endy. Ty pfibéhy v mé hlavé kon¢i svatbou, manzelskou
idylkou a slunnym podzimem Zivota ve dvou, i kdyz mi jejich
protagonisté nejsou ani prili§ sympaticti.

Jako tfeba dlouhovlasa blondyna se stihlym pasem a obo-
¢im vytrhanym do azkych ¢arek, ktera popisuje své kama-
radce vasnivy vikend, jejZ pravé prozila:

,No co ti budu povidat, Léno, hrozné mé tim prekvapil.
Porad si udrzoval odstup, tvaril se, jakoZe jo a ne, a pak ta-
kovejhle vikend!“

,Takze to bylo dobry, jo? pta se jeji kamaradka, jejiz ob-
licej mi pfipomind myvala.

,Dobry? Skvély to bylo! J4 Sumavu skoro vitbec nezndm
a kolem toho Zadova je to fakt krasny. I kdyz na tare jsme
byli teda jednom jednou, protoZe ten hotel mél paradni well-
ness a z postele jsme moc nevylejzali. To vis, prvni vikend
sami, tak si to dokazes predstavit, chichotd se blondyna do
dlané a spiklenecky mrka na svou myvali kamaradku.

,Iy blazne! No to zni nadéjné! To ti moc preju!“

Tohle teda myvalovi nevéfim ani na sekundu. Hlas ma
plny Spatné utajované zavisti a mam pocit, ze si toho nutné
musi v§imnout i blondyna. Ale bud se to rozhodla ignoro-
vat, nebo je tak plna vikendové vasné, zZe takové detaily ne-
registruje.

,Jo, zatim to vypada dobfe. Moc dobfe! V posteli podd-
va pfimo olympijsky vykony, jako kdyby mu bylo o dvacet
min. Je pozornej, vtipnej a hrozné se mi na ném libi, Ze je
pro rodinu.”

,Jak jako pro rodinu?“ nechipe myval.



,Ifeba ma netef, kterd sbird rolnicky. M4 jich prej doma
skoro dvé sté. A na ty tafe jsme $li kolem takovyho toho stin-
ku s nejriznéjsima cetkama a suvenyrama, kde méli i pfi-
vésky s rolni¢kama. Tak ji hned jeden koupil. Ze si na ni jako
vzpomneél, vis?“

,T0 je hezky!“ kurikne zavistivé myval.

,Ze jo! Je fakt pozornej! Uplné mé to dojalo. Vybrali jsme
ji spolu rolnicku, co vypada jako hlava pandy. Ona je ta jeho
neteft jesté pubertacka, tak se ji to podle mé bude libit. Je to
roztomily a prej takovou rolnicku ve sbirce jesté nema.“

Kdyby tady se mnou byl Leos, povytahl by obo¢i, udélal
by mi pfednasku o tom, Ze poslouchat cizi hovory je neslus-
né, ze jsem plna predsudkt a hleddm souvislosti tam, kde
zadné nejsou. A urcité by mél pravdu. To, Ze byl o vikendu
na teambuildingu na Zadové a ze zrovna ja sbiram rolnicky,
vubec nic neznamend. Tu posledni rolnicku, kterou jsem od
néj dostala, mam pripnutou na kli¢ich. Potésila mé, protoze
mi uz hodné dlouho nic nedal. Vypada jako hlava pandy a je
skutecné roztomila.
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PRIJEMNY VECER

Puvodné to vypadalo na docela pfijemny vecer. Irena s Ol-
dou je pozvali na grilovacku, ktera se konala u nich na chalu-
pé. ProtoZe Petr nerad prespaval na cizich mistech (,Vis, jak
jsem na tom se zadama. Matrace, na kterou nejsem zvyklej,
to vzdycky zhorsi a pak se z toho sbirdm tyden.) a protoze
se bliZilo jejich vyroci, podlehla falesnému sentimentu a na-
bidla se, Ze bude ridit zpatky, aby mohl steaky zapit pivem
a nemusel se omezovat.

Vecer plynul dle ocekivani hladce. Probrala s Irenou
vSechno, co chtéla. Dozvédéla se par stavnatych drba a par
jich sama udala. Maso bylo mékké, salat dobfe ochuceny,
akorat Irena od posledniho setkani dost zestarla v oblice-
ji. CoZ ovSem na kvalitu vecera pochopitelné nemélo vyraz-
néjsi vliv.

Odjizdéli pozdéji, nez pfedpokladala. Do druhé hodiny
v noci zbyvalo uz jen par minut. Ale Petr s Oldou se dobfe
bavili a nechtéla jim to kazit. Ostatné zitra je sobota, ma-
zou to dospat. Mozna zajdou odpoledne na prochazku do
meésta a veCer potom na romantickou vecefi. A tfeba jesté
na drink do néjakého baru. Urcité. Takhle to udélaji. Bude
to pfijemny den.

Ve stejném okamziku, kdy otocila klickem v zapalovani,
Petr zasycel. Polekané klicek pustila.
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,Co se déje?

,J& prosté nemuzu slyset, jak to auto trapis!

,Coze?“

,Startujes nemozné dlouho, to auto se tim nici!“

,Aha.“

Zacala vyjizdét.

Podivala ses do zrcatka?“

Mohla odpovédeét, Ze se samozfejmé do zrcatka podiva-
la, a navic neni ptili§ pravdépodobné, Ze ve dvé v noci v za-
hradkarské kolonii prehlédne prijizdéjici auto, ale misto toho
zpusobné odpovédéla: ,,Ano, prosim.*

Snad to odleh¢i atmosféru. Anebo Petra pfemuze vypity
alkohol a brzo usne.

Neodleh¢ilo. Neusnul.

,Proc si pred tou kfizovatkou nevyradis?“

,To uzjsme probirali mockrat. Protoze mé v autoskole uci-
li podfadit a brzdit motorem, tak to tak délam.

,To musel byt debil, ten instruktor.

»,Mozna, ale prosté mé to tak naucil.“

,A ty bys za ta léta, co jsme spolu, mohla kone¢né pocho-
pit, Ze je to blbost, a zacit to délat spravné.

Podivala se na néj. Ve tmé rozeznala jen jeho profil. Zi-
ral upfené pred sebe a zfejmé patral po dalSich nebezpecich
a dopravnich zaludnostech, pfed kterymi by ji mohl varovat.

Znervoznéla. Pocit pohody, kterym se jesté pred par minu-
tami opdjela, byl pry¢. Vzhledem k tomu, Ze nékolikrat tydné
vyrazela na sluzebni cesty po celé republice, byla presvédce-
na, zZe fidi nadpramérné. S Petrem na sedadle spolujezdce
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se ale citila znovu jako v autoskole. Jako kdyby vedle ni se-
dél otraveny a ufvany instruktor, kterého v osmnacti srdec-
né nesnasela. Zacaly se ji potit dlan€ a zpomalila. Radéji se
bude poradné soustredit, aby mu nedévala davod ke kritice.

,Timhle tempem budeme doma tak pozitfi. Tady neni
zadny omezeni, tak jed prosim tebe néjak normalné.

Odrazky patnika se mihaly kolem silnice a chvilku bylo
ticho. Zadoufala, Ze kone¢né usnul.

,Proboha! Jed uprostfed pruhu, nez se s tebou ta krajni-
ce utrhne!“

Jeho nahlé vystéknuti ji polekalo, takze cukla volantem
a udélala na silnici vlnovku. Kdyby néco jelo v protisméru,
urcité by nabourali.

,MuZes na mé prestat kficet, kdyz fidim? Lekla jsem se
a je to nebezpecny!“

,Nebezpecny je jenom to, jak Fidis!“

,Prestan na mé fvat!“

,1y jsi prosté nepoucitelnd! A kdyz se ti ¢lovék snazi po-
radit, aby ses zlepsila, hned je to $patné. Ty prosté neumis
pfijmout kritiku. Tak to je!*

Stfidavé uvazovala nad tim, co ho vede k tomu, aby se
takhle choval (né€jaka atavisticka potfeba davat najevo svou
prevahu nad Zenskou, nebo co?), a nad tim, jak mohla byt
takova blbka, Ze se viibec nabidla, Ze bude Fidit.

»AZ to pujde, zastav mi, potfebuju si odskodit. A jestli ti
teda muzu jesté vibec néco Fict, drzis ten volant plné blbé.«

Nefekla nic a posunula ruce na volantu do spravné polohy.

Pred nimi se objevilo odpocivadlo. Odbocila na néj.
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S blinkrem. Pfedtim se podivala do zrcatka. Zaparkovala.
Ne moc blizko u krajnice. Vypnula dalkova svétla. Motor
nechala bézet.

Petr se zacal soukat z auta. Po téch vypitych pivech mu to
neslo moc rychle.

,AZ se zase rozjedeme, nezapomen si ty dalkovy znova
zapnout!“

Poodesel par kroka, postavil se ke stromu a zacal si roze-
pinat kalhoty. V zrcatku vidéla jen obrys jeho zad.

Seslapla plyn az na podlahu. Dokonce se ji zdalo, Ze slysela
zahvizdat gumy. MoZnd se za ni rozbéhl. TéZko fict. Do zr-
catka se tentokrat nepodivala. Bylo ji to dost jedno.

Uvédomila si sice, Ze kli¢e od domu zustaly v jeho kapse,
ale to ji bylo taky jedno. Tfeba to nakonec bude pfijemny ve-
Cer. Dalkovy samozfejmé zapnula. Neni pfece blbka.
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NAVSTEVA

,Ten kluk viibec neroste. A je hubenej jako lunt! Muze$ mi
Fct, éim ho krmis?“

,Dominik ji iplné normalné a neptijde mi, Ze by nerostl.
Je podobné velkej jako ostatni kluci od néj ze skolky.

,Nesmysl! Podivej se, jak je mrnavej. Ale to je z toho, Ze
jsi ho kojila tak kratce. Osm mésict, to neni nic! To ja jsem
Daniela kojila rok a ptl a podivej se, jakej z néj vyrostl chlap.
M4 skoro dva metry! A ani kdyz byl dité, nemusela jsem fe-
§it, jestli neni podvyZivenej. Ten by si dal Dom¢u ke snida-
ni. Jo jo, ke snidani!“

Blanka se bezdééné podivala na Dominika, ktery si pod
oknem hral s kostkami a soustfedéné budoval néjakou stav-
bu.

Jeji tchyné zamichala kafe a s hlasitym cinknutim od-
loZila 1zicku na okraj talifku. Blanka tenhle zvuk odjak-
Ziva nesnasela. ,Civilizovani lidé umi stolovat bez srkani,
mlaskani, brinkani a skrabani,“ fikala vzdycky jeji mamin-
ka a Blanka s ni stoprocentné souhlasila.

,Chodis s nim jesté na to plavani?“

,Jo, kazdy utery. Hrozné ho to bavi a lektorka ho moc
chvali, ze je Sikovnej. Ty hodiny v bazénu vede Andrea No-
vackova. Tu urcité znate, ne? Jeji rodice bydli u skoly. Andrea
je skvéld. M k détem moc hezkej vztah a umi jim to krdsné
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vysveétlit. Néktery hodiny jsou otevieny a muZou se tam p¥i-
jit podivat tfeba prarodice, kdybyste chtéla...«

Tchyné nesouhlasné stahla asta do tenké ¢arky: ,Vis, co
si 0 tom plavani myslim.“

,Ne, to nevim.“

,Je blbost tahat takhle maly dité do vody. Machas ho
v tom bazénu uz od miminka a pak se divis, Ze ma porad
zanéty usi. Jesté aby je nemél, kdyz je furt v ty chlorovany
vode!“

,Doktorka na usnim rika, Ze to s plavanim nemd nic spo-
le¢nyho. Ze ndchylnost k zanétiim stfedniho ucha je vroze-
na a Casto se dédi. Vyslovneé jsem se ji ptala, jestli s Domi-
nikem mazu dal chodit plavat, a prej neni davod, abysme
prestavali.“

, 1y si taky myslis, Ze ta doktorka vi vSechno, nebo co?“

,Tak studovala to a zivi se tim...“

,Tss, studovala! Skoly taky nejsou viechno, mila zlata!
Zkusenosti ni¢im nenahradis. Po kom by ty usi Domca asi
tak mél, co? V nasem rode¢ se nikdy nic podobnyho nevysky-
tovalo. Jd ani Franta jsme s us§ima nikdy nemarodili a Daniel
zanét stfedniho ucha nemél ani jednou. Ty snad jo?“ zeptala
se tchyné vyhrazné a srkla si kavy.

,Ne, ja taky ne.“

Tak vidis! Je to z toho bazénu!“

Dominik na svou stavbu nasadil stfechu a zacal dovnitf
najizdét auticky: ,Podivejte, postavil jsem si galaz!“

,1y jsi Sikulka!“ pochvalila ho Blanka a myslela to vazné.

,Prima,“ odvétila nedbale tchyné a otocila se zpatky ke
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stolu. Ukousla si zakusku a hlasité zamlaskala. , Koukam, Ze
to Domcovo er se pofad nelepsi, co? Chodis s nim nékam?“

,Ve skolce maji logopedku, ale fikala, Ze si s tim zatim ne-
méme délat starosti. Ze je jesté moc malej a mé spoustu ¢asu
na to, aby si to er sedlo.”

,T0 si teda nemyslim! S ditétem se fe¢ musi cvicit uz od
toho nejutlejsiho véku, jinak se to pak §patné dohani. Ale to
jsou ty dnesni matky. Nejradsi by posadily dité pfed televizi,
jen aby mély klid a samy nemusely nic Fesit. Nemluvi na déti
a pak se divi, ze décka $islaji a neumi poradné vyslovovat. To
jajsem se Danielovi vénovala uz od narozeni na sto procent.
Porad jsem na néj mluvila, recitovala jsem mu basnicky, zpi-
valajsem mu. UZ v porodnici jsem ho uspavala ukolébavkou.
Ostatni zensky, co jsem s nima byla na pokoji, si tukaly na
Celo, Ze je to u takhle malyho miminka zbytecny, ale jd jsem
védéla svoje. A taky Ze jo! Daniel mluvil mnohem dfiv nez
ostatni déti a hned od zac¢atku mél bezchybnou vyslovnost...
No jo, ale ted je holt jina doba.*

Tchyné vyskrabala zbytek krému z talifku a s nechuti se
rozhlédla po byté, ¢imz dala jasné najevo, Ze s karanim jes-
té rozhodné neskoncila. Blanka pozorovala listek, ktery se
uvolnil z koruny jabloné za oknem a pomalu se snasel dold.
Uvazovala, jestli md tchyni Fict, Ze se Daniel nedavno tplnou
nahodou dozvédél, Ze ho v necelych dvou letech adoptovali.

Ale pak ji to prislo zbytecné.
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