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,Docela jinak se chdpe dila basnik a jinak si pocind pfi praci historik.
Basnici mohou podavat o ¢emkoli zpravu, mohou cokoli vloZit do svych
zpevd, jak se to udat mélo, nikoli jak se to skute¢né zbéhlo.*

»Nektefi viak prece jen vini autora z toho, Ze mu néjak vypovida
pamet.“

,10 je viak jen proto, Ze si ¢tendr tisténé dilo dukladné prohledl
a neusla mu ani jedna jedina chyba, jeliikoz po kazdé z nich bedlivé slidil,
se zalibenim a sobé pro potéchu...

Miguel de Cervantes, Dimyslny rytit Don Quijote de La Mancha

,Krej¢i z nasi ulice, pan Bartak, kdyz si precetl tuto legendu a zjistil,
Ze to je skute¢né on a Ze se to tak skoro vdechno opravdu stalo, hroziva
mi holi a vold na mne: Vy duse jedna zatrachtild, budete bit!" Zato pan
Zamecnik, holi¢, kdyz si precetl o sobé a o své oficing, pan Zamecnik byl
potésen a na chodbé u vodovodu mi z vdécnosti vysvétlil obsah tf
obrazkd, které visi na zdi jeho provozovny. A pani Zdmecnikova s velikym
gestem vzty¢eného ukazovéku dodala: ,A hlavné, Ze pan spisovatel
neurazi, neurazi!’

Avsak j& porad myslim na krej¢iho pana Bartéka a na ostatni obcany,
které jsem do prézy zatahl plnym jménem a ktefi se zrovna tak jako
on citi dot¢eni na své cti a ktefi se domnivaji, Zze ja jsem zkreslil obraz,
ktery si kazdy sam o sobé& pracné vytvorill AZ zase jednou po druhé strané
nasi ulice pujde pan Bartak s holi, pfejdu k nému a poprosim jej, aby tou
holi mne udefil mezi rohy, abych uz si jednou dal pokoj se zatahovanim
jmen a prfjmeni nevinnych lidi do svych dryackych textl. Anebo abych je
pokazdé zkomolil?*“

Bohumil Hrabal, Morytdty a legendy



Lucie
pivo zlatem zalije
Aneta
pivu tmu zaSepta

a tak je U Terflert zaroven
noc i den
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MALOSTRANSKE NAMESTI

,»Jesté jedno pivo?“

,2Dam si,“ pfikyvne basnik Petr Motyl a pokracuje v pohliZeni
na kopuli a véZ chrdmu svatého MikuldSe. To pohliZeni od stolku
v podloubi Malostranské Besedy na Malostranském nameésti basnika
velmi tési.

»Na zdravi,“ poloZi s normovanou pripovédi na rtech pingl
pullitr plzeriského.

To je tZasné pivo, pomysli si Petr Motyl, kdyZ se napije. A ten
Dientzenhofer.

Slunce sviti pres stfechu profesniho domu vedle malostranského
chramu. A nehfeje aZ moc, ale ne zas moc malo. Je konec zaii. Méd’
na kopuli svatého Mikulase zelenkavé pableskuje.

Ne jako ty patoky U Terflert, pomysli si basnik sedici sdm a sam
u dvoumistného stolku s vyhledem na taktka celou dolni cast
namésti, historického to klenotu Prahy a svéta.

Ale stejné u Terflerti bylo krasné, prohrabne si poeta knir na bradé
a teskné zavzpomina.
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LEDEBURSKA ZAHRADA

V Ledeburském paldci zacCala v prvni sobotu mésice cervna prohlidka
poradana v ramci Dnti prazskych zahrad.

Bylo hrozné vedro.

Psal se rok dvou tisici patnacty, na malostranské zvonici odbila
druha odpoledni.

Bylo strasné vedro. Ttiatficet Celsiovych kiepelek.

Dostavilo se osm Japonct a devét ceskych diichodct.

,Postavime se tfeba tady!“ zavelel vousaty priivodce v Cerném
Sirdku a saku neobvyklého stfihu.

Navstévnici se poslusné seskupili na rozpaleném pisku pred sallou
terenou. A slunce se do nich pustilo razné jako prazsky prezident
do pallitru becherovky.

,JeSté neZ se dostanu k vykladu o salle teren€, chtél bych
upozornit na jednu velmi zajimavou zaleZitost. Ledebursky palac byl
dostavény Marii Charlottou z Trauttmansdorffu, rozenou Slavatovou
z Chlumu a KoSumberka, kterd umird v roce 1716. Tato klicova
knézna je ikonicky spojend se zasadnimi postavami Ceskych déjin,
Trautenberkem a mistodrzicim vyhozenym z Hradu do hnoje. Fresky
v salle terené, mistrovské dilo Vaclava Vavfince Reinera, muzZeme
datovat az k roku 1730, kdy je majitelem palace Josef hrabé Sereni.
Proc¢ tedy Ledebursky paladc, potazmo zahrada? Podle mnohem poz-
déjSich majitelli, rodu Ledebour-Wicheln, ktery pochazi z Vestfalska,
kde je doloZzen k roku 1195 nejstarSi Ledebour jako ministerial
biskupa v Osnabriicku. Do Osnabriicku vam doporucuji si zajet,
je tam pozdné romansky kostel zaloZeny ovSem uz Karlem Velikym
v roce 780 a zasadni modernistické divadlo z roku 1905 od architekta
Martina Diirflera, ktery je autorem velmi, opravdu velmi zajimavého
projektu Technické univerzity v Drazd'anech z roku 1913, Drazd'any
mate za rohem!“ zdvihl vousaty prtivodce v ¢erném Sirdku zapalenou
cigaretu (zdkaz koufeni v zahradé Ledebour() a namifil jeji ohen
na osm uhranutych Japonct. Japonci fascinované naslouchali, bohe-
mizovani diichodci neméné.

,Co je ale na Ledeburech neboli Ledebourech-Wicheln zasadni?
Ano, je to jejich vlastnictvi venkovského sidla v Peruci u Loun
v letech 1673 aZ 1814. V Peruci dostal v roce 1946 od cesko-
slovenského statu jedno kridlo tohoto zamku k uZivani genialni Cesky

15



malif Emil Filla, od roku 1945 profesor na Vysoké Skole umélecko-
primyslové, kde byl ucitelem mého otce.“

Slunce peklo. Zvucny, vyrazny, piijemny hluboky hlas privodce
se nesl nadvofim paldce a popinavé vétve spatra pronaSenych vét
ovijely nadvoii luznymi kvéty rétoriky. Navstévnici vychazky za-
Zivali pocity praZenych kavovych zrn.

»A ted’ néco spiS pro zajimavost, prece jenom uz tady chvilku
stojime,” pohlédl vousaty privodce Ledeburskou zahradou po hodiné
vykladu na hodinky a poté si narovnal Cerny Sirdk, ktery mu sklouzl
do Cela. Vedro se ho evidentn€ nijak nedotykalo.

»A az vam ted povim néco pro zajimavost, hned si pidjdeme
do sally tereny prohlédnout fresky Vaclava Vavfince Reinera. TakZe,
kdyZ se podivate Ledeburskou zahradou nahoru, nepfipomind vam
to néco?“

Navstévnikim vychazky Ledeburska zahrada pripomina zemi,
z niZ pochazi slunce (Japonci), Slunecni hrob (dtichodce rocker) a vétu
z Malého prince: ,,Vis, kdyZ je ¢lovéku smutno, ma rad zapady slunce.

,»Ano, vidim, Ze vam to vSem doslo,“ usmiva se vousaty privodce
v Sirdku. ,,Monte Carlo, Velkd cena Monaka, samozfejmé. Jediny
okruh formule 1, ktery vede pfimo méstem. A schodisté, na které
se pravé divame, to jednoznacné miZeme pfirovnat k proslulé
vlasence u Grand hotelu, kde se formule otacCeji o sto osmdesat
stupiii a prudce sjiZdéji dolt z kopce. Absolutni rekord v poctu
vitézstvi ve Velké cené Monaka drZi Ayrton Sena, ktery tu vyhral
pétkrat za sebou v letech 1989 az 1993. Vzapéti se dostaneme
do sally tereny, a tam uvidime, Ze Vaclav Vavrinec Reiner tu ztvarnil
scény, v nichZ smrt pfichazi necekané, coZ je priznacné a osudové,
protoZe necekané zahynul i Ayrton Sena, a jeho pohibu v Sao Paulu
se zucastnilo jeden a pil milionu lidi. Na hrobé ma Ayrton Sena napis
Nada pode me separar do Amor de Deus. Nic mé nedokaZe oddélit
od lasky Bozi.“

Vedro bylo strasné. Ucastnici neoddéleni od vedra stali v Lede-
burské zahradé uz hodinu a pil na misté na rozzhaveném pisku.

Japonciim se tim horkem odpafila vSechna Zlutd barva z kiZe,
ostatni znaky jejich rasy jim ziistaly. Vybledli Japonci vypadali divné.

»A nyni vstoupime do sally tereny a prohlédneme si fresky
zobrazujici vybuch Vesuvu a zkadzu Pompeji. Ve freskach jsou za-
sazeny kusy sopecného tufu, které nechal Josef hrabé Sereni dovézt
primo z Vesuvu.“
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Cesti Gcastnici vychazky by se byli v tu chvili do jednoho pfi-
hlasili k heslu vytesanému nad vstupem do Ledeburského paléce,
kdyby si ho byli byvali, kdyZ vstupovali, vSimli.

Angeli Tui sancti habitent in ea domo — qui nos in pace custodiant.
At'v tomto domé prebyvaji Tvoji svati andélé — ktefi nds ochrariuji v pokoji.

PETRIN

Petfin je kopec jenom z jedné strany, smérem k Blahavé. Nahote je
plan, na které byl popraven Josef K. Na okraji té plané je Petfinska
rozhledna, ta slecna, jiZ vézni za mriZi, cely den stoji nahd, proto se
po ni ohliZi celd Praha.

Ano, nahofe na strahovské plani sny koncily Spatné. Slecnu
zamfizovali do rozhledny, Josefu K. probodli srdce. Svahy Petfina
v zahradach Nebozizek a Kinského sadech byly ale ze snti lehkych
a barevnych jako pefi ptdkd rije. Tak, jak to zaznamenal péter
Krolmus v poloviné devatenactého stoleti: vinice rajska v dneSnich
Kinského sadech, peklo v zahradé Strahovské, nahotfe nad Stra-
hovskym klasterem.

Hospoda U Terfleri se usadila v koutku pod vinici raje. Za na-
méstim, které nikdy nadméstim nebylo a z néjZz crcel vodotrysk.
Kapkami vody v ném prosvitala viiné stromti z Petfina. Ty kapky
stékaly po Cerstvé nacepovanych ptllitrech v hospodé U Terflerd.

POPRVE

Priivodce vychéazkou po Ledeburskych zahradach, muz v ¢erném Siraku
a saku obzvlastniho stfihu rdd odebral by se po odprivodcované
vychazce na pivo, ale to, jak kapitalismus zatoCil s hostinskymi
podniky na Malé Strané, se mu veskrze nezamlouva. Ale prece
koukd, kam by na pillitr vlez. Nevleze nikam, az odstfedivost
zanese ho horkym ¢ervnovym sobotnim odpolednem za vodotrysk
na Smichové, ktery: trysk a Splouch tam, kde druhdy tank.
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A za vodotryskem? V misté, kde v ¢asech tanku V Koutku slulo
misto vycepni? Ha! Cedule fungl nova na $ikmém priiceli: DOBRE
PIVO ZA 23 KORUN. Nad tim titul: U Terflert. A dva prosté
emblémy pivovaru Kacov.

,»Ano, jedno mi dejte.”

Ve chvili, kdy je ptllitr U Terflerti pfedloZen pted Sirdk, padne
na muzZe jménem Robert Antropius v tramvaji Cislo devét Zizen
ohromnd jako svah Petfina, pod jehoZ udpatim elektroviiz pravé
drnca po vodicich linkdch z oceli vloZenych do vozovky, po které
formanské vozy drncavaly, ddavno davno tomu. Formani na kozlicich
téch vozd, ti mivali vam Zizeni! Cely Smichov v dobé forman-
ské pozistaval z hospod formanek...

Zizen a vzpominka na formany pfiméji Roberta Antropiuse
odéného v krat'asech a kostkované kosili s kratkym rukavem k vystupu
ze zazraku techniky pocCatku dvacatého prvniho stoleti, a to v zastavce
Svandovo divadlo.

,»lady ma byt ta nova hospoda, jak mi o ni fikal Jakub Sejkora,“
pomysli si Robert Antropius. ,,Laciné pivo, interiér jak zastara, hosti
chodi zatim par, tak to Jakub Sejkora povidal, bydli o ulici dal, tak na
tu knajpu trefil, dneska ale na pivo nemtZe, ma tady pritelkyni
z Olomouce, germanistku Veroniku. To je pékné jméno, Veronika,
jako ma ta moje Veronika, ale ta se na dneSek na odpoledne domlu-
vila s Jasminou, tak ja si jedno pivo mtzu dat...“

To vSechno bézi Robertu Antropiusovi hlavou porostlou ¢ernym,
vzhtiru tréicim nedlouhym vlasem, ba mnohem vic jeho hlavou viFi
a koluje, jak o tom psaval rodak z Dublinu, ktery Zizefi mival ukrutnou.

Vida! Tady to je!

DOBRE PIVO ZA 23 KORUN. U Terflerii. Dva prosté emblémy
pivovaru Kacov.

,Dobry den,” halasi Robert. ,,Kacov. To je vynikajici pivo. To je
skvélé, Ze ho mate.*

,»Zatim mame desitku,” usméje se muz v brylich s tlustou ¢ernou
obrouckou, ktery stoji za vyCepem. VycCep stoji pfimo proti vchodu.
Slunce stoji nad Petfinem.

,»Ale chceme mit i dvanactku a jeden special.”

,»Ja jsem byl pfimo v Kacové nékolikrat. To je vyborné pivo. Ale
v Praze moc vidét neni. To je ohromné, Ze ted’ vim, kam na néj mtzu
zajit.“

Robert se rozhliZi. V hospodé sedi jeden vousaty a vlasaty host
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v obzvlaStnim saku. Posadil se ke stolku pro ¢tyfi hned u vchodu
a diva se sklenénou vylohou, oknem velikanskym, kamsi do dali.

,Ioho ja odnékud znam,“ pomysli si Robert, naceZ uchopi
briskné nacepovanou sklenici, kterou mu vycepni pfisunul po pultu
pipy hladkém, stfibrném, skvoucim.

V ten moment sedici host oto¢i dalny pohled sviij na muze
inZinyrsky brylatého, na ¢epovaka.

,Prepliiovany motor BMW M12, jeden a ptil litru.“

,Patnact set konskejch sil. Udélany je to ze starejch motora M10,
ktery mély najeto nejmin sto tisic kilometrti. Pak se nechaly ptl roku
venku na dvore a toho piil roku na né zaméstnanci chodili povinné
chcat misto na hajzly.“

,Genialni konstrukce. TakZe urcité vite, kdo ji navrhnul.“

,» 10 si nepamatuju. Akorat vim, Ze Nelson Piquet s tim motorem
vyhral formuli 1 v tfiavosmdesatym. Ja jezdil vZdycky v bavoraku.“

,,Jen motor zkonstruoval Alex von Falkenhausen a do sériové
vyroby Sel v roce 1962. Genidlni dilo. A tprava pro formuli, to je
Paul Rosche, naprosta legenda.“

Robert Antropius na stojaka u pultu upiji. Pfimo loka. V hlavé
mu to Srotuje jako v prevodovce. Jasné! To je basnik Jakub Synecky!
Toho zndm z vypravéni od Ivana Martina, ale vidél jsem ho akorat
jednou v Liberalu, a ani nas nikdo nepredstavil.

V pauze, kterou si ¢as od Casu dopreji i motory BMW, Robert
Antropius mZikem prekona vzdalenost mezi vycepem a stolem
s vousacem.

,Dobry den, pane Synecky. Ja vas znam, ja jsem kamarad Ivana
Martina. Jednou jsem se s vami potkal, ale to si asi nebudete
pamatovat. JA mam doma vasi knizku.“

,»Moji knizku?!“

,,Kniha Altdorferova.*

,» Vy jste Ctenar Knihy Altdorferovy???!!1¢

,»Mizu si na chvilku prisednout?*

,Pane vycepni, tfi vodky.“

,»Ja jsem tady bavorakem.“

,» Lak dvé vodky. Finské.“

,»2Mam prazskou.“

,Dvel«

Robert Antropius si sedne.
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,»Ja jsem Robert.“

,» 1651 mé, pane Roberte.“

,Ono je tady vidét na Prazsky hrad!“

,»A proc myslite, Ze jsem si sednul zrovna sem? Ten vyhled, to je
naprosto zasadni zaleZitost.“

»1ady jsou ty vodky.“

,»Ja si dam jesté pivo.“

,Ja taky,“ fika Robert, ktery uz stihl pullitr takika vyloknout.

,»A jaké je vaSe celé cténé jméno?“

,Robert Antropius.*

»Antropius! S takovym jménem, nejste ndhodou basnik?*

,, Tak trochu.*

,»Ale jaké trochu! Prosim vas, tak bud’ jste basnik, nebo nejste basnik!*

U stolu pod oknem, kterym je vidét z hospody U Terflerd na
PraZsky hrad, byl v tu chvili poloZen zakladni kamen. Bac! Ale Ze ten
kéamen do zékladt Zuchnul.

A ten vycepak na sklonku toho horkého cervnového sobotniho
odpoledne? Provozovatel provozovny Franta Kobliha.

IVAN MARTIN

Ivan Martin je postavou hrozné vysoky clovék obleceny vidy de-
centné elegantné. Perfekcionista a detailista. Ma velmi bledou tvar
a v ni vyrazné tmavé oci. Vlasy nosi v culiku, aby si je neupatlal
od perfekcionistickych barev. VSechno ru¢né malované.

POKRACOVANI V ZAKLADANI

»lvan Martin byl vas Zdk. Hodné mi o vas vypravoval,“ fika
Robert Antropius.

»Date si jeSté vodku, pane Roberte?“

,Jednu bysme si mohli dat, pane Synecky.

»Jednu flasku vodky, mistfe vycepu! Finské.“

»Ja myslel jeSté jednoho pandka???“ dési se Robert Antropius.
Vlasy, které mu tr¢i vzhtiru, mu vstavaji.

»Mame jenom prazskou.“
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,Porad jenom prazskou? Tak nam ji prineste.“

,»A neztepla vam?“

,»A to si jako myslite, Ze za kniZete Vladimira si na staré Rusi
vodku chladili? Vite, co se piSe v Nestorové kronice? Rustim jest piti
rozko$, nemiiZeme bez toho byti. A tim kniZe odtivodnil, pro¢ Rusové
nemohou pfijmout islam. TakZe diky vodce se pak nestavély v Rusku
mesSity, ale pravoslavné chramy.“

Vycepni stavi na sttil zapeceténou flasku prazské vodky.

,» 10 vypada jako pecet’ kniZete Hleba Polockého z roku 1330.

,»Na zdravi, panoveé.“

,»A to my si na to zdravi dame.

A daji si.

On Robert Antropius dokaze pit jako Ilja Muromec. A Jakub
Synecky dokaze pit jako Dobryca Nikitic. I piji, piji jako bohatyfi.

A tak, jak Tekl pfi poloZeni zakladnich kameni Narodniho
divadla Karel Sladkovsky, politik za Ceské vlastenectvi rakouskym
statem odsouzeny k smrti a osm let Zalafovany:

»Zaplesej, dlouho svirané srdce Ceské, zaplesej, sbratifené s nim
srdce slovanské!

Nuze?

1

Jakub Synecky a Robert Antropius sedici v hospodé U Terflerti
u stolu s vyhledem na PraZsky hrad okamZité rozpoznaji, Ze se
pravé zrodilo cosi epochédlniho a Ze ten okamzik je slavnostni

Jesté néco od zdkladniho kamene?

Ano!

Tedy:

Necht’ toto simé Stastné ujme se, kliCi a vzejde!

JAK SE ROBERT ANTROPIUS OCITNUL
V TRAMVAJI DEVITCE U SVANDOVA DIVADLA

Nejdiive Robert Antropius cestoval tramvajemi ze svého bydlisté
v Radlicich do Hrdlofez. U nohou mu jako vérny pes spocival
modroSedy batoh.
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Je parné cervnové sobotni odpoledne. A v srdci toho odpoledne
ma Robert v Hrdlofezich sraz s majitelem internetového antikvariatu.
Hodld od néj zakoupit knihu verSt prokletého poety Ladislava
Landy.

Ladislav Landa byl z Radlic.

Antikvariatnik je z Hrdlofez a t€S] se, Ze zakaznika napali.

Sraz s antikvariatnikem jest urcen v hospodé U Pegase.

,»U Pegase! Tam to bude chutnat! Jako basnicky pramen!*

A jeSté se Robert téSi: jak si cestou k Pegasové hiebc¢inci nékam
odsko¢i na jedno do vycepu. I vyhliZi z tramvaje Cislo devét pri-
hodnou pivnici jako Antonio, kupec benatsky, své lodé se zbozZim.
Robert Antropius miluje Benatky.

,»Svisld krajka bendtskych fasdd je ta nejlepsi linie, jakou kdy cas
alias voda na sousi vytvorily. Navic je tu nespornd vazba, ne-li primad
souvislost mezi pravotihlosti ramu této krajky — totiz mistnich domii —
a anarchii vody, jeZ pohrdd pojmem tvaru. Jako by si tu prostor vice
neZ kdekoli jinde byl védom své ménécennosti ve vztahu k casu
a jako by odpovidal tou jedinou dimenzi, kterou cas postrdda:
krdsou. A proto voda prijimd tuto odpovéed, prekrucuje ji, cupuje
a trhd na kusy, ale nakonec ji prece jen vcelku neporusenou undsi
k Jaderskému mori.

Pamatovaka ma Robert vyborného, takze si mize v kostkované
kosili s kratkym rukdvem mumlat v tramvaji devitce citaty z dila
Josifa Brodského bez nahliZeni do bichle. Zaroveni s mySlenkovym
citovanim Robert hledi oknem tramvaje na radosti Zivota. Prohrabne
si rukou vlasy. A jejich Cern vzlétne jako devadesat devét tisic
tenkych, Cernych a citlivych antén.

»1ech Zenskych vSude na ulici! A v Benatkach, tam je to raj!
J& uZ se tak tésim, jak tam pojedu. Ty Italky! Santa Maria Saluta! Ty
Cifanky v Benatkéch... Svét je tak krasny...“

A devitka jede, jede, Robert se veze, veze.

,»A tady vystoupim!“

Vystoupi.

Vstoupi do hospody U Kozla.

»oem jsem chodil na pivo, kdyZ jsem chodil se Sarou. To byla
uZasna Zenska. Ale néjak to neslo, tak jsme se rozesli. To byla Skoda.”

Pipa. Pult. Pivo vstoupi do Roberta. Ne na ex. Ale rychle fest.

,» 10 je to dobré! Miam, miam.*

,»Ahoj, Roberte,“ je pinglem prerusen Robertiiv vnitini monolog
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tak nenadale, jako kdyby se ploutev ponorky vynofila na hladiné
Mlahavy pod Néarodnim divadlem a rozfizla vodu na zptsob pilky
na Zelezo. Ano: pingl vyplul z lokalu a zakotvil u vycepu.

,»1ak jsi k nam zavital, jo, Roberte?“

,Pivo je vyborné.“

,»1y vole, co k ndm nezajdeS castéjs, Roberte. Ty vole, takovej
Stamgast si muj bejval, dyZ sem délal U Prdlaka.“

,Ja ted bydlim v Radlicich.“

,»1y vole, Roberte, tebe je Skoda. Takovej z tebe moh bejt, ty
vole, Zizkovak.«

,» 1y si tady, myslim, uZ paty rok, Miro.“

,»1y vole, ty si vSechno pamatujes, Robe. Ty sis, ty vole, dycky
vSechno pamatoval. D4S si panaka?*

,Rad bych, rad, ale mam ted’ka néco nutného,*“ diva se Robert na
hodinky.

,Vono ty, vole, tahle doba, to je doba na hovno. KazZdej ve stresu.
Ty vole, zastav se nékdy v klidu, Roberte.

Pingl: odplouvé s tacem piv do lokalu a rozhazuje pillitry po
stolech jak Boticelliho Primavera kvéty jara.

Robert si malicko zavzpomina:

S tvou néZnou hlavou blizko svoji, mysSlenky plavou, spirdly na
tapetdch stoji... Sara, tenkrat... Poslouchala Oldficha Janotu, nosila
batikované Saty, takova byla kiehka, jemna.

Ten Zivot tak néjak utika. Ale takovy je krasny.

,,Jesté jedno? povida vycepak.

,INe, ja musim letét. Ale pivo mas vyborné, Miro.“

Robert si nanda bat'oh a leti. Leti! VSechno ma kiidla. A tramvaj
devitka dvojita kridla. Z konecné devitky Robert leti péSky. A je
U Pegase.

,» 10 je UZasny pajzl!“ pomysli si, kdyZ vkroci do ttrob basnického
koné. ,,A ten nazev! Kdyby to nebylo tak daleko, tak by se tady mohli
schazet basnici! To by se vSem libilo. Na sténé namalovany Pegas!*

Uvnitt Pegase je prazdno po hostech. Ti sedi na jak plivanec malé
zaplivané zahradce venku. Robert zaostii i spatfi jemu povédomého
antikvariatnika.

,Dobry den. J4 vas zndm. J& jsem Robert Antropius.

,Dobry den. Antikvariatnik,“ predstavi se antikvariatnik.

,»Mladej pan si da pivo?*

,,Desitku.*
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Pingl je i vyCepnim: Cepuje tedy. S copem Cernym, bfichem jak
oblak oblym pipy roztaci paky.

»My jsme se vidéli na setkani antikvaridtniki v devadesatém
ctvrtém roce. A u vas jsem si koupil Svaté Hildegardy z Bingenu
Cestyvéz nebo Vidéni a zjeveni. PreloZil to Jakub Deml, vyslo to
v roce 1911 u Hugo Kosterky v Symposionu. Stélo to 278 korun.

,» 10 by teda dneska stalo podstatné vic. Nejmin desetkrat.*

,»,To bych si dneska viibec nemohl dovolit.“

,»voni to vydali znovu, takZe to ma cenu vpodstaté jako bibliofilie.”

,» Vydal to Malvern.*

»,Teda ale, to je rokli. V devadesatym ctvrtym roce. To jsem byl
eSté uplné zdravej. To si ale vpodstaté clovék neuvédomuje, jaky to
je, kdyZ je zdravej.“

Pingl poklada Robertovi pivo na sttil pohybem: jak mramorovou
dlazbu v chramu antickém pokladal by.

,Hele, panové, tuhle sem prijde jeden Stamgast a povida: Narodil
se mi kluk, tfi kila devadesat. Dame si na to po rumu, ne, Mildo? A ja
mu fikam: A co Zena? A von povida: Ta se vo tom ditéti snad nedozvi!“

Pingl se fehni, mrkne, za vy¢epem mizi, co na Olympu svém.

,»JKKomu von fekne vtip, ten host se mu libi,“ tvrdi antikvariatnik.

,,Pivo ma dobré,“ rika Robert.

»lak tady je ten Ladislav Landa. Basné,“ rozbaluje kSeft
antikvariatnik: ples, bilé vlasky, bily knirek, bryle, bild koSile
s kratkym, svétla kalhota s kratkym, sandaly na haksnach.

,»Aha,” bere Robert opatrné do rukou knihu.

,Je to za tisicovku, jak jsme se domluvili. Cejka na LuZinach to
prodava za vosumnact set.*

,Landa. Ladislav Landa... To vy si neumite predstavit, co pro mé
znamena. Ja tu knizku drZim poprvé v ruce. Ten Ladislav Landa je
pohibeny na Malvazinkach, ja kousek odtamtud bydlim. On umfel,
jesté mu nebylo ani sedumnact.

,Sebevrazda.*

»Ale pozor, ta sebevraZda se stala ve Skole, kde jeho tata délal
Skolnika. A na tu Skolu ja se divam z okna. A taky na tu stran
za Skolou, kde ho nasli mrtvého. Jeho sestra zrovna v ty dny, kdy
se to stalo, maturovala. A on se ji v dopise na rozloucenou hrozné
moc omlouval, ale psal, Ze nemtzZe jinak. A on si vzal chemikalie
ze Skolniho kabinetu, vySel na tu stran, a tam, kdyZ ho nasli mrtvého,
tak mél pod hlavou takovy polstarek z mechu a z travy.
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V Robertovych tmavych ocich se rozziehne mékké svétlo,
kterému nelze odolat.

»1ak ja vdm to dam za Sest set, kdyZ jste takovej zdjemce. A to
pivo zacaluju, ja sem tady Stamgast.

Pegas vzléta na zdi U Pegase. Robert leti s Ladislavem Landou
v ruce. Sedne do tramvaje devitky a cte a prohliZi si knihu opatrnymi
prsty. Tramvaj si to klepe z hranice Hrdlofez pres Jarov, Chmelnici,
Prazacku, Ohradu, Zizkov, Nové Mésto a Blatavu na Smichov.

CERVNOVE MAMENI

U Terflert tiSe a trpélivé jako indiansky zvéd vyckava pivo Kacov.

»2Mohli bysme tam chodit. V patek,“ hlasd Robert Antropius
zvést. Naléhavé, naléhavé, naléhavé. Je to jako kdyZ se podivate
do slepych o¢i chrestySe, které svou kofist ale dokaZou spolehlivé
rozpoznat i potmé. Je to jako divat se do o€i hypnotizéra z filmu
o hypnotizérovi. Je to jako divat se do o¢i pivnicovému prevratu.

HISTORICKA EXKURZE

Robert Antropius: ,, Tak ty jsi u pana Syneckého studoval, Ivane?“

Jakub Synecky: ,,JistéZe u mé studoval.“

Ivan Martin: ,,To bylo vyborny. I kdyZ na téch tvych prednaskach
studenti viibec nevédéli, ktera bije, Jakube. Ty predpokladas, ze uz
jsou vzdélani. Ale oni nevédi viibec nic. Ja s nima dva roky studoval,
tak mi to bylo naprosto jasné.“

Jakub Synecky: ,Nékteré studentky ale jsou vzdélané. Naptiklad
moje kmotfenka Helena.“

Ivan Martin: ,,Perfektni bylo, kdyZ jsme jeli na tejden na exkurzi
na jizni Moravu. Jakub pafil do péti do rana a Sel spat jako posledni.
A v osm se vstavalo a jelo se na Velehrad. Méli jsme sviij autobus.
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A on si vzal mikrofon a zacal prednasku o Velehradu, tplné
perfektni, logickou, s prehledem. A na tom Velehradé pokracoval dal,
probral gotiku, baroko, vSechno Uplné precizni. A to spal tfi hodiny.*

Jakub Synecky: ,, To se studentama jinak nejde. Musi$ pit vic nez
oni a rano jit spat posledni. A prvni vstavas a rovnou zac¢inas vyklad.
Jinak té nikdy nebudou uznavat jako autoritu.”

LETO NAD REKOU

A u7 je to tak a zase tady: nejen ve Srdmkové Pisku, ale i v matce
Ceskych mést rok co rok: 1éto nad fekou.

Ta feka je stejna v Pisku jako v Praze a jmenuje se Vlahava.
Jmenuje se Bahlava a Zlababa. Jmenuje se stiibropénna a Suméni
a zvoneéni jejich jezt je carovné, a kdo je jednou zaslechl, uz na né
nikdy, nikdy nezapomene.

V Pisku maji kamenny goticky most pfes Mlahavu. A v Praze
maji taky kamenny goticky most pfes Vlahavu.

V Pisku studoval na gymnéziu basnik Fraiia Sramek.

A v Praze pét, v niZ se nachazi hospoda U Terflerti, Frana Sramek
proZil na kopci o kus dal od feky posledni léta svého Zivota.
Na adrese Frani Srdmka 2302.

Dole na Smichoveé rok co rok: 1éto nad fekou.

Uprostied toho léta: ulice ElisSky PeSkové.

Uprostied ulice Elisky Peskové: hospoda U Terflerd.

Z hospody U Terflerti: Vyhled oknem na Prazsky hrad.

U stolu s vyhledem na PraZzsky hrad: Robert Antropius vyndava
z kouzelného batohu Splav s podpisem Frani Sramka.

Na domé v ulici Frani Sramka, kde Frafa Sramek, sobotecky
slavik, bydlel od roku 1937 az do své smrti v roce 1952, ale podpis
Frani Sramka chybi.

,,Je to mozné?*

,,Je, Roberte.“

,,Je tam pamétni deska. Bez podpisu.“

,,Jesté, ze tak!“

»Na té desce je takovy jako pastyrek s flautama. Ale ma to byt
muza Euterpé.”
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,,Jesté jeden Kacov?“
,»Jesté jednou jeden Kacov!“

LETO, LETO NAD REKOU

U Terflerti se pres léto pripravuje piida pro podzim nad fekou.
Tu ptidu pripravuje Robert Antropius. Ora, hnoji, zaorava, vIaci,
zaléva, zaléva, zaléva, zaléva, zaléva.

U TERFLERU

»Aha, tak to jsou ti Terflerti. Ale je to tady pékné ponuré,*
pravi Josef Straka v patek v 1été navecer. ,,Tady byvala zacatkem
devadesatych let hospoda V Koutku. Byla taky strasné ponura.
Byl jsem tu jenom jednou. S redakci Casopisu Moderni analfabet,
v devadesatém druhém roce, to jsem studoval prvni rok v Praze, bylo
to ve Ctvrtek patnactého fijna.”

,2Moderni analfabet?* podivuje se Robert Antropius.

,»T0 byl Casopis, ktery délal Vaclav Bidlo a Emil Hakl. A jeSté
Markéta Hrbkova.“

,Emil Hakl,“ pokyvuje uznale Robert.

,» Vychazel od roku 1990 do roku 1993.“

,Podivam se po antikvariatech.

,» VySla celkem ¢tyfi Cisla. Taky byl v redakci Vaclav Kahuda. Ale
ten tady s nami ve Ctvrtek patnactého fijna v devadesatém druhém
roce nesedél.”

»,Kahuda. Ten je slavny,“ fika uznale Robert. ,,Ja jsem rad, Ze jsi
priSel, Pepo, dneska méas vecer volno?“

»Na Avoidu md pan Slavik kapelu a dydZeje. A v Liberélu
je dneska velkd swingova tancirna. Ale ja se nikam neZenu. To je
prijemné tady posedét, ma to tady kromé ponurosti v sobé i pomalost.
A pomalost je v té soucasné hektické dobé hrozné dtlezita.“

Stal pro ctyti U Terflerd pod oknem je osazeny dvéma literaty.

Vyhled na PraZsky hrad.

Josef Straka méa vyzor Franze Kafky neboli Zidovského
intelektudla. Olivova plet’, husté kratce stfiZené vlnité vlasy cCernéjsi
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neZ antropiusovské, hranaté bryle s vyraznymi ¢ernymi obrouckami,
modra koSile, Sedé elegantni kalhoty protknuté v pase paskem, ktery
jako kdyby vcCera pricestoval z Tel Avivu s diplomatickym pasem.

,»A co ty, Pepo? Co ted’ poradas?“

,Organizuju letni festival Méstské knihovny na Avoidu. Jsou
Ctyfi Cteni tydné, takZe je s tim dost prace. A pétadvacatého Cervence
odlétam na deset dnii na literarni festival do Mexika.“

,»,D0 Mexika? To je ohromné, Pepo.*

»Dostanu za to Ctyticet tisic honorar.“

,CtyFicet tisic. To je skvélé, Pepo.”

Ekonomoskopicka retrospektivka penéz téch: Robertiiv plat jako
prodavace knih a propisek v kramku v Repich je sedmnéct tisic
korun mésicné.

,Vzhtiru do Mexika,“ zdravi Robert Mexiko jako osobni garda
Napoleona.

,Budeme bydlet pfimo v centru.

,»1leda, Pepo!*

Robert Antropius kyne Mexiku City jako cisaf FrantiSek Josef I.
svému bratrovi Maxmilidnovi, mexickému cisafri.

Cisar FrantiSek Josef I. trtini na obrazku nad vycepem U Terflerd,
jako kdyby dvacaty osmy Fijen roku 1918 nikdy nenastal.

»Mexiko,“ podotkne zasnéné Pepa Straka.

,»Ano, ovSem, kolonialni baroko, pozoruhodny styl v duchu
ponékud manyristickém, nic proti katedrdle Zacatecas,“ useda
ke stolu pod oknem Jakub Synecky. Je takové vedro, Ze Sirdk odlozil
na vésdku u dvefi vedle kafkovského klobouku Josefova. Jakub
Synecky je bez saka, v bilé kosili specifického stfihu. Zapaluje si
cigaretu Benson & Hedges.

,»Ano, latinskoamerické baroko, které se, jak fika Carlos Fuentes,
topi ve své vlastni plodnosti. A je uménim fantasticky bohatych do-
natort, ale zaroven uménim téch, kdo nic nemaji, Zebrak, ktefi sedi
v atriich kostelti, a domorodych rolniki, ktefi prichazeji do kostela,
aby bylo poZehnano zvitatim a ptakim.

»10 je Jakub Synecky, basnik a historik. Vy se s Pepou asi
neznate?“ predstavuje predseda Robert.

»Ja jsem se s vami uz vidél, pane Synecky, pred sedmi lety
v utery desatého brezna v kavarné Legato. Bylo chladno, prselo
a uvadél jsem cteni Jary T.“

yJary T.? No...“

28



Chvilka rozpacitého ticha.

, 10 jsem rad, Ze jste priSel, pane Synecky. A to je dobre, Ze se
tady s Pepou znate. Pivo maji vyborné, sem bysme mohli chodit, co
rikate?“

Tuk!

,» Vy jste uplny predseda, pane Roberte,“ pravi Jakub Synecky.

,»Ahoj, Jakube, ahoj, Roberte,” zdravi trojitou spolecnost u stolu
pro ctyfi vysoky, Stihly mlady muz s dlouhymi vlasy sepnutymi
v culiku. Ano, spravneé: je to Ivan Martin.

»A uZ jsme Ctyfi,“ Fika radostné Robert. ,,Tady bysme se mohli
schézet. Ja vas predstavim.“

, 10 je Ivan Martin, malit. To je Josef Straka, basnik a organizator
literarnich vecert,“ predstavuje Robert Antropius dva, ktefi dopo-
savade cizimi si byli, nezZ se seznamili.

,UpIny predseda.“

,On je predseda,” souhlasi dlouhy malif Ivan Martin.

,Predseda stolni spolecnosti, upresni Josef Straka.

STESTI AVOIDU

Robert Antropius v 1été v sobotu po poledni potkdva Adélu z Jarniho
domu. Na bleSdku na Avoidu.

,»Ahoj, Adélo!

,»Ahoj, Roberte!*

,,Adélo, ahoj!“

,Roberte, ahoj!“

,» 10 jsem rad, Ze té vidim!“

,» 10 jsem rada, Ze té vidim!“

,» 10 jsem rad!“

,», 10 jsem rada!*

,Nevidéli jsme se sto sedmdesat pét dnti, presné.*

,» 10 si tak pamatuje§, Roberte?*

,» Tak dlouho jsme si nefekli ahoj.“

,»Ahoj.“

Toho ahojovani a radosti je najednou tolik, Ze to lod” Avoid
neunese a potopi se o sto sedmdesat pét centimetrd pod hladinu
Blatavy (Zvahlavy, Mlahavy). Neboli a7 na dno.
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Na palubé: panika!

Adéla z Jarniho domu se rychle zorientuje: v Jarnim domé se
stard o bezprizorné deti.

»1a lod’ nas neunesla, Roberte. Nas dva. Na naplavku, rychle!

Robert Antropius a Adéla z Jarniho domu preskakuji palubni
paniku, hop a skok! A jsou na naplavce.

Lod Avoid se vynofi o sto sedmdesat pét centimetri a pluje
po hladiné feky.

Na palubé: pokracujici panika!

Zulou vyztuZena naplavka radost Roberta a Adély ze shledéani
po mnoha dnech (sto sedmdesati péti) unese.

Na palubé: situace se stabilizuje.

Pan Ivo Slavik, provozovatel lodi Avoid, kterou mu pijcilo
meésto: za coZz radni mésta panu Slavikovi plati sto tisic korun
mésicné, okamzité zdvihne cenu piva o pétikorunu za plastackovy
pallitr: ,, Ted jsme unikatnéjsi neZ Titanik!*

Adéla a Robert stoji na naplavce. Naplavka drzi.

Robert Antropius, par nazad let tomu, pracoval v Jarnim domeé.
Adéla tam stale pracuje.

,» VZpominas?“

,» Vzpominas?“

Adéla je ze Susice.

,Prijd, Adélo, v patek do hospody U Terflerti. Je to na Smichové,
u Kinského nameésti.“

,Prijdu, Roberte.“

,» Tamhle uz jde Veronika, jdeme kupovat olivy.“

,» Tamhle uZ jde Jirka, jdeme kupovat Zidli.“

,»Ahoj, Adélo!“

,»Ahoj, Roberte!“

,»Adélo, ahoj!“

»Roberte, ahoj!“

ADELA Z JARNIHO DOMU

Ano, jako prvni z okouzlujicich dam, sleCen a pani zacala dochazet
do hospody U Terflerd Adéla z Jarniho domu.
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JJarni dam?“”

»My tam s détma z décdki nacviCujeme, jaké to bude, az
nebudou v décaku.”

»A to jde?”

,» 10 jde.”

»Zivot s nima zato¢i, Ze nebudou védét, Ze kdy byly nacviceny.“

,» 10 ne! To my je naucime, aby to zvladli,” fika Adéla.

Adéla je obarvena na Cervenou zrzku a ma zdravy rozum. Jarni
dim ¥idi vcetné dcetnictvi. Reditel je akorat natfikrat vychcanej.
Vychcal ho: kojot, hyena, skunk.

Jarni dim se nachazi na byvalé fafe u kostela svaté Trojice
v Podskali, na pravém bifehu Mlahavy.

,Ja jsem vlastné vystudovala kulturologii,” fikd Adéla a dopiji
Sesté pivo. Je devét vecer.

,O!“ obdivuji ovafi ouplné oprazdnéni sklenic Adélou.

Na Adéle neni Zadna opilost znat. Ani Zadna pivni pobfiSnice.
Adéla je krasavice.

,»Ja jsem kulturolozka, ale v tom Jarnim domeé je to fakt lepsi nez
v kulture.“

,,Ja pracoval v Jarnim domé deset let,“ hlasi se k tradici vé¢ného
jara Robert Antropius. ,,Na casteCny uvazek pri Skole a pak nastalo.
Deset let.”

OLIVY

Veroniciny vlasy vlaji naplavkou.

Ne: Veroniciny vlasy vlaji vervencovym vedrem vozZhavenou
vaplavkou.

Vlaji...

BRANICKY SKLIPEK

A to takhle jednou stoji letné na stojaka Jakub Synecky ve své
oblibené hospodé Branicky sklipek v Jindfisské ulici. Ma to sem
kousek z Pedagogické fakulty Univerzity Karlovy, kde pedagogicky
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vzdélava budouci pedagogické pedagogy. SpiS pedagoZky, ale pékné
jsou ty budouci pedagozky tvarované, to je tplny svét v obrazech,
Skola hrou.

V lété teda tam v té Skole nikdo neni, ani kousek tvaru, ale
Branicky sklipek je i v Cervenci otevieny. Na televizni obrazovce
poskytuji vycCepaci prostor tocicim se koltim formuli 1 a motocykld,
pivo je toc¢eno a hlavami je toceno, to¢i tu dvanactku.

Kolegovi z fakulty, jemuZz téZ se Cervencové po Branickém
fakultnim sklipku zastesklo, vypravi Jakub Synecky vtip.

Mad'ar v Praze vystoupi z auta a pta se dvou chlapiki, ktefi tam
stoji na ulici: ,,Hol van a kijarat az autépalya Brno?“

Jeden z téch chlapikti se obrati na druhého a fika: ,,Odbocka
na dalnici kam???*

Kolega z fakulty se srdecné a dlouho sméje. Pak pravi: ,,No jo,
voni v Izraeli neznaji Brno.“

JOSEF STRAKA

V Izraeli neznaji Brno, zato Josefa Straku a jeho franzkafkovsky
zjev znaji vSichni literdti v Cechach, na Moravé a ve Slezsku,
od Sestnactiletych debutantek (Natasa Rostovova na prvnim plese) az
po basnika FrantiSka Listopada, ktery v roce naseho vypravovani
oslavil ¢tyriadevadesatku.

,V Lisabonu jsem byl poprvé hned v devadesatém roce, to mi
bylo osmnéct. S FrantiSkem Listopadem jsem se tam sezndmil v jedné
hrozné prijemné kavarné. A ted’, kdyZ tam jedu, tak vZdycky u Fran-
tiSka Listopada bydlim v hostinském pokoji.“

Inu, obsluhujici brigadnice ¢iSnice U Terflerti by si rada cachala
nozky v lisaboridckém Atlantiku: to byla by jina, neZ na téch noZkach
capat U Terflerti. Ale nikdo ji tam nezve.

Nuze?

Svétobéznik Josef Straka a jeho klobouk a bryle se staly soucasti
kéadru hospody U Terflert.

Je to pfi Pepové svétobéznosti kupodivu, ale je to tak.

Synecky, Antropius, Straka. Zakladni druZstvo tfi. Slezava se pod
letnim vrcholem hory Kéacov a stoupa vzhdru. Ivan Martin
prikopnickou praci pivolezct (hladké sklo, pénici se snih, zavraté)
podporuje prileZitostné.
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