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PREDMLUVA

Kazdy z nasi generace, pfinejmensim v Evropé, si pamatuje, kde byl
24. Gnora rano, kdyz se dozvédél se, Ze ruskd armada zattocila na
Ukrajinu. Stejné jako si to pamatujeme u teroristickych Gtokd z 11.
zari nebo jako si generace nasich rodict pamatuje vrazdu ame-
rického prezidenta J. F. Kennedyho. Svét uz nikdy nebude stejny
a ndm to postupné dochazi.

Kdyz odeznél prvotni $ok, objevili se prvni konspirologové nej-
ruznéjs$i miry pricetnosti. A uz to jelo. Biologické laboratore pod
mariupolskou ocelarnou Azovstal, které vyvijely latky, jez mély
Rusy odnarodnit. Agenti britské rozvédky, ktefi méli zinscenovat
dukazy o masakrech civilist v Irpini a dalsi méstech, docasné oku-
povanych ruskou armadou. Rakety NATO s jadernymi hlavicemi,
které mély byt rozmistény pod Charkovem a mifit na Moskvu.
Muzeme pokracovat donekonec¢na.

I proto, kdyz jsme v Hospodarskych novinach dostali nabidku
Jana Sinicyna, piSiciho pod pseudonymem Ivan Ampilogov, Ze by
pro nas psal valecny denik, nevdhali jsme a udélali jsme dobre. Jsou
tam emoce, presné postrehy, i to, jak se ukrajinska spole¢nost od
24. unora vyvijela. Véci, které se ze zpravodajskych agentur nedo-
zvite. Ani se k nim nedostanete, kdyz prijedete na tyden na repor-
taz. Véci, které jsou ale pro pochopeni situace nesmirné dalezité.

Prirozené, je to denik, nikoliv hyperobjektivni analyza. Stejné
jako vérime, ze Ctenari HN si dokdzou udélat ndzor i na zdkladé
Sinicynovych zdpiski, jsme si jisti, ze také Ctendri této knihy si
dokazou udeélat obrazek sami. Pro Hospodarské noviny je to sou-
¢éast nasi dlouhodobé podpory nezavislé novinariny a v $irsim slova
smyslu svobody slova. Protoze jeji potlacovani mimo jiné vede
k tragédiim, jakou s bolesti sledujeme na Ukrajiné. A Ukrajinou to
rozhodné skoncit nemusi. (Ondrej Soukup, Hospoddrské noviny)



JAN SINICYN

Nar. 1979 v Simferopolu (Krym). V roce 2002 vystudoval histo-
rii na Tauridské narodni univerzité (Simferopol). Pracoval jako
novinar v mistnich novinach (Krymskoje agentstvo novostej,
Media-Krym). Posléze pusobil jako expert Krymské monitorovaci
skupiny OBSE pro zalezitosti ndrodnostnich mensin. Od roku 2014
Zije v Kyjevé a pracuje pro denik Komentariji. V letech 2015- 2016
bojoval v ukrajinském dobrovolnickém praporu Donbas v okoli
Mariupolu. Pise pod pseudonymem Ivan Ampilogov.



PREDMLUVA AUTORA

V prvni den ruské agrese jsem zacal vést zapisky toho, co se
odehrava v Kyjevé. Rozhodl jsem se, ze je to mou povinnosti
- vSechno zaznamenat.

Témeér okamzité zacCalo byt jasné, zZe probihajici, doted trva-
jici vélka, je celonarodni zalezitost. Nepotkal jsem Ukrajince,
ktery by po 24. tinoru stal stranou a napadeni Ruskem ignoroval.
Mnozi mi pratelé sli bojovat jako vojaci, jini odvazeli své rodiny
do Evropy nebo do bezpecnéjsich oblasti Ukrajiny. A témer
vsichni, tak ¢i onak, v té nebo jiné podobé, se snazili pfinést uzi-
tek ukrajinské armade, Ukrajincim celkove.

Zacal jsem vést denik a chtél jsem, aby si mé postfehy mohli
procist v zahranici. Ukrajince bych svymi poznadmkami udivil jen
tézko, sami vidéli vlastnima o¢ima néco podobného kazdym dnem.

Chtél bych podékovat pratelim, ktefi mi v prabéhu mé préice
pomahali. A zejména Martinu LarySovi, ktery ma na vydani
tohoto deniku nezmérnou zasluhu. Sezndmili jsme se pred témeér
patnacti lety na Krymu, a prekvapil mé tehdy svou podrobnou
znalosti krymskych realii.

K deniku z Kyjeva jsem pripojil i nékolik kratkych povidek
- o tom, co se délo s ukrajinskymi vojaky v roce 2016, co se s nimi
stalo po navratu do civilniho Zivota (2018) a jak zili Kyjevané po
zacatku nového ruského atoku v roce 2022.



KYJEV, PRVNIi DEN VALKY, ¢tvrtek 24. (inora 2022

UKRAJINCE PO OSMI LETECH NEJISTOTY PRESTAL PUTIN
DESIT, VEDi, NA CEM JSOU, A JSOU PRESVEDCENI O SVE SiLE

Krdmek s potravinami v domé sousedicim s redakci, kde tento
text pisu, je jediny z celé Ctvrti, ktery je dnes otevieny. Jednd se
o luxusni ¢tvrt Kyjeva, kterou se za normalnich okolnosti nese ruch
prochazejicich lidi, turist(i, mladezZe. Ted jsou ulice poloprazdné.
Drahé butiky, restaurace, kavarny a kadernictvi jsou zaviené.

v suterénu budovy, se shromazdili lidé. V rohu se kr¢i stary muz,
déti jezdi na kancelarskych zidlich, jejich mamy piji kavu z ter-
mosky. Otcové stoji ve dverich a koufi. Ti vS$ichni mistnost vyuzi-
vaji jako protiletecky kryt.

Dnes za rozbresku se Kyjev probudil za zvuku explodujicich
granatl a buraceni vojenskych letadel. Je to ptsobivé, véfte mi.
Obzvlast kdyz je jesté témér tma a v délce vidite odrazy vzda-
lenych vybucht. Ve vSech oknech se rozsvitila svétla. Okamzité
bylo jasné, ze Rusko vyhlasilo Ukrajiné valku.

Kdyz se rozednilo, zacali obyvatelé Kyjeva aktivné resit své
rodinné zalezitosti. Ti, ktefi maji chaty, tam odvezli své Zeny,
rodice a déti. Hodné 1idi odjelo k pribuznym do mensich meést
daleko od metropole. V supermarketech se utvorily fronty, z ban-
komatu lidé vybirali hotovost, v 1ékarnach skupovali potrebné
léky. Ukdzalo se, Ze doprava je plynuld, na Cerpacich stanicich
benzin je, ale do prace jit nemtizete. Ze zprav jsme se dozveé-
déli, ze bylo vyhldseno stanné pravo. Jak prezident Zelenskyj,
tak kyjevsky starosta Klicko od ¢asného rana prohlasovali, Ze na
Ukrajiné i v jejim hlavnim mésté funguji vSechny zivotné dule-
zité systémy. Pak se objevily zpravy o tom, jak protivzdusna



obrana sestreluje ruska letadla a péchota zastavuje tanky proni-
kajici na ukrajinské tizemi.

Nevyvolalo to Sok ani zdéseni. Ani nedoslo k panice. V posled-
nich letech valky, zvlasté pak v poslednich mésicich, Ukrajinci
Putiniv atok cekali. Kazdy si zhruba promyslel, co v tu chvili
udéla. V jistém smyslu se to podobd situaci pacienta, ktery kaz-
dym dnem ocekava Zivot ohroZujici operaci. A ten den nadesel.
A on je na ni pripraven, pfipravoval se uz dlouho.

Uz rdno byl rozsah invaze jasny. Ukrajina je napadena
z vychodu, z more, podél Sije od Krymu a ze severu z Béloruska.
Sabotéfi a bezpilotni letouny vyhazuji do poveétii vojenské sklady,
armadni velitelstvi a televizni vysilace. Dokonce i ty sklady a tele-
vizni vysilace, které se zdaji byt hluboko ve vnitrozemi, daleko od
hranic. Tanky se fiti smérem na Charkov, Odésa byla ostrelovana.
A samozrejmé i Kyjev. Kyjev byl ostrelovan raketami.

Béhem dne se kyjevskou hlavni tfidou Chrescatyk rozlehl obrov-
sky hluk. Kolemjdouci se na okamzik zastavili, ale potom pokraco-
vali dal, jen jeden mladik se vrhl ke vchodu do metra. Mij kamarad,
s kterym jsem tam byl, veteran, fikal, ze to vypada na nedaleky
vybuch délostreleckého granatu velké raze. Pak se ukazalo, Ze to byl
zvuk vybuchu strely s plochou drahou letu, kterou Rusové vypalili
na vojenskou zakladnu na okraji meésta, na druhém biehu Dnépru.
V tu chvili tam bylo zabito Sest lidi, dvanact bylo zranéno.

Na druhém konci Kyjeva sestrelila ukrajinska armada vrtulniky,
které vezly ruské vysadkare. Skoncilo to prestrelkou z kulometu.

Internetové a telefonické spojeni funguje bez probléma. Karty
nékterych bank v jednom terminalu nefunguji, ale v druhém uz
ano. Metro a autobusy na zakladé narizeni vozi pasazéry bez-
platné. Kyjevané si neustale volaji a mluvi o tom, ze valka zacala.
Také v jednom kuse hledaji zpravy z ministerstva obrany a vlady,
kterych je, nutno uznat, dostatek.



Na socialnich sitich se vSichni navzajem uklidiuji a presvedcuji,
aby vérili pouze svym o¢im a zpravam ministerstva obrany. Obcas
se tam objevi zoufalé dopisy od Rust, ktefi jsou zdéseni tim, co se
déje. Nadavky na Putina a je samotné sice jejich ukrajinsti pratelé
pfijimaji, ale chladné a rezervované.

Vola mi zndma: ,Pomoz mi najit misto, kde mohu darovat
krev! VSechny linky maji porad obsazeno!“ Chce svou krvi pomoci
zranénym vojakam a vSem ostatnim budoucim obétem. Dobrou
ptlhodinu obvoldvam kliniky. Nakonec na druhém konci zvednou
telefon a hned diktuji adresu: ,Pfijedte! A neruste nas! Nemu-
zeme telefonovat a ziroven odebirat krev!“

Na ulicich jsou také hospodynky, které vyrazily pro mléko,
pejskari se svymi domacimi mazlicky, ale také ti, kteri spéchaji na
nédrazi nebo do protileteckého krytu. Nejcastéji je to muz a Zena
s batohy a kufry a jejich dcera nebo syn. Déti jsou obycejné veselé
a nadSené, pro né je to vSechno dobrodruzstvi. Tento vyjev muze
tak trochu vypadat jako vyprovazeni na détsky tabor, ale na to
jsou rodice prilis soustfedéni. A pak se na poloprazdném bulvaru
objevi Sest zbrusu novych armadnich obrnénych vozidel, ktera
jedou zaujmout obranné pozice.

Kyjevské metro je nyni nejen dopravnim prostredkem, ale také
nejvétsim a nejspolehlivéjsim protileteckym krytem. V halach pod-
zemnich stanic, u zdi nebo na lavickach, ve skupinach i ve dvoji-
cich jsou na svych taskach usazeni vSichni ti, ktefi se domnivaji, ze
sedét doma v byté je prilis nebezpecné. V kazdé stanici jsou téchto
podrimujicich Kyjevanu stovky.

Koncentrované obrozeni je patrné i na vojenskych komisar-
stvich. K jejich dvefim se sbihaji muzi vSech vékovych kategorii,
predevsim ale zhruba tficatniki ve sportovnim nebo turistickém
obleceni, Casto ale také v armadnich uniformach a témér vsichni
s sebou maji sbaleny, plny batoh. Na vojenskych komisarstvich
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se kvapné a zjednodusenym postupem registruji ti, ktefi chtéji
vstoupit do fad armady nebo narukovat do domobrany. Jdu spolu
s nimi a velicimu dastojnikovi predkladam svij pas a vojenské
dokumenty. Poslou mé do velké mistnosti, kde ve fronté s pade-
satkou muzl cekdm na pohovor.

Neni tézké pochopit, Ze vétsina z nich jsou veterdni z boju
na Donbasu, to tak néjak okamzité pochopite. Ale jsou tu i zeny
(také veteranky) a prilis vzruSeni, nezkuseni mladi lidé. Najednou
prijde dastojnik a hlasité pronese: ,Letecky poplach! Vsichni za
mnou!“ Schazime do velkého sklepa, kde si kratime Cas zirdnim
do smartphonti. Asi 45lety muz, ktery sedi vedle mé, s kozackym
knirem a v britské polni uniformé, mi ukazuje sviij telefon: ,,Vidél
jsi to?“ Jsou to zdbéry, na kterych ukrajinské drony nici ruskou
tankovou kolonu. Rikam, Ze jsem to uZ vidél, ale se zdjmem se na
to podivam znovu.

Pak prijde ten samy duastojnik a oznami: ,,Konec poplachu! Vy,
kteri jste podepsali smlouvu - jste k dispozici svym velitelGm.
Vyfasujete zbrané.” Pres naléhavost situace vychdzim ven. Nej-
sem jesté pripraven znovu bojovat s kulometem. A dodam, Ze jsem
si jisty, ze to zvlddnou i beze mé.

Ukrajinci na tuto valku cekali prilis dlouho, dlouhych osm let.
Cekali na ni vSichni, i ti, ktef{ bojovali a vratili se domt, jejich
manzelky a déti, uprchlici z okupovanych Gzemi, pribuzni obéti,
teenagefi i stafi lidé, programatofri, alkoholici z levnych bart, spor-
tovkyné, majitelé nébl bister, muzikanti i rolnici v hlubokém vnit-
rozemi. Ti vSichni dennodenné vidali Putinovu tvar a uz je nedési.
Désivala je driv. Dnes citi vyrovnanost a jistotu a jsou presvédceni
o své pravde a sile, a nékde v pozadi pocituji pohrddni neprateli.
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KYJEV, DRUHY DEN VALKY, patek 25. tnora 2022

PRIJDTE SI PRO KULOMET. VETERANI A DOBROVOLNICI
ZAUJIMAJi POZICE K OBRANE MESTA

Kdyz dnes vecer piSu tento zapis, z okna redakce se divim na
sousedni domy a v§imam si, Ze skoro v zddném okné se nesviti.
Obvykle se ve vecernich hodinach sviti témér vSude. Nachazeji
se tam drahé byty a kancelére, kde se pracuje dlouho do noci,
ted vSak ne. I auta projedou jen obcas, zridka. Je skoro tUplné
ticho. Skoro.

Na balkoné, kam si jdu zakoufit, jsou slyset zvuky vzdalenych
vybucht. Vim, ze jsou to bomby, které vsak neexploduji v Kyjeve,
nybrz v jeho okoli. Zvuk délostreleckého grandtu je slySet z velké
dalky. Pfes den se pravidelné ozyvaly sirény, které vyhlasovaly
letecky poplach. Dost mozné se nad méstem objevil bezpilotni
letoun nesouci bomby, ktery se podarilo sestrelit.

Okna sousednich domu jsou temnd z nékolika divodil. Mnoho
obyvatel Kyjeva odeSlo uz ve ¢tvrtek, kdyz zacala invaze a bylo
jasné, zZe obsazeni Kyjeva je hlavnim tikolem Rusu. Mnoho lidi
zkratka nerozsviti svétla proto, Ze se boji, aby neprildkali pozor-
nost ruskych pilotd nebo operatort dront. Ale vétSina lidi radéji
travi veCer a noc v protileteckych krytech, kterymi se nejcastéji
stdvaji nejblizsi stanice metra.

Ja nejdu do metra ani nezhasindm svétlo. Pravdépodobnost,
Ze zasdhnou zrovna milj dum, se mi zda extrémné nizka. Tak se
to obvykle zda vSem, jejichz domov bomba zasahne.

Vcera v noci byl na druhém biehu Dnépru sestfelen rusky
dron, ktery narazil do vicepodlazniho obytného domu. Vypukl
tam pozar. Trosky zranily osm lidi, devitipodlazni budova se stala
neobyvatelnou a jeji obyvatelé byli evakuovani.
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V Hostomeli, satelitnim meésté Kyjeva, spadla ruska raketa
nejnovejsi generace na chodnik mezi vicepodlaznimi budovami.
Rusové jim fikaji ,vysoce presné“ a hodné se jimi chlubi. Zfejmé
zbloudila a nedosahla svého cile, kterym bylo uskupeni ukrajin-
skych vojak{i. Dopadla hned vedle obytnych budov. Do krateru,
ktery po ni zbyl, by se s pfehledem veslo terénni auto.

Kyjevské trady oznamily obyvatelim meésta, ze dnesni noc
muze byt velmi znepokojivd, ba dokonce ,rozhodujici“. K méstu
totiz ze severu postupuji tankové kolony. Bélorusky prezident
Lukasenko umoznil ruskym vojdkam cvicit na svém tzemi, ti se
ale rozhodli, Ze se z Béloruska vydaji nejkratsi cestou do Kyjeva.
Za jeden den a noc ted musi po silnicich prekonat asi 500 kilo-
metrt dlouhou cestu. Podle propoctu ukrajinské armady je snazsi
a spolehlivéjsi zastavit tuto armaddu na okrajich mést nez mezi
lesy a bazinami.

Kromeé toho také urady apelovaly na vSechny, ktefi chtéji bojo-
vat, aby se zaregistrovali jako dobrovolnici, nafasovali zbrané
a pusobili v jednotkidch domobrany. Rozhodl jsem se, ze se podi-
vam, jak to funguje.

Hned u vychodu z metra (na stanici, kde polehavaji na pri-
kryvkach, posedavaji na lavickich nebo se prochazeji stovky
Kyjevant, prevazné Zen a déti) se mé skupina muzu s batohy a ve
sportovnim obleceni pt4, jestli nevim, kde presné je velitelstvi
dobrovolnikil. Védél jsem a vysvétlil jsem jim to. Spole¢né pro-
chazime mezi vysokopodlaznimi domy spici ¢tvrti, jejiz hlavni
tfida vede k polim a nizkym tovarnim budovam. Cestou potka-
vame skupiny muzu v civilu, ale s oranzovymi paskami a kulo-
mety. To jsou dobrovolnici, kterymi se chceme stat.

Primo na velitelstvi, v budové zavodu, je u raznych vchoda
zaparkovand asi stovka aut (budouci domobranci prijeli svymi
vozy), v dalce jsou vidét armadni nakladni auta a ti, ktefi si prisli
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pro zbrané, se radi do fronty dlouhé 150 metra. Jsou jich stovky,
porad prichazeji dalsi a dalsi a z té samé budovy témer bez ustani
vychazeji ti, ktefi uz jsou vybaveni kulomety, zdsobou munice
a oranzovymi paskami na rukdvech. Ozbrojovani tu probiha jako
na bézicim pase.

Jsem z toho ponékud v rozpacich: staci ukazat pas a dostanes
kulomet? A béz si, kam chces, hledej nepfitele? Jak mi vysvétlili
zkusenéjsi hosi, kazdy z dobrovolniki je na zdkladé registrace pri-
razen k mensi jednotce, je podrizen veliteli jmenovanému z jejich
rad a ten zodpovida za zbrané a disciplinu. A nasledné dostanou
konkrétni kol — hlidkovat v oblasti, ktera jim byla pridélena, byt
ve sluzbé na urCeném misté nebo pomdhat armade.

A na krizovatce s hlavni tridou, na okraji mésta, bagry hloubi
zakopy, armada kontroluje kazdého, kdo prijizdi do mésta, pri-
vazi se a odvazi vojenska technika. Podobny obranny bod, ktery
byl skoro ve mésté, jsem naposledy vidél v Mariupolu v roce 2016,
kdyz se ocekavaly utoky donbaskych separatistd. Zakopy a zata-
rasy se buduji i vedle obytnych budov. To jsou mista pravdépo-
dobnych boj, strelby a vybucht granata.

Setkavam se zde se starym zndmym, valeCnym veterdnem
z Donbasu, ktery byl dvakrat zranény a obdrzel nékolik statnich
vyznamendani. Vypada, jako by se byl z valky (byl velitelem pra-
zkumné Cety) ani nevratil, i kdyz uz nékolik let pracuje jako ridic
kamionu. Ukazuji na jeho neprustrelnou vestu a pfilbu a ptdm se:
»Tady nedavaji vSem to samé?“ Odpovida, zZe jsou to jeho osobni
veéci: ,,VSechno vybaveni jsem si schoval. VSichni jsme védéli, ze
jesté budeme muset bojovat. A pfislo to vhod.” I jeho kamarad
je znamenité vybaveny: ma na sobé americkou zimni uniformu,
americkou péchotni prilbu a lehkou nepruastrelnou vestu s plas-
tovymi platy zevnitf. To vSechno je také jeho, i on se uz dlouho
pripravoval, je to také veteran.
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Nedaleko od nas nahle vojenska policie zastavi mladika, oka-
mzité ho zkrouti, vytdhne mu z kapsy néjaké dokumenty a sebere
mu telefon. Prichazi dastojnik, a zatimco si prohlizZi obsah tele-
fonu, kluk tam lezi na zemi s rukama za hlavou. Dustojnik kfi¢i na
své kolegy, ale slySime to i my: ,Ano, fotil pozice.” Asi po dvaceti
minutach tam kluk porad lezi, boji se pohnout. Zastavi u néj poli-
cejni auto a odveze ho pryc.

,Pani! Neni to trochu prehnané?* fikam.

»,Mozn4 je to pfehnané,” odpovidd miij pfitel ze zpravodajské
sluzby, ,ale dnes rdno na tamté krizovatce,” a ukazuje na jaké,
»zlikvidovali sabotazni skupinu.” Ukradli nase vojenské kamiony,
prevlékli se do nasich uniforem a vydali se do centra mésta.

Do toho centra, kde ted piSu tento text. Tam, kde vétSinou
neziji veterani ani vojensti dobrovolnici, ale zcela mirumilovni
lidé, vétsinou Zeny, déti a stari lidé.
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KYJEV, TRETi DEN VALKY, sobota 26. Ginora 2022

SABOTERI VE SLUZBACH KREMLU. PROC TO TI LIDE
DELAJI? PTAJI SE SAMI SEBE UKRAJINCI

Réno zacalo dvéma zpravami. Na obytny dim témeér v centru mésta
dopadla ruska raketa a starosta Klicko oznamil, ze od 17:00 vyhla-
Suje zakaz vychdzeni. Vcera byl vyhlasen az od 23:00. No vida.
Ruské jednotky se neodvazily zautocit na mésto, coz se od nich
tu noc ocekavalo. Pravdépodobné ¢ekaly na posily a nabiraly sily.

Samozrejmeé se nestava kazdy den, Ze by obytny dim zasdhla
stfela s plochou drdhou letu, ale obyvatelé Kyjeva to v podstaté
ocekavali — od zacatku valky ruské rakety den co den vyhazuji
do vzduchu bytové domy v mnoha ukrajinskych méstech. Tézko
rict, zda se tak déje zamérné, nebo se rakety zkratka odklanéji od
kurzu. Dim, na ktery raketa dopadla dnes, se nachazi nedaleko
jednoho z kyjevskych letist. Mozna mifili na néj. Ale rusti vojaci
radi ostreluji sidlisté s civilisty, vidél jsem to uz dfive v Mariu-
polu. Mezi pétipatrovymi domy tam trcely nevybuchlé rakety
typu Grad, takové dvoumetrové valce. A ty domy, které zasahly
a explodovaly, vypadaly, jako by je okousala Godzilla. Grady, které
pouzivaji Rusové, nejsou vzidy spravné uskladnény, polovina
z nich se tak prosté jen zapichne do zemé a nevybuchne.

Potiz je ale v tom, ze diim, ktery dnes zasahla raketa, lezi velmi
blizko nejvétsi a nejlepsi kyjevské porodnice. Mnoho obcand
a obcanek Kyjeva se v ni narodilo, ba co vic, také tam porodily nebo
se poprvé setkali se svymi potomky. A proto byli zdéseni: co kdyby
ta zatracend raketa dopadla tam? Vzdyt je to posvatné misto!

Vsechny trochu uklidnil N., vynikajici porodnik a popu-
larni bloger. Udélal reportaz o tom, jak se u nich na klinice rodi
v prestavéném suterénu. Je tam pry plné zajisténa hygiena,
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funkcni pristroje a personal v plném slozeni odvadi skvélou praci.
Rodit se musi, i kdyz hrozi nalety.

A pak se rozsirila zprava, Ze tu noc v jednom z protiletec-
kych krytti Stastné porodila jista zena. Nasli se taci, kterfi ji prijali
a pomohli ji, vyclenili ji specidlni misto a vSechno to probéhlo
skvéle. Béhem Euromajdanu se ve stanech lidé brali, ale nero-
dilo se tam... At je to jak chce, déti se v Kyjevé rodi neustale, bez
ohledu na valku. A kde se jim zrovna zachce.

Ano, a kromé toho budou obyvatelé Kyjeva muset zistat ve
svych bytech, nebo radéji v protileteckych krytech, od 17:00 do
8:00 nasledujiciho dne. A to nejen z divodu nebezpeci bombar-
dovani, ale také proto, ze jak urady, tak obyvatelé mésta zacali
aktivné a ne netspésné odhalovat ruské sabotéry a jejich kom-
plice. Zaméstnanci radnice také upozornili, Ze obcané, ktefi
budou po stanovené hodiné zadrzeni v ulicich, budou povazovani
za sabotéry. Pratelé z jednotek domobrany, kteri budou v noci
v ulicich hlidkovat, mi fekli, Ze takovy Clovék bude muset velmi
presvédcive vysvétlit, pro¢ porusil predpis (vyjimky se oCekavaji,
ale musi k tomu mit skutecné velmi vazny divod), a jeho doklady
obzvlast peclivé provéri ve vSech moznych statnich i dobrovol-
nickych databdzich. Co se stane s clovékem bez dokladd, si radsi
ani nepredstavovat.

Pres den skupinky Kyjevanil na vlastni pést prohledéavaji okoli
svych domovd, jejich stfechy a zdi. Specialni barvou by na nich
totiz mohly byt nakreslené znacky, které slouzi jako majak pro
navadéci systém raket. At uz pro penize, nebo z néjakych jinych
davodi je kresli v mnoha méstech po celé zemi komplici nepritele
s jasnymi instrukcemi. Co jsou ti lidé za¢? Jak mohou néco tako-
vého délat? Obyvatelé Kyjeva je maji za Smejdy a z oken svych
byta bedlivé sleduji vSechny potencidlné podezielé osoby. Jednu
takovou natocili na telefon, jak specidlni barvou natira plynové

17



potrubi vedouci k vysokopodlazni budové. Byla zadrZena a uka-
zalo se, Ze je to obyCejnd, nevzdéland zena, oCividné alkoholicka.
Na zakladeé této jeji znacky by mohl cely dim vyletét do povetii -
i se vSemi jeho obyvateli.

Tu noc doslo na jedné z hlavnich ulic mésta k prestrelce, kdy
byla zajata nebo zlikvidovana skupina sabotért. Most vedouci
z druhého bfehu Dnépru do centra mésta byl pro automobily
uzavien, protoze existovaly vdzné obavy z proniknuti podobné
sabotérské skupiny. V predeslych dnech v okoli Kyjeva pristavali
vysadkari, ktefi se skryvaji v lesich. Mohou se dostat do mésta
nebo do objektd infrastruktury. Armadni tiskova sluzba ozna-
mila, Ze rusti vojaci obsadili sklad Narodni gardy a Ze se pravde-
podobné prevléknou do ukrajinskych uniforem, aby matli. Takovi
uz byli zadrzeni.

Taktika ruské armady nékdy mize byt skutecné matouci. Brzy
rdno se po jedné z méstskych magistral smérem do centra pohybo-
vala kolona skladajici se z ruského tanku, dvou osobnich automo-
bili a dvou nédkladnich vozu. Bylo jim umoznéno jet dal, nacez je
vSechny témeér soucCasné zneskodnily granatomety. Jediné vysveét-
leni, které se mi béhem dlouhych debat s vojaky a nékolika situace
znalymi prateli podarilo ziskat, bylo, Ze $lo o skupinu, kterd méla
munici zasobit jiz zde pritomnou sabotérskou skupinu, a tank s ni
byl vyslan jako podpora. Sami sebe jsme se ptali: a opravdu ti veli-
telé, ktefi vojaky poslali plnit takovy tikol, vérili v dspéch?

Misto, kde byla kolona zlikvidovana, se mimochodem nachazi
velmi blizko od vézdku, ktery zasdhla raketa. Kdyz jesté nebyl
vyhlaseny zakaz vychazeni, mohli se obyvatelé této Ctvrti chodit
divat jak na dim s dirou po rakete, tak na ohorely tank.
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KYJEV, CTVRTY DEN VALKY, nedéle 27. Ginora 2022

KYJEV ZAMRZNUL A ODESEL ZiT NA INTERNET.
PRO PRUCHOD MESTEM JE DULEZITE NEMIT PRiZVUK

Tuto noc jsem stravil v redakci a stravim v ni i tu dalsi. V¢era vedeni
mésta rozhodlo prodlouzit zdkaz vychazeni na den a ptl, trvat
bude — pokud se nic nezméni - az do zitrejsich osmi hodin rdno.
Vcera jsem se o tom dozvedeél prilis pozdeé a ocitl jsem se v pasti.

Ale neni to vSechno tak Spatné: v prazdné redakci (sdilim ji jen
se starSim hlidacem Petrem, ktery ji od prvniho dne valky katego-
ricky odmital opustit, natoz aby odjel z Kyjeva) mam zasobu ciga-
ret a mizu spat na rozkladacim kresle. Nemam tu sice pecivo, ale
moji kolegové tu néjaké zasoby maji — kdvu, Caj, cukr a susSenky.
U séfa ve skiini jsem objevil bonboniéru (obrovskou!), tak jsem ji
zrekviroval. Stard pravda rika, ze valka vSechno odepise.

Ctenafi! Pokud Zije$ v néjakém velkém mésté, predstav si,
Ze toto mésto ndhle Gplné zamrzne, nebo spi$ usne. Ze se z néj
zvolna vytraci zivot. Ulice jsou zcela prazdné, zridka, velmi zfidka
po silnici nékde v dalce projede auto, coz je v tom tichu hodné
slySet. Obcas nékde vrznou dvere, obcas jsou slySet néci tiché
hlasy. Stoji za povSimnuti, Ze ticho spiciho mésta je Gplné jiné
nez ticho v lese nebo na vesnici. Tam je sice také ticho, ale skryty
zZivot pfirody ho naplnuje Uplné jinymi vibracemi. Ve velkém
meésté je béhem zdkazu vychazeni ticho jako ve sklepé.

Nicméné zivot tu samozrejmé je. Nékde se otevielo okno,
nékde kdosi vysel na dvir vyklepat prach z koberce. Tihle si sli
zakoufit, stoji ve dverich a divaji se ven. A ta hrstka ostatnich,
vCetné mé a Petra, kterd neodjela a neodesla se schovat do pro-
tileteckého krytu, sedi v hlubinich svych byt a nofi se do svéta
informaci.
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Kyjev dnes odesel zit na internet a veskeré fyzické byti se
presunulo do spacdkd, jste-1i v krytu, nebo na gauc, pokud jste
zlstali doma.

Je skoda, Ze jsem se dnes nemohl po takovém Kyjevé prochda-
zet, citil bych se jako v dobrodruzném filmu. Filmati miluji snimky
mrtvych meést. Ale i pfi pouhém pohledu z okna nebo z balkonu si
mohu domyslet, jak ted asi cely Kyjev vypada.

Kdyz vsak lyriku nechame stranou, musime uznat, zZe z vojen-
ského hlediska je takovy ,denni zdkaz vychazeni“ mimoradné
ucinnym opatfenim. Jen tézko si dovedu predstavit, jak dnes v Kyjevée
sabotér néco vyhodi do povétii. Musel by to byt soucasny James
Bond. Jakykoli zpozorovany ¢lovék nebo automobil je dikladné -
a verte mi, Ze skute¢né velmi diikladné! - prohledan a peclive jsou
prozkoumany i vSechny jeho doklady, v¢etné specidlniho povoleni.
Vojaci i policie béhem nékolika dni vynalezli své vlastni metody.
Podeziely napriklad musi bez prizvuku pronést nékolik slov a frazi
v ukrajinstiné, uvést telefonni cislo své zeny nebo rodicd (a hned jim
také zavolat) nebo bez premysleni odpovédét, které retézce super-
marketd maji v Kyjevé oteviené 24 hodin denné a které zaviraji ve
23:00. Pripadny sabotér tak musi mit vSechny doklady v naprostém
poradku, musi byt zakofenénym Kyjevanem a mit zenu a matku.
I takové Putin samozrejmeé pripravil, ale téch je jen par. Napros-
tou vétsinu tvori narychlo vyskoleni rusti rodaci. Ovsem ani James
Bond s falesSnymi doklady by nedokézal bez prizvuku vyslovit ukra-
jinska slova, na nichz se zkousi spravna ukrajinska dikce.

Ale armadni tiskova sluzba dnes ozndmila, ze byla zlikvido-
vana skupina sabotérq, kterd se po mésté pohybovala v sanitce.
Z prilozenych fotografii je patrné, Ze ne vsichni sabotéfi byli zlik-
vidovani, nékteri na fotkach vypadali jako zivi.

A tak probihal dnesni den - Cetl jsem zpravy z mista boju
(,Kam Rusové postoupili? Vyhnali je odtamtud!“), volal si
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s prateli (mnoha z nich dosel Cerstvy chléb, obecné je to katas-
trofa - ihned mizi z regdli obchod) a donekonecna prochdazel
socidlni sité (plné zprav z mist boju). Z telefonatu a socialnich siti
jsem zjistil, Ze témér polovina mych znamych a kamaradu se stala
bojovniky izemni obrany a nyni jsou bud v mistech probihajicich
boji, nebo tam, kde se boje v dohledné dobé ocekavaji.

Zjistil jsem jesté néco.

Zemrela moje kamaradka, kterd odesla do valky na Donbase
v prvnim roce konfliktu, kterym byl rok 2014. Zemftela uz tieti den
této valky, nedaleko Kyjeva, jako soucdst péchotni jednotky, s hod-
nosti Cetare. Neprekvapilo meé to, ale bylo to velmi necekané. Jedna
z prvnich, a zrovna ona. Neprfekvapilo mé to proto, Ze byla v pra-
vém slova smyslu ,,Clovékem valky“. Neméla rodinu, jen ,kamarady
v boji“, a to dokonce i v téch kratkych obdobich, kdy se snazila Zit
v civilu. Z zeny v ni nezistalo skoro nic. A to jsem si myslel, ze zeny
jako Sarah Connorova neexistuji, ale pak jsem uvidél ji. Bez vitézstvi
nad Putinem si svij Zivot nedokazala predstavit. Na tomto svété
nemohli existovat oba — bud ona, nebo on. Tentokrat zvitézil Putin.

Také jsem se dozveédeél, Ze v Buci, jednom ze satelitnich meést
Kyjeva, doslo na ndmeésti k prudké prestrelce. V Buci jsem kdysi
zil a Casto jsem na tom nameésti sedaval, bylo takové malebné,
se starymi duby. Na videu bylo vidét, jak zpod téch dubt ukra-
jinsti vojaci stfileji na nepratelsky obrnény transportér a ten na
oplatku zase po nich. A pak tam byly zabéry z toho samého mésta,
na nichz jde mistni obcan velmi dlouho podél spalené kolony
ruské vojenské techniky, ktera byla rozbombardovana. Po téchto
ulicich jsem moc casto nechodil, je to chatova zastavba na jed-
nom z predmésti, ale byl jsem tam. Kdyz jsem v Buci Zil, naSel
jsem si tam pratele. Co je s nimi asi ted?

A také jsem vidél, co se déje v méstecku Volnovacha, které lezi
na trase z Donécka do Mariupolu. To ted pfechdzi z jednéch rukou
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