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Jedna z véci, na které byl mij tatinek jednoznacné pysny,
byla kniha Psohlavci s vlastnoru¢nim podpisem Mistra Aloise
Jiraska. Byla ovsem dedikovana jakémusi Karlu Provazniko-
vi a tatinek ji nasel na lavicce v parku. Skvostu se zmocnil,
a jelikoz povazoval Jiraska za nejvétsiho ceského, ne-li svéto-
vého spisovatele, ani ho nenapadlo patrat po néjakém lehko-
myslném a zapomnétlivém Provaznikovi. Tatinek obdivoval
vyznamné lidi a také byl nesmirné zvédavy. Vsechno a kaz-
dého chtél vidét na vlastni o¢i, s ¢imz mival znacné problé-
my, jelikoz byl malé postavy. Kdyz si nechtél nechat ujit vykon
slavného cerného fotbalisty Leonidise, musel byt na stadioné
Sparty o dobré dvé hodiny dfiv, aby se mohl pritisknout k dra-
ténému plotu, ktery oddéloval hraci plochu od preplnéného
hledisté. Zvladl to a byl na to pysny. Ale tohle ja nepamatuju.
Tatinek mi sice barvité vypravél o vzacnych lidech, kterym
se nepodarilo uniknout jeho zvidavému zraku, ale mne se to
primo netykalo. Brzy ale nastala doba, kdy jsem se proti své
vuli musel stat svédkem ledaceho mimoradného. Tatinek ji-
nak nedal. Z jeho rozhodnuti jsem coby témér batole asistoval
u tragického konce republiky. V Némecku vladl zavily Adolf
Hitler a na adresu nasi vlasti trousil neprivétivé vyhrtzky. To
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také znamenalo zvySenou aktivitu na$ich statnikt a do Pra-
hy zacaly jezdit vyznamné zahrani¢ni navstévy. Kral Karol
a princ Michal nas prijizdéli povzbudit az z dalekého Balkanu.
Tatinek u toho nesmél chybét a povazoval by se za Spatného
otce, kdyby ty hvézdné okamziky neumoznil prozit i svému
synovi. Ale dokazal to. Posadil si mé za krk, drzel mé za titérné
nozicky a nemilosrdné se tlacil do popredi.

»Musime vSecko vidét,“ prohlasoval. ,, Tohle jsou déjiny! Ta-
kova prilezitost se ti podruhé nenaskytne! Propase$ korunni-
ho prince a do smrti toho budes litovat! Co ¢lovék vidi, to mu
nikdo nevezme!*

Néjak mi to nedochazelo. Sedél jsem tatovi za krkem, nu-
dil se a netrpélivé sebou vrtél. Tu a tam jsem kopl nékterého
z pand, ktefi se tlacili kolem a presvédcovali jeden druhého,
ze valku urcité odvratime. Ve chvili, kdy se tatinek se mnou
za krkem protlacil az kamsi do tfeti, ne-li do druhé rady, jsem
pocitil nutkavou potfebu. ,, Tati, mné se chce ¢trat!“ fekl jsem
jasnym pronikavym hlaskem, ,,ale rychle!*

»Coze!“ zarval otec a vykulil o¢i. ,Zrovna ted musi$ ctrat?
Tady nelze! Co by si o tobé Jeho Velicenstvo pomyslelo?* Za-
¢al jsem pobrekavat a tvrdit, Ze uz to déle nevydrzim. Nedo-
jalo ho to. Pravil, Ze si mam vazit toho, co vidim a jestli se
mu vycuram za krk, tak mé za trest uz nikam nevezme. Ani
kdybych ho stokrat prosil!

Ale vzal a bez proseni. Bylo to v osudovych okamzicich, kdy
se stal predsedou vlady jednooky general Syrovy. V té chvi-
li milacek naroda. Davy nadSenych vlastenct trpélivé cekaly
pred parlamentem a nechybél ani tatinek se mnou za krkem.
Nudil jsem se, a tak jsem zacal pantim okolo nas posunovat
klobouky. Jednoho jsem dokonce cvrnknul do ucha a on jen
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zahucel, Ze s takovou mladezi Hitlera neporazime. Napéti se
stupniovalo, a pak lidé zacali kficet: ,,Uz jede! Hrdina od Zbo-
rova jede.“ Pred parlament prijelo oteviené auto, zastavilo
a jednooky generdl zamdval hfimicimu davu. Tatinek vzlykave
plakal. Potom se presveédcil, sedim-li mu jesté za krkem a pra-
vil: ,, Tento okamzik si, synku, pamatuj! General Syrovy je dru-
hy Zizka a ten nas pred Hitlerem ubrani. Vpis si to do paméti,
jednou o tom budes vypravét svym détem!”

»Kdyz mné se chce ¢lirat,“ oznamil jsem svou potrebu, ,a ta-
ky chci cuc na klade!”

Tento pozadavek tatinka nesmirné poboutfil. Rekl, ze kdyz
nékdo davd piednost cucu na kladé pred novodobym Zizkou,
generalem Syrovym, nezaslouzi si pochutinu, ale par pohlav-
ka. Je to uz témér sedmdesat let, ale obavam se, ze jsem tenkrat
prisel o mnoho.

Tatinek ani general Syrovy republiku pred Hitlerem neubra-
nili, a tak jsme museli Zit v protektoraté Bchmen und Mahren.
Svétovi politikové nebyli k vidéni, a tak cholericky otec ales-
pon poslouchal pravidelné projevy Emanuela Moravce a neu-
véritelné mu spilal. Az musela zasahnout maminka, ktera méla
pocit, Ze tou premirou vulgarisml je kazeno nevinné dité.
Ale mne zajimal ,holohlavej trotl“ stejné malo, jako balkan-
$ti monarchové. Jen mi trochu pfislo k smichu, kdyz plesaty
tatinek spilal lysému ministrovi osvéty. Zato jsem jiz v Gtlém
véku propadl kouzlu divadla a sotva jsem prestal $islat, zacal
jsem hrat v mistnim ochotnickém spolku Kasparka. Mél jsem
uspéch ve hre Kasparek na veprovych hodech, ale tatinek vé-
dél, jak mé posunout na jesté vyssi uroven.

Byl informovan o tom, Ze v prazském divadle Na Slupi hraje
slavny prazsky Kasparek Vojta Merten.
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»Tojeurcité kapacita,“ usoudil tatinek,,,protoze ma reklamu
po celé Praze. Podle toho musi mit uroven skoro jako Vlasta
Burian, nebo Jara Kohout. Od toho se muze$ hodné naudit!“

Prvni exhibice na sokolskych sibfinkdch

Takze jsme jeli do divadla Na Slupi. Bylo to v ned¢li odpo-
ledne a pred divadlem se houfovaly dychtivé déti. ,,Podivej,
toho obecenstva!l“ upozornoval mé tatinek. ,To je vidét, ze
Vojta Merten je Nékdo! Na néjakou nulu by nikdo neprisel!™

Pak nas vpustili do salu a ten se brzy zaplnil. Cekalo se
na zacatek a tatinka zlobilo, ze kluci po sobé hazeji papirové
koule, ohryzky, nebo podobné predméty. Také vlastovek bylo
habadg;.
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»10 neni diistojna atmosféra, hucel. ,Divadlo je chram a ne
naves!“

Na chram to rozhodné nevypadalo. Navic uz byla prekrocena
doba ohlaseného zacatku a jesté se nic nedélo. Pouze dva kluci
se prali a dalsi tahali holky za copy. Pochopitelné k velkeé tatin-
kové nelibosti.

Potom zaznél zvonek a v sdle se setmélo.

»10 je dost!“ zavrcel tatinek, ,,uz mi dochazi zcela trpélivost!
Ale Vojta Merten nam to ocekavani vynahradi! Ted uvidis veli-
kého a slavného umeélce! Byl jsem opravdu zvédav. Sam jsem
za svého Kasparka sklidil mnoho pochval, a tak jsem ocekaval
néco vskutku mimoradného. Také to mimoradné bylo. Kdyz se
zvedla opona, neobjevil se maly vsudybyl Kasparek, ale mohut-
ny naducany chlap se svefepym pohledem. Oblecen byl velmi
nedbale. Na hlavé mél narazenou Cepicku s rolnickami, ale obli-
¢ej pripominal indidna na atéku. Kagparkovsky odév byl nedo-
pnuty a sloni nohy zdobily pracovni boty. Pfi spatfeni tohoto
monstra jsem malem vykfikl hriizou. Zvlasté kdyz se slavny
prazsky Kasparek motal a cosi nesrozumitelné mumlal.

»Proboha!* pochopil situaci tatinek. , Ten chlap je vozrale;!
To je skandal!“

Ale détské obecenstvo bylo ke Kasparkovi mimoradné
vstricné. Zejména kluci jasali a pokouseli se s hercem komu-
nikovat. Slo to tézko. Kadparek funél a na vytrzniky hrozil. Do-
konce nazval rozverné obecenstvo haranty a vyhrozoval, Ze si
poda kazdého, kdo by se odvazil po ném sttilet prakem.

»Tak dost!“rozhodl tatinek.,, Takovou kulturu nemame zapo-
trebi! Jde se domu!“

Vilibec jsem neprotestoval. Pochopil jsem, Ze z tohoto Kas-
parka si priklad vzit nemohu. Ale daleko huf, nez ja, nesl
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Mertentiv ulet tatinek. Jako obdivovatel ¢eskych umélci to
dlouho nemohl zkousnout. Zejména nyni, v dobé ndrodni
poroby, by méli jit nasi mladezi prikladem. Tatinek byl pod
vlivem Aloise Jiraska narodnim demokratem, nemél rad kato-
lické tmare a opilce. Proto neni divu, Ze Vojtu Mertena vyradil
ze seznamu obdivovanych veli¢in. J4 jsem na epizodu s mo-
hutnym Kasparkem brzy zapomnél a teprve po desetiletich
mi ji pfipomenul strycek Jedlicka. Tvrdil, ze tehdejsi Kasparek
si pfihnul pomérné casto a to zejména tehdy, kdyz ho podvedl
néjaky béhoun s obrazy. Vojta Merten byl totiz vasnivy sbéra-
tel, ale obrazéim viibec nerozumél. Casto naletél a kdyz na to
prisel, velice zufil, kopal do nabytku a posléze se pékné zhula-
kal. A jako na vztek obvykle zjistil, Ze ma za chvili predstaveni
pro détské obecenstvo.

Tehdy jsem uz Mertena chapal zcela. Zejména proto, ze mij
pritel Neprakta je rovnéz sbératelem, ale nikoli netispésnym.
Rozumi obraziim i starozitnostem jako malokdo. Neni to tak
dlouho,co doslovazniciljednoho prohnaného béhounasobra-
zy. Tento muz vrazil do Nepraktovy vily a na prvni pohled bylo
ziejmé,ze se hodld obohatit. Smejdil zrakem po sténach a naku-
koval do vSech koutt. Naléhal, aby mu Mistr prodal za slusny
peniz néjaky pékny obraz. Neprakta se vymlouval uz proto, ze
lacino prodat umi kazdy. Le¢ béhoun neodchazel, Smejdil po
domé a dozadoval se soucitu. Po néjaké chvili Neprakta neo-
dolal. Vytahl odkudsi stary obraz, na kterém se mracil osklivy,
ale zfejmeé urozeny dédek.,,Prodam to jen velice nerad,” pravil
Mistr,,,protoze mam malo Casu a také nejsem tplné zdrav. Ces-
ta do Ceskych Budéjovic by mé mohla unavit a poskodit. Na
tomhle obraze je samotny Bilirgermeister in Budweis, ktery byl
nejoblibenéj$im obcanem v Jiznich Cechach. V Praze to neni
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znama figura, ale kdo by s tim obrazem zajel do Budéjovic, tak
tomu by tam utrhli ruce!®

Na tohle béhoun okamzité skocil. Obraz doslova vyrval Ne-
praktovi z ruky a ani moc nesmlouval. Popadl vzacnou korist
a uz padil pry¢ v predtuse znacného zisku. Objevil se po né-
kolika dnech. ,,Podvedl jste mé, Mistre,“ stézoval si plactivym
hlasem, ,protoze legenda, kterou jste mi predestrel, nebyla

Na slavného kasparka Vojtu Merten
jsme jeli do divadla Na Slupi

pravdiva! Ten Biirgermeister byl nejvétsi lotr, Némcour a uda-
va¢, takze ho v Budé¢jovicich vsichni nenavidéji. Kdyz jsem
vybalil obraz, chtéli mi nafackovat a co vsechno jsem musel
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vyslechnout, to si viibec nedovedete predstavit! Tady mate ten
sviij obraz a plij¢te mi aspon pétku, abych nemusel jet do Ces-
kého Brodu nacerno!“

Tak jsem si fikal, ze kaSparek Vojta Merten pravdépodobna
martyria prozival a potom mu nezbylo nic jiného, nez se uklid-
nit alkoholem. Mozna i proto byl Na Slupi tak popularni. Ze-
jména u takovych klukd, jako byl Tonda Jedlicka, ktery v té dobé
hazel do otevrenych oken prizemnich byt smrduté bombicky.

Tatinek ale ocividné stradal. Jako privod¢i tramvaje sice
obcas néjakou vyznamnou osobu zahlédl, ale to nebylo ono.
Zejména politikové mu chybeli. Ti vyznamnéjsi vétSinou emi-
vykladal! Aniz to tusil, pomahal pfi zrodu muze, ktery po delsi
dobé v politice uspél. Jmenoval se Dobroslav Kopecky.

To bylo tak: Tatinek jakoZto aktivni husita pracoval v Ces-
koslovenské cirkvi. Byl predsedou star§ich v Chodové u Prahy,
nahanél rodinu ve svatecnich Satech do Husova sboru a brojil
proti papezencim. V Chodové nebyla farnost, a tak tam do-
jizdéli duchovni z Vrsovic. Tatinek ovsem snil o osamostatné-
ni, a tak, i kdyz to bylo predcasné, vyhlizel vhodného farare.
A posléze ho objevil. Mlady duchovni Dobroslav Kopecky byl
ohnivy kazatel, ktery jako by vystoupil ze stranek Jiraskovych
spisti. Nenavidél Rim a s katoliky se nemazlil. Rozcupoval je
kazdou nedéli a nikdy se v tomto sméru nevycerpal. Tatinek
a mnozi dalsi bratfi se do mladika v cerné sutané s rudym
kalichem na hrudi pfimo zamilovali. Po tak zaniceném fara-
fi touzili. Ale byl tu hacek. Duchovni nebyl radné vysvécen,
nesmél nosit kolem $ije bilou Serpu a prisni predstaveni mu
neprokazovali zadné sympatie. Jeho minulost byla totiz zava-
dova. Ba primo temna.

o
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Jiz jako mlady bohoslovec prekypoval Kopecky tempera-
mentem a uvedl nezkusenou divenku do jiného stavu. Byl za
to prisné pokaran, ale po roce se takto provinil znovu. To uz
se musel, a¢ hmotné nezaopatfen, ozenit. Mél minimalni plat
a rodinka zivorila.

Aby mzda duchovniho pastyfte alespon trochu poposkocila,
musel byt provinilec fadné vysvécen. Le¢ v Praze narazel na
nepochopeni. Byl cernou ovci a nevédél, jak z toho.

Mij vymluvny tatinek Sel za Kopeckého orodovat k cirkev-
nim papalasim, avsak nepochodil. Pak ale prece jen doslo k jis-
tému obratu. Dobroslav zjistil, ze jeden z ¢eskomoravskych bis-
kupt (cirkev byla za Protektoratu prejmenovana) by byl prece
jen ochoten nadaného smilnika vysvétit. Problém byl v tom, Ze
tento muz spravoval diecézi az v daleké Olomouci. To zname-
nalo na konci svéta. Vlaky tehdy jezdily pramizerné, vSude bylo
plno kontrol a lokomotivy se obcas stavaly tercem ostrelovani
z letadel, kterym se fikalo kotlari. Svizelnou situaci vyfesil maj
tatinek. ,Bratfe duchovni,“ pravil, ,,jestli se citi$ zdatnym a sil-
nym, mohl bys jet na kole. Rad ti velocipéd ptjcim.“ Méli jsme
totiz doma kolo, které ziejmé jesté pamatovalo prusko-rakous-
kou valku. Ale bylo bytelné a pfi jizdé nebezpecné rachotilo.
U nds mnoho sluzby nenadélalo. Tatinek sice jezdit umél, ale
vzhledem k malé postavé a kratkym noham nedovedl naskocit,
ani seskocit. Kdyz chtél nékam vyjet, musel si nejprve stoup-
nout na zidku u plotu a u cile prosté z kola spadnul. Kopecky
si kolo peclive prohlédl a shledal jej schopné jizdy. Kratce nato
vyrazil do hanacké metropole. Pocasi bylo strasné. Prselo, fou-
kal studeny vitr a silnice se misty podobaly mocalim. Neni
tedy divu, Ze se duchovni ztratil na cely tyden a mnozi ho uz
oplakali. Rikalo se, Ze ho u Pardubic zastielili Némci.

13

o



Lec vse se v dobré obratilo. Kopecky se vratil jako fadny du-
chovni a bila $ala na cerném talaru mu naramné slusela. Cho-
dovsti farnici si libovali a tésili se, Ze se Dobroslav Kopecky sta-
ne jejich prvnim farafrem. Také on v to doufal. Prestéhoval se
i s rodinou do malého bytu v rodinném domku a zacal spravo-
vat své stadce. Byl neunavny a stale hladovy, protoze finan¢né si
prili§ nepomohl. Bratfi a sestry mu sice podstrojovali, ale jeho
rodina stradala. Energicka Zena to snasela velice tézko. Spilala
mu a fyzicky ho napadala. Vyvrcholilo to jednou v nedéli do-
poledne. Zenugka &ekala pfed Husovym sborem, a kdyz manzel
vySel obklopen farniky z modlitebny, vlepila mu prede vsemi
dikladnou facku. Pritom jecela, ze poradny chlap se dovede
o rodinu postarat a nenecha déti hladovét. Kopecky toto poni-
zeni ustal. Mohutnym hlasem vyvoleného kazatele pravil: ,,Jezi§
Kristus nas udil: uderi-li té¢ nékdo v pravou tvar, nastav mu i le-
vou!“V tu chvili dostal facku i z druhé strany, az zavravoral. Vé-
rici byli zdéSeni, nebot s takovym fesenim nemobhli souhlasit.

Byla z toho obstojna krize a tatinka nesmirné zlobilo, kdyz
mu soused - fimsky katolik vysvétloval, k ¢emu je dobry ce-
libat. Nakonec vSechno dobre dopadlo. Kopeckého charisma
sice znacné pobledlo, ale néktefi soucitni husité ho zvali na
obéd a jeho rodiné posilali balicky s proviantem. Neméli ani
tuseni, Ze na svych prsou hreji skute¢ného hada.

Tatinek nezil tak dlouho, aby to mohl zjistit. Kdyby zazil
Dobroslava Kopeckého jako komunistického aktivistu, udava-
Ce a posléze naseho televizniho komentatora ve Varsave, urcité
by to nepfijal s pochopenim a rozsiril by sviij repertoar stav-
natych nadavek, ktery byl i tak dost bohaty.

Sugestivni fecnik jiz pochopitelné nebyl knézem. Kdo vi, co
udélal s onou bilou $alou, ktera mu pri kazani tak slusela. Ted
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uz nespilal pouze papezenciim, ale i americkym imperialis-
tim, zdpadonémeckym revansistim a nekalym zivlim vSeho
druhu. Jeho byvalé ovecky mu nemohly prijit na jméno.

Ackoliv idealistického pojeti svéta se zfejmé nevzdal. Pri
jedné navstévé Prahy projevil svou podnikavost a obratil se
na Nepraktu. Nabidl mu velky kseft pro oba. Privezl z Polska
nékolikery vykladaci karty a navrhl, aby Neprakta nakreslil
karty ceské. On by to pak ideologicky zdivodnil a postaral
se o jejich sifeni. To, Ze by to bylo tmafstvi, razné odmitl. Ko-
neckonct, ta véc by byla pod kontrolou a s vykladaci, ktefi by
chtéli karet zneuzit, by si to nase organy vyridily!

15
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Muj tatinek uprostred hospodarské krize zplodil syna, o kte-
rém az do své smrti nemél valného minéni, ale své poslani tim
ani zdaleka nesplnil. Dle normy pro spravného muze mél jesté
postavit diim a zasadit strom. M¢l téchto predstav plnou hlavu
a brzy zacal bojovat za jejich uskutecnéni.

Maminka byla rozhodné proti. ,Rudlo, neblazni,“ fikala ta-
tinkovi, ,a nestav si vzdusny zamky! Jak bysme si my mohli
poridit domek ? Vzdyt nemame ani vindru! A potom: co nam
tady v Michli, schazi? Je to div ne Praha a ¢inze tu neni vysoka.
S Mileckem muzeme chodit na prochazky do Jezerky a babic-
ka bydli pét minut od nas!“

Lé¢ tatinka nepresvédcila. Doma i v tramvaji snil o malém
domecku, do kterého jednoho dne uvede svou rodinu. V roce
1935, kdyz jsem ve trech letech ovladal kompletni repertoar
nuselského Tylacku, zacali radni meésta Prahy rozprodavat
parcely svym zaméstnancim. To bylo néco pro tatinka! Zacal
nas s maminkou a nékdy i s babickou vlacet po okoli prazském
a vyhliZet si misto pro budouci domek. Velice se mu zalibily
Kbely, ale jeho partak na tramvaji mu je nastésti rozmluvil.

»-Rudo,” varoval ho, ,,co kdyz nas ceka valka? Nepritel za-
utoci predevsim na strategické body, to jest na vysocanskou
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Kolbenku a na kbelské letisté! Chces, aby ti kolem usi svistély
bomby a tviij domecek lehl popelem?“

To tatinek rozhodné nechtél, a tak jsme obchazeli Prahu
ze vSech stran. Malem jsme zakotvili na Kacerové, ale pak
v Chodové. Hned jsme se tam vypravili. Jeli jsme tramvaji na
konecnou devatenactky, ale pak nas tatinek vlekl ze Spofilova
do priserného kopce. Mamince se to ani trochu nelibilo.

»Rudlo,“ vzdychala na kazdém kroku, ,,vzdyt je to na konci
svéta! To sem mohla rovnou zistat na Podkozi!“

»Bozka, to se ti jen zda,” uklidnoval ji tatinek, ,pfi prvni
cesté nemas nikdy spravny odhad! A potom: vzdycky je lepsi
bydlet na kopci nez v udoli! Kdybys studovala déjepis, tak bys
védéla, Ze Slechticka sidla se ty¢ila vzdycky na néjakém vrchu.
Proto taky v Michli nikdy nestal zadnej hrad!*

»My nejsme $lechta, oponovala maminka, ,,ale obycejny
lidi. A do toho Chodova snad jaktézivi nedojdem!

Ale dosli jsme. Pres Perkverk, prejmenovany na Chodovec,
jsme se doplahocili k obrovské haldé popela, na niz vyvazely
kuka vozy prazské smeti. Na nevabném vrcholu poskakovali
umounéni kluci a hledali rozli¢né cennosti, napriklad reklam-
ni zrcatka, hfebinky nebo lesklé knofliky. Za skladkou, které se
rikalo dost nenapadité ,,popel”, bylo zahradnictvi a velkostatek
s kruhovitou stredovékou tvrzi, v niz mél najemce pan Pro-
chazka ustajené kravy. Neméli jsme diivod se tady zastavovat,
a tak jsme razovali dal. Dosli jsme az k mistu, kde se tatinek
zalal rozplyvat jako praotec Cech na posvatném Ripu.

»Tady bude stat nas domek!“ vykrikoval nadsené, ,a Michle
nam muze bejt ukradena!®

Mamince se to misto viibec nelibilo.
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»Jsem unavena,“ rekla, ,ale uplné klidna. Na domek nikdy
nesezeneme penize, a tak se do tohohle Balikova nastésti ne-
odstéhujeme!

To ovSem silné podcenila tatinkovy schopnosti. Do tydne
byla chodovska parcela nase a to uz zacalo jit do tuhého. Bé-
hem nékolika dni védéla celd Michle, ze Rudolf Svandrlik sta-
vi vilu, nasledkem cehoz si U Peskli dava misto velkého piva
malé.

Tatinek zasel za stavitelem Voseckou, aby se dozvédél, co ta-
kova stavba obnasi.

»Tak jsem to spocetl na Sestapadesat tisic,” fekl stavitel,
»ale budete to mit na kli¢. Nastéhujete se jako nobl panstvo.®
To se tatinkovi celkem libilo, jen prozatim nevédél, kde seze-
ne téch Sestapadesat tisic. Nékolikrat denné nahlas uvazoval
o mozném dédictvi z Brazilie, kam se pred dvaceti lety od-
stéhoval jeho strycek. Nikdo ov§em nevédél, jak to tam s nim
dopadlo. V nejlepsim pripadé se z n¢ho stal bezdétny mi-
lionaf, v nejhorsim ho lovci lebek umucili u mucednického
ktlu. Zddné ovéfené, ba ani neovéfené informace z Brazilie
nedochazely.

Tatinek si proto zasel do zalozny a tady mu sdélili, Ze mu
pomohou, kdyz prokaze hotovost alespon dvacet tisic. Do téch
mu chybélo néco pres devatenact tisic, procez se rozbéhl za
babickou.

»Ale Rudanku,“ vzdychla stara pani, ,kde bych ja, vdova
a Svadlena, vzala dvacet tisic? Sam prece vis, Ze Ziju z ruky
do huby! Jestli mi zchromne ruka nebo prestanu vidét na oci,
budete mé muset dat do chudobince! Co si vy, déti, o mné
myslite? Tuhle za mnou byla Marena, Ze by si Vasek chtél za-
ridit zahradnictvi! Taky chtéli pajcit a mysleli si, Ze ty penize
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rodim! Kdepak, hochu, ja ti mzu pjcit nanejvys tficet korun
do pristiho pondéli!“

To bylo zatracené malo.

»Ale vi§ co, Rudanku?“ napadlo najednou babicku. ,Mohla
bych fict Jifikdm, ti urcité maji néco nasetreno!”

Jifikovi byli sousedé, tésici se vSeobecné vaznosti. On byl
sluha u Elektrickych podnikd, ale vypadal jako bankér. Mél
mohutny knir - a tvaril se vzneSené. Pani Jifikova pripomina-
la starnouci herecku.

Tatinek si moc nadéji nedélal, ale Jifrikovi mu opravdu dva-
cet tisic pujcili. Dokonce bezturocné. Tatinek se pisemné zava-
zal, ze jim bude kazdy mésic splacet ¢tyri sta korun. To také
svédomité plnil. S netlprosnou pravidelnosti dochazel i s ma-
minkou k Jifiklim, velice se klanél a znovu dojaté dékoval za
nezistnou pratelskou pomoc.

Teprve mnohem pozdéji se tatinek dozvédél, ze to vSechno
bylo divadélko. Penize pujcila babicka a manzele Jifikovy je-
nom nastr¢ila jako vybérci.

»Nesmi$ se mi, Rudanku, divit, fikala, kdyz v§echno prask-
lo. ,,Kdybych vam ty penize pujcila primo, tak uz bych je tre-
ba nikdy nevidéla! Splatky byste odkladali tak dlouho, dokud
bych nenatéhla backory!*

Tyhle feci se tatinkovi prili$ nelibily, zlobil se, ze délal pred
Jitikovymi kaspara a nafrnénému sluhovi div nelibal ruce, ale
nakonec byl rad, Ze ty potfebné penize dostal. Vypuijcil si pak
od zalozny, od zaméstnavatele a jesté¢ z néjakého tajemného
fondu, takze dilo mohlo byt zdarné realizovano.

V dubnu 1936 jsem naposledy zazpival na nalevnim pulté
u Pesklt Devét kanarti a stéhovali jsme se do Chodova u Pra-
hy. Michle se pro nas stala vzdalenym méstem, zejména diky
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strece Spofilov—Chodov. Nékolikrat denné ji sice prekonaval
soukromy autobus byvalych bélogvardéjcti Smirnova a Maka-
renka, ale tam nase tramvajacka legitimace neplatila a jizden-
ka stala hfidné penize. Zato pan Makarenko byl velice mily,
zovialni a financni ztratu pasazért nahrazoval vlidnosti. Jeho
stale dobra nalada skoncila az v kvétnu 1945, kdyz ho i se
Smirnovem zastfelili clenové politické policie Rudé armady.
Sympaticti autodopravci méli asi ujet o par set kilometr( dal.
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Jako kluci jsme vedli nekonecné spory o tom, kdo ma vétsi-
to sméru nejlip. Mgj tatinek méril 155 centimetrd, rvacky ne-
vyhleddval, akademickym titulem se nehonosil a statecnost
projevoval pouze tim, ze jako priivod¢i tramvaje vykazoval
pasazéry bez platné jizdenky z vozu.

Zato jsem mél dva pozoruhodné dédecky. Déda Svandrlik
byl stoprocentni invalida a zavinil si to sam. Jednou Sel po
chodniku nad nabrezim Vltavy a nehledél si svého. Spatfril vel-
kou kotvu, prehozenou pres zelezné zabradli. Kroutil nad tim
hlavou, ale vzapéti to pochopil. U brehu stal velky ¢lun a lod-
nici, kterym se nepovedlo zachytit se dna, prehodili kotvu pres
zabradli a odesli na obéd. Nyni se pravé vraceli a nad sebou
spatfili okounéjiciho dédecka.

»Kamarade, zavolali na néj, ,hod nam tu kotvu dolt.“

Déd Svandrlik byl ¢lovék ochotny. Popadl tézkou kotvu
a vrhl ji doli na breh. Bohuzel se kotvy zapomnél pustit a ta
ho strhla s sebou. Dédecek se zritil na dlazdéni a zlomil si
vSechno, co jen mohl. Ruce, nohy, Zebra, ba i lebecni kost.
V nemocnici ho davali dohromady bezmala rok a uz se témér
k nicemu nehodil. Jestéze babicka byla Sikovna $vadlena!
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Zato jsem byl nalezité pySny na dédecka Janovského, které-
ho tatinek snasel pouze za okupace, kdy od néj dostaval taba-
¢enku.

Dédecek Janovsky byl mohutny, krasny chlap. Tmavovlasy,
modrooky s nakroucenym knirem. Pochazel z velkého grun-
tu v Plané nad Luznici a vSe nasvédcovalo tomu, Ze se z néj
stane zdatny sedlak. K tomu byl také vychovavan. Jako dité
hraval na ktru v kostele houslova so6la a potom vystudoval
hospodarskou skolu v Jindrichové Hradci. Ve dvaceti letech
to byl vyhlaseny krasavec s bajecnymi vyhlidkami do zivota.
Jenze prave v té dobé jeho padesatilety otec ovdovél a prived]
na grunt novou panimamu. Devatenactileta se méla stat mat-
kou dvacetiletému. Misto toho se stala jeho milenkou. Kdyz
se narodilo dité, nikdo nevédél, kdo je jeho otcem. Nasledkem
toho se otec se synem poprali tak, Ze o tom mluvila cela Plana.
Nic se tim nevyftesilo a ztepily dédecek odesel z gruntu. Otec
ho chtél vyplatit, ale on furiantsky odmitl deset tisic zlatych.
Presto mu je tatik ulozil na knizku ve spofitelné.

Dédecek dorazil do Prahy a stal se lokajem mladé baron-
ky. Nosil paradni livrej, ve které vypadal jako general, a jezdil
jejim kocarem. Pani baronka si nemohla nevs§imnout, ze za-
méstnava zcela mimoradného krasavce. Zamilovala se do ného
a odhodila veSkerou opatrnost. Hrozil spolecensky skandal.
Bylo nutno jej fesit. Dédecek dostal néjaké odstupné a slibil,
ze opusti Prahu. To také splnil. Na inzerat se dostal do Podkozi
u Chynavy, kde mél pracovat ve mlyné a rozvazet po vesni-
cich Cerstveé upeceny chléb. Svérili mu par koni a viiz s Sedivou
plachtou. Dédecek tady rozvazel pecny vonavého chleba a in-
kasoval hotové penize. To bylo velice sviidné, protoze uz tehdy
nepatril k abstinentim. Tak se stalo, Ze v hospodé v Pticich
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propil celou trzbu, jako obvykle se popral a spokojené usnul
na podlaze vedle vycepu. Koneé se v poradku vratili bez ko¢iho
a misto rozvazece bylo opét volné.

Ale z Podkozi vytrznik neodesel. Mlada selka, jejiz manzel
trpél padoucnici a mnoha dalsimi chorobami, najala pohled-
ného chasnika jako &eledina. Ta selka se jmenovala Svandrli-
kova a byla tetickou mého tatinka, ktery pozdéji jezdival do
Podkozi na navstévy. Dédecek se zahy ozenil, takze Zil boha-
tym sexualnim zivotem. Zplodil dceru se zakonitou manzel-
kou, uspokojoval i selku, pil, hral karty, pral se a vynikal i jako
ochotnicky herec. Diky urostlé postavé mu byly pridélovany
role hrdind. Hral Kozinu, Francka i Janosika, coz mu tatinek
do nejdelsi smrti zavidél. Sam se uplatnil jen jako komik, pou-
ze na sklonku Zivota mu nabidli roli Lenina v Kremelském
orloji. To odmitl, nebot tusil, Ze by posléze mohl skoncit v kri-
minale. Dédecek zkratka stacil vSecko. Jeho fyzicka kondice
byla obdivuhodna. Kdyz pomérné zahy ovdovél, pomahala
mu dceru BoZenku vychovavat teta Svandrlikovd. S dédeckem
si dobfe rozumeéli. Teta honila divku po polich a bujary déde-
¢ek ji po ndvratu z hospody mydlil femenem. Tehdy maminka
zacala nenavidét alkoholiky a to ji vydrzelo cely zivot. Opilce
povazovala za nejhorsi kategorii lidstva a netrpéla je ani ve
vlastni rodiné.

Kdyz tatinek zacal jezdit do Podkozi za Bozenkou, nemél
prili§ Sanci. Bozenka byla zamilovana do krasného lesnika, ale
ten pozadoval jako véno chalupu. Tetka to rozhodné odmitla
a nabidla lesnikovi novy Sici stroj znacky Singer. Tim padem
se laska rozplynula a favoritem ¢islo 1 se stal tatinek. Pravé na-
stoupil k dopravnimu podniku jako fidi¢ a priivodc¢i tramvaje,
takze byl pod penzi. Tésil se dobré povésti, az na to, Ze mél
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zaludec¢ni viedy. Krasy ovSem prilis nepobral, ale nepil a to
Bozenka ocenovala. Navic neméla vztah k zemeédélstvi a dou-
fala, ze se prostfednictvim snatku dostane do Prahy.

Tatinek si hledél dédecka naklonit a kupoval mu Stamprlata.
Vcas ale proziravé opustil hospodu, aby rozkurazeny dédecek
nabancil nékomu jinému. KdyzZ jsem na Podkozi zacal jezdit
ja, mél dédecek nejhorsi roky za sebou a ve vsi si na néj zvykli.
Uz se tolik nepral a v hospodé U Proski hraval kuzelky. Sou-
stavné vyhraval, a protoze se hravalo o penize, spolehlivé si
uhradil piti i kufivo. Mné dal padesatnik na cukrovi a kracel
domi, jako by mu patfila cela ves.

K tomu také nebylo daleko. A¢ pouhy celedin, jezdival de-
decek na koni v cele selské jizdy, reprezentoval bohaté synky
a u pomniku deklamoval basen. Rikalo se, ze by to 1épe nesve-
dl ani herec z Narodniho divadla!

Na statku u Svandrlik se choval jako naprosty suverén. Teta
neuspésné predstirala, Ze s nim nic nema. Vykala mu a oslovo-
vala ho ,,Janovskej“. Neméla rada, kdyz se opijel, ale nevzeprela
se, ani kdyz to §lo z jejiho. Tatinek tento vztah kritizoval a lito-
val pasivniho, parohatého stryce, kterého nemoc stale vice vy-
silovala. Jednou pri zachvatu padoucnice padl na rozzhavena
kamna a malem se zaziva usmazil. Pak nemohl néjakou dobu
vubec pracovat, takze jen pokuroval a fikal: ,Jestéze je tady
Janovskej, kterej mé ve vsem zastane!“

Tatinek to ale vidél jinak. ,,Kdybych byl jako dédecek,” pou-
¢il mé, ,,dostal bych se natotata do kriminalu! Mam stale bras-
nu plnou penéz, které patfi Dopravnim podnikiim. Predstavte
si, jak by to dopadlo, kdybych se $el za né do hospody ozrat!“

To si skute¢né nikdo predstavit nedovedl. Tatinek si dal jed-
no pivo k nedélnimu obédu a jesté nabidl sklenicku mamince.

o
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Ta to odmitla, protoze tvrdila, ze sklenickou to zacina a pu-
tynkou to konci. Takze piti v nasi rodiné ztstalo pouze na
dédeckovi Janovském. Tomu alkohol rozhodné prospival, coz
prokazal jesté v osmdesati letech, kdyz se kvili Zenské popral
s harmonikarem Strejcem.

Dédecek invalida na sebe nijak neupozornoval. Teprve kdyz
umfel. Tatinkovi se totiz zastavily $vycarské kapesni hodin-
ky znacky Omega presné v okamziku, kdy dédecek vydechl
naposledy. To tatinka Sokovalo, protoze se naprostou doko-
nalosti a spolehlivosti hodinek kazdému chlubil a ted se ci-
til zaskocen. Proto se zacal zajimat o mimosmyslové vnimani
a louskal spiritistické ¢asopisy. Véril, ze se hodinky nezastavily
samy od sebe.
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Dnes jsou déti vychovavany pouze rodici a osobami k tomu
zvlasté urcenymi. Nas v Chodové vychovavali doslova vsichni
a nebrali to na lehkou vahu. Pedagogem se citil kazdy kodi, je-
muz jste tajné sedli vzadu na povoz. Stacilo, aby néjaky zalob-
nicek zavrestél: ,Za vozém! Za vozém!“ a uz popuzeny vozka
svihal bicem do mist, kde tusil cerného pasazéra. Mne to jednou
malem stalo oko, ale doma jsem tvrdil, Ze jsem se Skrabl o vét-
vicku. Obavanymi pedagogy byli hlidaci, sadafi a safafi. VSichni
v nas videéli loupezniky a od polniho pychu nas odrazovali velice
dirazné. Byli vétsinou ve vyborné formé a ten, kdo utekl safari
Zapletalovi, se svym vykonem chlubil celé tydny. Dobfe béhali
i hajni, porybni a hostinsky z lesni hospody U Krale Vaclava,
ktery odpadl az po nékolika stech metrech. Velice nelibé nesl,
kdyz jsme prelezli plot a houpali se na zahradni houpacce.

Ve skole nas rezali ucitelé, ktefi ale na to méli vzdélani a mys-
leli na nase dobro. Dnes$ni dité nevi, co je to za rozkos, zazvonit
si na cizi zvonek. Ucini-li tak, vyruseny obcan se podivi, za-
krouti hlavou, nebo néco zavrci a zase si odejde lustit krizov-
ku. Ani ho nenapadne nezvedené ditko pronasledovat. I kdyby
je dostihl, sotva by se odhodlal fyzicky je potrestat. Dfive to
bylo jiné. Cholericti tatici brali nepatficny vpad do soukromi
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jako urazku osobni diistojnosti a vybihali na ulici ¢asto nedbale
ustrojeni. Povykovali, mavali nad hlavou femenem a pokouseli
se lapit podlého pachatele.

Dnes, v dobé psychologt, PaedDri1 a lidskych prav je vse
nahlizeno jinak. Jako v té anekdoté, kde po vyslechnuti pred-
nasky o tom, Ze nymfomanie je choroba, obrati se Zena na své-
ho muze:,,Vidi§? Tys fikal, Ze jsem kurva a jd jsem zatim vazné
nemocna!“

My bychom zase nebyli nazyvani sycaky, uli¢niky, Sibeni¢ni-
ky nebo gaunery, ale vSichni by v nas vidéli toliko hyperaktivni
déti. Tyto nézory ale jesté neexistovaly. Rikalo se: skoda rany,
ktera padne vedle, kterou tata pleska, nezkazi se, bude hezka,
nebo pétadvacet na prdel, aby chlapec nesmrdél. Pedagogové
to nevyvraceli. Metla vyhanéla déti z pekla. U nas doma se pti-
vodné snazil hrat roli hlavniho vychovatele tatinek. Nemél pro
to nejlepsi predpoklady. Byl cholerik, dost podobny cetnikovi
ze Saint Tropez. Kdyz mnou smyknul tak, ze mi rozbil hlavu
o roh kredence, zbabéle to vzdal. ,,Bozka, pravil, ,ja bych toho
previta zabil a skoncil bych v base! Stal bych se cernou skvr-
nou Dopravnich podniki. Vychovavej si ho sama a snaz se, aby
se nedostal na scesti!“ Tuto vyzvu maminka prijala a bez va-
hani se postavila k rodinnému kormidlu. Nejprve se poradila
se svou pritelkyni, ucitelkou nabozenstvi Hanouskovou. Ta se
nezdrahala predat ji své zkusenosti. Vysvétlila ji, jak se nejlépe
vychovavaji problémovi chlapci. Maminka byla klidna, vyrov-
nana zena. Pomérné tolerantni. Skolni prohiesky ji nezajimaly
a drobné rostarny prehlizela. Jeji trpélivost ale méla své meze.

Kdyz jsem strilel z praku na zarovky vefejného osvétleni,
zfejmé ji napadlo, Ze jsem v dob¢ vale¢ného zatemnéni nespa-
chal tak velkou skodu. Sebrala mi prak, hodila ho do kamen
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a fekla, Ze tu véc uz nechce doma ani vidét. Jesté bych mohl
nékoho zranit!

To jsem si ale nemyslel. Uz druhy den jsem mél novy prak,
ktery jsem ani nestacil poradné zastrilet. Po nékolika poku-
sech jsem trefil kfeminkem sousedovu Helenku pfimo nad
oko. Chybély tak dva centimetry.

Vyjednavani skoncilo. Ke slovu prisel predmét, kterému
maminka fikala dutky, ackoliv o skutecné dutky neslo. Byl to
kozeny karabac, pouzitelny rovnéz jako voditko na psa. Pes ale
mohl byt bez obav. Maminka na sobé nedala znat roz¢ileni.

Ke slovu pfisel predmeét, kterému maminka tikala diitky,
ackoliv o skutecné diitky neslo. Byl to koZeny karabdc,
pouzitelny rovnéz jako voditko na psa...
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Témér nézné rekla: ,,Podej mi dutky!“ S pesimistickym vyra-
zem v obliceji jsem ji vyhovél. Mozna jsem i trochu ubrekl.
Tusil jsem, ze kozeny predmét, podobny hadu, bude taky péek-
né Stipat. Pak mi maminka, dle instrukci pani Hanouskové,
prikazala, abych sundal kalhoty. Zdésil jsem se, ale to bylo to
jediné, na co jsem se zmohl. Nic dobrého mé necekalo. Musel
jsem se ohnout pfes otoman a vychutnat si vyprask. Bylo to
horsi, nez jsem ocekaval. Maminka, na rozdil od cholerického
tatinka, nic neuspéchala. Védéla, co ¢ini a nedovolila, abych se
instinktivné branil a chranil rukama. Svihla mé, a pak pockala,

Vzornym hochem jsem se nestal, ale byl jsem obezfetnéjsi...
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az znovu zaujmu pozadovanou polohu. Nemohl jsem délat nic
jiného, nez brecet, v ¢emz mi nebylo branéno. Pocet jelitek
narustal a ja jsem si sliboval, Ze se praku uz ani nedotknu. To
jsem beze zbytku splnil.

Vzornym hochem jsem se nestal, ale byl jsem daleko obe-
zfetnéjsi. Nékdy to nevyslo. Vyprasky na holou jsem samo-
zfejmé nezverejnoval a nechlubil se jimi. Kdyz jsem v nedéli
sel hrat fotbal za S. K. Chodov, usilovné jsem pfemyslel, jak si
v kabiné vymeénit trenyrky, aniz bych umoznil spoluhracim
zlomyslny pohled na modrou zadnici. Vyfesil jsem to pomoci
plavek, které jsem ponechal na téle. Vyslo to, ale to nejhorsi mé

Bryle jsem brzy odlozil, do pisanek vsak pisi dodnes
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Se Zaky Hiebickem a Kopalem

¢ekalo v dobé, kdy uz jsem to ani neocekaval. Bylo mi ¢trnact
a z zactva jsem prestoupil do dorostu. Hravali jsme nohejbal
na cvicisti u Sokolovny. Tedy pfimo proti nasemu domu. No-
hejbal byl také jedinym tucelem nasich sportovnich schtzek.
To, ze Jarda Beran zcela mimo ocekavani pfinesl lahev slivo-
vice, nas vSechny zaskocilo. Presto jsme ten odporny jed ne-
vylili a vecouvali jsme s nim do kolny se sportovnim nacinim.
Nic dobrého z toho nevzeslo. Kde se vzal, tu se vzal, stal pred
nami sam nacelnik Sokola, bratr Stva. Velice se rozzlobil. Kfi-
Cel. Soptil. Tvrdil, Ze alkohol na posvatné sokolské ptidé nepiji
ani tatové. Nazval nds skvrnou ceského Sokolstva.

Mél velice znély hlas a k nam pravée prichazela na navstévu
pani Hanouskova. Neuniklo ji jediné slovo. Okamzité infor-
movala maminku. KdyzZ jsem se pfiloudal domd, bylo jiz vse
pripraveno. Maminka nebyla tak klidna jako obvykle. Jeji ne-
navist k alkoholu ji uplné zaslepila.
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»Dutky!“ zasycela. ,Nedovolim, aby ses vydal cestou dédy
Janovského. Jeden alkoholik v rodiné je az az!“ Pani Hanous-
kova se spokojené usmivala a o¢i ji dychtivé svitily. Kdyz jsem
svlékal kalhoty, hlasité vzdychala. Byl to straslivy vyprask. Ne-
brecel jsem, ale pfimo fval. Jecel a viiskal. Na dorostence to
byl mimoradny vykon. Kone¢né to unavilo i maminku. Jediné
pani Hanouskova by si dala dalsi kolo. Libilo se ji to tak, ze to
pak kdekomu vykladala. Byl jsem malem slavny.

Dikytomuto poucenijsem dédecka Janovského nenasledoval.
Kdyz jsem zacal chodit na tanecni zabavy, popijel jsem velice
mirné. Pouze jednou jsem se poradné opil, ale neodvazil jsem
se jit domu. Prespal jsem ve stohu, protoze jsem nechtél risko-
vat, ze dostanu na holou jesté v osmndcti. Nemyslim, Ze bych se
dokazal mamince vzeprit.

Velké trauma jsem zazil jesté ve ctvrté méstance. Ocekaval
jsem o pololeti jako obvykle dvojku z chovani, ale bylo mi
sdéleno, ze dostanu verfejnou tfidni diitku. To mé vydésilo. Po-
chopil jsem to tak, ze budu pred celou tridou sefezan dttkami.
Ukon zfejmé provede Bila legie, coz byla prezdivka ucitelky,
ktera byla podobna herecce z amerického filmu. AZ dosud nas
pouze fackovala. Désilo mé také, ze budu muset svléknout kal-
hoty pred svou laskou Hanickou Slabou sedici hned v prvni
lavici s ostatnimi holkami. Proto mé mile prekvapilo, kdyz mi
bylo pouze vycinéno a byl jsem vyzvan ke zlepseni svého cho-
vani. Coz jsem pochopitelné neakceptoval.
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Nemohu tvrdit, Ze mou oblibenou podivanou jsou vale¢né
filmy, ale obcas se na néjaky prece jen podivam. A ¢im jsem
starsi, tim vice se mi zda, Ze jsem prozil néjakou uplné jinou
valku nez tu, ktera je zpodobnovana na platné, nebo na tele-
vizni obrazovce. Nejdulezitéjsi bude zrejmé thel pohledu.

Prvni, na co si pamatuji, byla plynova maska, kterou tatinek
vyfasoval pro celou rodinu. Zfejmé jsme si ji pfi plynovém
utoku méli piijcovat. Mné v kazdém pripadé prisla vhod, pro-
toze jsem si ji stale nasazoval a béhal s ni mezi kedlubnami.
Také jsem v masce rad zpival, protoze mij hlas znél uplné
jinak, nez bez ni.

Pak si vzpomindm, jak do Chodova prijizdéli lidé ze Sudet
a nasté¢hovali se k pfibuznym ¢i znamym. Nejvétsim prinosem
byl Vasek Wagner, jelikoz vlastnil kopaci merunu.

Obcané byli tenkrat velmi vzrudeni, nebot nevédéli, co a jak.
Kdo mél penize, kupoval zasoby na valku, a kdo je nemél, ri-
kal si, Ze néjak bylo, né¢jak bude. My jsme méli pouze dluhy na
bardku a tatinek koupil po jistém vahani kilo horké cokolady,
coz se na Sest let ukdzalo Zalostné malo. Zvlaste, kdyz do rodi-
ny pribyl dalsi ¢len, mtij mladsi braska Stanislav.
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Tehdy k nam také prili agitovat dva pani pro novou stra-
nu Nérodni sourucenstvi. Tam se méli spojit vsichni vlasten-
ci a zachranovat, co se da. Tatinek fekl, Ze on nic zachranovat
nebude, to at délaji ti, co to prosrali. Panové zklamané odesli,
ale jak je znamo, se zachranovanim prili§ neuspéli. Ani jsme se
nenadali a byl tady protektorat Bbhmen und Méahren.

Vypukla valka, ale Chodov ztstal stat. Politické strany byly
zrudeny a nekteré organizace rovnéz. V sokolovné cvicilo Ku-
ratorium pro vychovu mladeze. Chodilo tam dost klukd, ale
nic bliz§iho o tom nemohu fict, protoze jsem tam nesmél.

Zabavy bylo plno. Ochotnici hrali operetky, fotbalové sta-
diony praskaly ve $vech a lidé se chovali jako pozdéji za nor-
malizace. O valce se dozvidali z filmovych tydenikd, rozhlasu,
nebo z novin, které se stale jesté snazily byt zajimavé a usilo-
valy o prizen ¢tenard.

My déti jsme stale odebiraly Srdicko, Puntu a Mladého hla-
satele. V kiné jsme sice postradaly oblibeného kovboje Toma
Mixe, ale Harry Piel taky nebyl k zahozeni. Rehtaly jsme se
veselohram Vlasty Buriana a naslouchaly, co si dospéli fikaji
o politice.

Némci vitézili na véech frontach, a tak se mnozi snazili pri-
zpusobit. Hitler sliboval tisiciletou fisi a myslel to smrtelné
vazné. Jednou mé vzal tatinek na fotbal, uz ani nevim, jestli
na Spartu, nebo na Bohemku. Bylo vyprodano a my jsme se
sotva vecpali dovnitt. Hlasatel pravé vital na stadionu risského
protektora, svobodného pana von Neuratha. Lidé na tribuné
povstali, zirali k Cestné 16zi a mohutné aplaudovali. Mocipan
vlidné kynul pfislusnikim ménécenného ndroda a pratelsky
se culil. Mezi stojicimi divaky sem tam nékdo hvizdl, ale moc
presvédcivé to nebylo.
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Leckdo si na za&itku protektoratu dokonce liboval. Rikalo
se, ze ted je poradek a kdo umi makat, ten si vydéla. Nezameést-
nanost pominula a kdekdo se snazil si polepsit. Naproti soko-
lovné nabizela vydélek némeckd armdda a nemohla si stézovat
na nezijem. V urcitou dobu tu vzdycky stala fronta lidi s vo-
ziky. Vyfasovali prkynka a hfebiky a doma z toho materialu
snazivé stloukali bedynky na stfelivo, které pak putovaly na
frontu. Zlaté ceské ruce se vyznamenavaly a pilné¢ vydélava-
ly inflacni penize, o které zahy po valce zase prisly. Le¢ doba
se horsila. Na misto pana von Neuratha nastoupil ostry hoch
Reinhardt Heydrich a nedozil se v Praze dlouhého véku. Asi si
vladnuti predstavoval ponékud jinak.

Nastalo obdobi, které svédomim ndroda prece jen trochu
zacloumalo. Hromadné popravy a vypaleni Lidic zptsobily, Ze
uz si nikdo nemohl nic namlouvat. Verejna kolaborace se stala
neunosnou. Kuratorium zkrachovalo a sokolovna zela prazd-
notou.

Pridély na potravinové listky se ustavicné snizovaly a to
piimélo mnoho lidi k pozoruhodné aktivité. Sikulové $melili
s ¢im se dalo a pro par bezcennych tisicovek riskovali vlastni
zivoty. Jejich diimysl neznal mezi a o bojich s hospodarskymi
kontrolami by se daly napsat romany. Kdyby to ovsem stalo
za to. My jsme zpocatku méli domaci zvirectvo, ale zahy doslo
k jeho likvidaci. Hitler pozadoval odvody vajicek a existence
jakéhokoliv zivocicha byla divodem ke kraceni pridélu masa.

»lak to tedy ne!“ rozhodl tatinek. ,,Hospodarstvi se rusi!
Vsechna zvirata propadaji hrdlem! Kocku do toho nepoci-
tam!“

Zacali jsme mit bidu a nase hladové oci se upinaly do Pod-
kozi, kde dédecek pracoval v mlejné pana Fajmana. Stale jesté
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pil a chodil za Zenskymi, ale mél pro nas pochopeni. Pravidel-
né zasoboval rodinu moukou, a protoze prestal koufit, daval
tatinkovi svou tabacenku. Tatinek byl silny kurak a takovy dar
dovedl ocenit. Prestal dédeckovi fikat ,starej ochmelka® a na-
zyval ho vyhradné zlatym dédeckem.

Ja s brachou jsme nejvic ze vseho postradali cukrovi. Li-
zali jsme umély med, shanéli jedly papir, nebo dost odporna
mejdlicka a obcas jsme si koupili ledo-fredo. To byl kus ledu
na $pejli, napustény sirupem. Také jsme mamince kradli cukr,
pokud jsme ho ovSem nasli. Kde by mé tenkrat napadlo, zZe se
jednou stanu diabetikem!

A bylo stale hiif. Zabavné Casopisy prestaly vychazet, v hos-
podé misto piva ¢epovali pivolin a Cetnici chodili kontrolovat
zatemnéni oken. Tatinek v té mizérii poslouchal pravidelné
Londyn a stale mé nabadal k opatrnosti. ,,Tady si to precti!*
ukazoval na rtizovou cedulku, ktera povinneé visela na kazdém
prijimaci. ,,Poslouchani ciziho rozhlasu se tresta smrti! Ty ses
takova slepici prdelka a mohl bys vlastniho tatu privést na $i-
benici!“

To jsem nemél v umyslu, ale jazyk za zuby jsem nedrzel.
Marna slava, nas narod rad politizuje. Dédci v parku na lavic-
ce, tatici v praci, nebo v hospodé i déti ve Skole. My jsme ve
tfidé probirali situaci na fronté velice peclivé a dokonce jsme
si hrali na valku. Nikdo ale nechtél byt Némcem a vétsina klu-
ki se hrdé oznacovala za plutokraty, Brity a Zidobol$eviky.

Na hry jsme méli ¢asu dost, protoze v zimé jsme si uzivali
uhelnych prazdnin, a kdyz se oteplilo, opoustéli jsme Skolu
kvili naletim. Sotva zahoukala siréna, prchali jsme radostné
z dosahu pedagogti, abychom zmizeli dfiv, nez bude poplach
zruden daldim signalem. Cutali jsme na htiti a se zalibenim
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jsme zirali k obloze, kdyz nad nami prelétal svaz bombar-
dovacich letadel. Moc se nam libily bilé plynové cary, které
za sebou stfibrné aeroplany zanechavaly na modrém nebi.
Také jsme se chodili divat do Hostivare, kam obcas na na-
drazi nalétavaly americké stihacky, kterym se fikalo kotlari.
To proto, ze likvidovaly lokomotivy nakladnich vlakt. Nekdy
se Némcum podarilo kotlare sestrelit a to jsme se pak shro-
mazdili kolem hofticiho letadla s bilou hvézdou. Rozhodné to
bylo zajimavéjsi nez sedét ve Skolnich lavicich. Ale ani tam
jsme valce neutekli. Museli jsme vyklidit polovinu uceben
pro némeckou armédu. Slo zfejmé o zalohy, protoze vojici
byli zjevné z druhého az tfetiho nélevu. Zadni klouckové.
Neékteri se pokouseli navazat s nami dialog. Nabizeli nam jid-
lo z eSust, nebo hladili déti, které jim pripominaly ty, které
museli opustit. Byla to takova nepovedena druzba. Nicméné
svoboda uz klepala na dvere a tatinek prorokoval, ze nas co
nevidét osvobodi Americ¢ané. Tésil se, ze zase bude dost ku-
fiva a v kramech se rozvoni jeho oblibené taliany. I cokoladu
nam slibil. Prozatim nas alespon nakazil svym optimismem.
Tatinek jako spravny sokol, husita a narodni social mél pri-
pravenou velkou ceskoslovenskou vlajku, kterou vyveésil v so-
botu 5. kvétna o desaté hodiné dopoledni. Kdyz se pokusil
latku zatézkat, spadla mu z vikyfe cihla a mne, ktery jsem
jako obvykle okounél, malem zabila. Maminka se kvili tomu
velice zlobila, a tak tatinek radéji vlajku pfivazal rovnou ke
kominu.

»Je to dobry!“ mnul si ruce o néco pozdéji, ,Americani uz
jsou v Berouné! Bal jsem se, aby se nakonec jesté néco nese-
mlelo, protoze dodélavajici kobyla nejvic kope. A my mame
sklep plnej vody!*
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