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Nasledujici pfibéh se nikdy nestal...
presto je mi néc¢im blizky.






VINECHANE SCENY 1

Patek veler, sraz mame v naSem oblibeném baru. Kdysi to byl
jen mQj oblibeny bar. Pak misto, kde jsme se pravideln& scha-
zeli. Pozdéji nas oblibeny bar, aZz se z ného nakonec mélo stat
misto, kterému se budu radéji vyhybat. S bary je to totiz jako
s lidmi - dfive nebo pozdéji musite zaplatit.

Pratelé mi fikaji, ze mam problémy s dochvilnosti. Néktefi
k tomu pfidavaji i alkohol. Kamaradka psycholozka mé ozna-
¢ila za pasivné agresivniho jedince. Ja si to ale nemyslim. Je
mi prosté jen jedno, jestli pfijdu v€as nebo jestli sidam o skle-
ni¢ku vic. Aktivni lempl se zadjmem ve viné by byl asi trefné;jsi
termin.

TakZe ted jdu pozdé. Ceka na mé pred vchodem v dlouhém
¢erném kabatu. Slusi ji to. Dlouhé tmavé viasy ma peclivé vy-
Zehlené, protoze vi, Ze to tak mam rad. Nastésti neprsi, a tak
to ucées neznicdi. Peclivé nalicené fasy, ¢ervena rténka... Nic
neponechala ndhodé&. A vonéla. To jsem na ni miloval asi nej-
vic. Vonéla sladce. Myslim, Ze pravé tak na lidi plsobi — sladce
a zaroven sexy. Vzdycky mi pfipominala Monicu Bellucci. Miluju
Monicu Bellucci. Vedle ni jsem si nepfipadal jako Martin, ale
jako nékdo, s kym chodi Monica Bellucci.



Casem mi pak bude délat nejvétsi problém zapomenout jeji
vini. KdyZ potkam nékoho, kdo pouziva stejny parfém, bude se
mi svirat Zaludek.

Polibi mé na tvar a vzapéti mi starostlivé utfe stopy rténky.

.Necekas na mé dlouho?” zeptam se zbytecné. Vzdycky chodila
0 néco dfiv, at uz Sla kamkoliv. | kdyZ ¢ekala na mé a védéla,
Ze ja v€as rozhodné nepfijdu. Dokonce i hodinky si nafizovala
o pét minut napfed. Nechtéla na sebe nechat ¢ekat. A jak to
vim? ProtoZe jsem s ni chodil. Ted uz spolu jenom spime.

.Jen chvilku, to je dobry,” odpovi.

Ano, jsme pratelé, co spolu ob&as stravi noc. Dle encyklo-
pedie, tedy internetu, je pratelstvi vztah spojujici dvé nebo vice
osob na zakladé vzajemnych sympatii, které nemaiji sexualni
charakter. No, a my jsme pratelé s charakterem.

Vypadas uzasné,” neskryvam obdiv. ,Slusi ti to snad jesté
vic nez kdy jindy.”

.Dékuju,” odpovi a usméje se, sklopi o¢i, dokonce se trochu
zadervena. Ale nezda se, Ze by ji mUj kompliment né&jak zvlast
poté&sil, spis jako by ji pfivedl do rozpakl. Uz je prosté takova,
malo si véfi. Vlastné se mi tahle ¢ast jeji osobnosti libi, vzbuzu-
je ve mné ochranitelské pocity.

Zavési se do mé a vejdeme. Personal nas zdravi jako pra-
videlné hosty, kterymi taky jsme. Vidim na Veronice, Ze se jita
pozornost libi. Jsem pysny.

Veroniku jsem poznal zhruba ve stejnou dobu jako Michala.
Michal byl autista. Dle encyklopedie jsem byl jeho asistent.



»Ahoj, pozdravil mé Michal jedno dubnové rano a zvedl

ruku. Lidé, ktefi nebyvaji ve svém zivoté vyslySeni, maji
Casto potfebu doprovazet slova gesty, upozornit na sebe.
»-Mas naky letaky?“ zeptal se.

»Ahoj, nemam,“ odpovédél jsem. ,Ja jsem Martin,* pred-
stavil jsem se, ackoli jsme spolu uz mluvili, kdyZz si to tady
byl prohlidnout.

»Aha, dobfe, zareagoval, a aniz se svlékl, prosel kolem
meé do spolecenské mistnosti za ostatnimi klienty.

Jeho mamka se na mé omluvné podivala. Netusil jsem,
za co se omlouva. Jestli za to, Ze se ji narodil syn s autis-
mem, za to, Ze neptinesla zadny letaky, nebo Ze se rozhodla
svého ¢trnactiletého syna umistit do tydenniho stacionafe
abude se s nim vidat uz jen o vikendech.

Nebrecela jako vétsina rodicd, ktefi dosli k rozhodnuti,
Ze uZz na to prosté nemaji. Byla s tim smifena. Jen se bala
odsouzeni. ProtoZe co si tak lidi asi pomysli o nékom, kdo
stréi své dité nékam do ustavu? Takhle se matka pfece ne-
chova. Ma své dité branit do roztrhani téla stejné jako lvice
v dokumentech na Animal Planet.
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Mozna ze kdyby existovalo vice dokumentd o tom, jak
moc je naro¢na péce o ¢lovéka s autismem, divali bychom
se na celou situaci jinak. V televizi ale porad jesté vedou
Ivice. A porady o vafeni.

»Miso!“ zavolala na néj. ,Vrat se a pojd se prevliknout.”

Michal se vratil, povésil si bundu na vésak a prezul se.
Pod bundou mél uz jen triko s kratkym rukavem.

Pri tom pohledu se mi vybavil prvni rozhovor s jeho
mambkou. Popisovala mi, Ze uZ nemuze nosit tricka s krat-
kym rukavem. Vyhrnula si tenkrat rukav od svetru. Celé
predlokti méla poseté modfinami a skrabanci od svého
jediného syna. Ten se ji pokusil udefit pokazdé, kdyz mu
néco nedovolila. Nékdy ji pokousal. Otec od rodiny odesel.
To muselo bolet taky, jen to nebylo vidét na rukou.

Otclim se postizené déti opoustéji snadnéji. Obcas diky
praci premyslim, jestli bych se nemél stydét za to, Ze jsem
muz.

Michal opét zmizel. Mamka mezitim na chodbé otevte-
la cestovni tasku s obleCenim a néjakou hygienou. Zbézné
se taskou prohrabovala a nahlas pfemyslela, jestli to oble-
¢enibude stacit. Prosté prozivala naro¢nou chvili a snazila
se s ni vyporadat stejné jako vétSina z nas — najednou za-
¢neme délat zbytecné véci. Podle mé byla ta taska bezchyb-
né zabalena uz nékolik dni.

»Bude, odpovédél jsem. , A kdyZtak mu tady néco pdj-
¢ime. Nebojte se.”

»Jé, to byste byli moc hodni,” fekla a ja slysel v jejim hla-
se ulevu.

~Tak v patek,“ rozhodl jsem se to neprotahovat.

»Tak v patek.”

NeZ odesla, §la se podivat za Michalem. Chtéla se roz-
loucit. Nasla ho u stolu cupovat letak Lidlu. VSude na zemi
se valely kousky Italského tydne. Nevim, kde ten letdk
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sebral. Patrné ho ptitdhla nékterd z mych kolegyn. Vypa-
dal spokojené. Zadny pla¢, Zadné otazky, kdy pojede domt
nebo kdy se opét uvidi s mamou.

,Tak ahoj, Miso,* fekla.

»Ahoj,“ odpovédél a ani se na ni nepodival. Jen dal trhal
letaky.

Michalovi jsem do o¢i nevidél, jeho mamce ano. Kromé

letak se na zemi valelo i jeji srdce.

Je deset vecer. I kdyZ mi na sténé visi hodiny, ¢as zjistuju
jen z mobilu. Hodiny se pfed par tydny zastavily, vybita ba-
terka. Konkrétné dvé tuzkové baterie AA. Mohl bych si poti-
dit nové. Ale kdyz stojim v supermarketu u kasy a divam se
naty baterky, které moje hodiny potfebuji k Zivotu, nejsem
schopny se pro né natahnout a koupit si je. A tak hodiny
zlstavaji porad bez Zivota. Obcas si pfipadam jako ony.

Rozecetl jsem thriller o sériovém vrahovi. Vét§inou ¢tu
prave takové véci - thrillery, horory nebo knihy, jejichz au-
toti véii jen v zanik lidstva. Déld mi to dobte. Zddnda krasna
literatura, zadnej Robert Fulghum, co kolem sebe trousi
lasku a jednu moudrost za druhou.

Myslim, Ze to je ¢astecné tim, jak se cely den staram
o lidi s autismem a pacham ,, dobro“, Mam pak potfebu to
vyvazit. I dobro umi byt agresivni, stejné jako Stésti nebo
rakovina.

Po ruce mam sklenicku vina, ticho rozrazi gramofo-
nova deska. Nedavno jsem si koupil gramofon ve vintage
stylu. Jednak se milibi ten zvuk desek a jednak mi to pfijde
cool.

Pravé kolem desaté zac¢ina Veronika psat. V¢era mi po-
prvé poslala fotku v kosSilce, ve které usinala. Nebo to ale-
spon tvrdila. Slibila, Ze kdyZ budu hodny, dneska mi zase
néco posle.
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Sice nevim, jak vypada hodny tficatnik, ale doufam, ze
jsem ukol splnil. Seznamili jsme se pres Instagram pred
dvéma tydny. Jak jinak, dneska a vtomhle véku. V¢era jsme
odstartovali tfeti fazi.

Ta prvni spociva ve vzajemném lajkovani fotek. Ve dru-
hé si zacnete psat a ta tfeti odstartovala véera vecer. Fotkou
z postele.

Nemam ponéti, ¢im jsem na ni udélal dojem a jak mé vii-
bec nasla. Bydli na kraji Prahy, takZe ji mozna okouzlilo, ze
ja, narozdil od ni, Ziju pfimo v Praze. Vim, co se fika, Praha
koné&i tam, kde konéi metro. Ale Cerny Most? Jako vazné?

Cerny Most o vas k4, Ze jste se rozhodli it v ndkup-
nim centru nebo v autobuse, protoZe nic jiného tam neni.

Vétsinou se ozvala jako prvni a zac¢inala stejné:

ASpis?“

»Ne,“odpovédél jsem taky vétsinou stejné. Chodim spat
az kolem ptilnoci.

Zpravidla jsme si chvili nezavazné psali a pak si poprali
dobrou noc. Ale ted uz jsme ve tfeti fazi. TakZe se mi na
konci chtélo jesté dodat, Ze jak debil ¢ekam na tu fotku, ale
to bych musel mit v sobé trochu vic vina.

Po celkem nudné konverzaci o ni¢em pftisla otazka:

»ADbyls dneska hodnej?“

»Jo, byl

,Tak dobre.”

Nasledovala kratka pauza, kterou prerusila zprava
s fotkou. Cervenou ko$ilku vystfidala ¢ernda. ,Nech si
o mné néco zdat, pusu,“ dodala.

»Ted uZ to ani jinak nejde,“ napsal jsem a popral ji dob-
rou noc.

Vratil jsem se ke knize a vinu. U tfeti vrazdy a druhé
sklenicky jsem to vzdal a Sel si taky lehnout. O Veronice se
mi nezdalo.
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Pracuju v tydennim stacionari, ktery se specializuje na lidi
s poruchou autistického spektra. Stacionar vypada jako
obyc¢ejna osuntéla vilka v klidné ¢tvrti, kterd by bez nasich
autisttt mohla byt jesté klidnéjsi.

Mame patnact mist, takZe jsme docela komunitni za-
tizeni. Asi polovina klientti ve stacionati je Skolou povinna.
Ano, i autisté se mizou vzdélavat. Rano se nasnidaji a od-
vezeme je do Skoly. Druha ptlka ztstane ve vilce a snazi
se zdokonalit tfeba v sebeobsluze, vareni nebo ve skladani
puzzle.

Jsou tu jen dvé divky, zbytek jsou chlapci. Autismus
statisticky postihuje spise chlapce. Pfijimame klienty od
Sesti do pétasedesati let. Ale nikdo tu neni tak mlady ani
tak stary. Tydenni stacionar je néco jako autisticky inter-
nat. A poslali byste snad Sestileté dité na intr?

Ne, nemam v praci genialniho klienta s vyjimeénymi
matematickymi schopnostmi ani tu neni nikdo vyloZené
agresivni, i kdyZ se sem tam néjaky incident pfihodi.

Staram se tfeba o kluka, ktery vypada skoro normalné.
Neékteré divky by fekly, Ze je dokonce pohledny. Ale kvili
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