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Věnováno Madelaine a Samantě, které mi
ukázaly, co je to vůle přežít, a Joshuovi,

který mi k němu dal další důvod.



Před mnoha lety

N ež odešel k vodě nahodit, šel ještě naposledy zkontrolovat Amy.
Spala jako dudek.

Blonďaté, skoro až bílé kadeře jí splývaly po polštáři a růžové rtíky 
měla pevně semknuté. Bílá bavlněná noční košile se jí vyhrnula přes 
buclaté stehno a odhalila nařasené spodní kalhotky.

Shrnul jí košili přes nohy a důkladně sestřičku přikryl. Její oblí-
benou panenku jí přistrčil blíž.

„Jdu na chvíli na ryby, “ zašeptal. „Budu hned u mola. Kdybys 
něco potřebovala, zavolej na mě.“

Odpovědí mu byl jen vzdech ze spaní.
Políbil ji na čelo a vyšel z jejího pokoje do předsíně.
Ještě naposledy se po ní ohlédl.
Překulila se na bok; košile se jí znovu vyhrnula a odhalila ty 

nařasené kalhotky. Deka se shrnula do nohou postele.
Zima by jí být neměla. Noc je teplá.
Když sestupoval po starém dřevěném schodišti, opatrně překročil 

třetí schod odspodu, který příšerně vrzal. Hlavně nevzbudit Amy. 
Už ode dne, kdy se narodila, mu to vtloukali do hlavy. Nevzbuď 
malou. Nevzbuď malou.

Amy už bude pět, ale jemu zní pořád v uších mámina slova, která 
slýchal vždycky, když sestřička usnula.



Nevzbuď malou.
Poté co ztlumil světlo na schodišti a podíval se z obrovského okna 

ven na jezero, zaplavil ho pocit dokonalého klidu.
Tady u jezera to prostě miloval. Byl to vítaný odpočinek od 

města a jeho všudypřítomného hluku, věčného houkání sirén a ne-
utuchajícího pohybu. Tady na pozadí temně modré oblohy tančily 
světlušky a blikaly na něj žlutými světýlky, jako by ho vábily signály 
vysílanými v morseovce.

Vyšel na verandu, kde nechal opřený prut. Ještě naposledy se 
ohlédl ke schodišti, aby se ujistil, že se Amy nevzbudila, a teprve 
pak zamířil k molu.

Nahodil už po bůhvíkolikáté, ale úlovek pořád žádný. Navinul 
znovu vlasec a vzhlédl k srpku měsíce. V tomhle ročním období, 
v tuhle dobu a při takovémhle měsíci by brát měly.

Sešel z mola na břeh a nahodil mezi vrbami kousek od rákosí.
S každým dalším nahozením se vzdaloval od domu. Pokaždé se 

ale směrem k němu ohlédl, aby se ujistil, že je u Amy pořád zhasnuto.
Tady ryby konečně braly. Ťukaly o vlasec, jako by ho sváděly.
Chytil a pustil. Chytil a pustil.
Jen ať si žijí dál.
Ještě jednou nahodí a vrátí se dovnitř.
Když se opět ohlédl, aby zkontroloval Amyino okno, zjistil, že 

se dostal příliš daleko a na dům už odsud nevidí.
Matka s otcem se brzy vrátí z kostela a on jim slíbil, že na Amy 

dohlédne.
Ale to přece splnil. Pokaždé, když ji uložil a pak si zašel na ryby, 

byla v pořádku.
Co kdyby se probudila? zeptala by se máma. Co kdyby tě potřebovala 

a ty bys tu nebyl?
Pro takový případ měli s Amy plán. Ona si stoupne do dveří 

a zavolá na něj, on sbalí náčiní a vrátí se dovnitř.
Takové jejich společné tajemství.



Jenže…
Tak daleko od mola se ještě nikdy nevzdálil.
Slyšel by ji, kdyby volala?
Rychle svinul vlasec. Hlodajících pohybností už se nedokázal 

zbavit.
Nevolala ho?
Co když se do chytání zabral natolik, že ji neslyšel?
Sbalil náčiní a rozběhl se. Ostré kameny pod nohama a šlahouny 

keřů, které ho v temnotě švihaly, téměř nevnímal. Konečně měl 
dům na dohled.

Okno Amyina pokoje… zářilo do tmy.
„Amy?“ Tašku s náčiním odhodil na zem a rozběhl se tryskem. 

Teď už viděl otevřené vchodové dveře. Šla ven. „Amy!“
Rozhlížel se dokola, ale noc byla tmavá a keře podél břehu husté.
„Amy!“
Ve spáncích se mu horečně rozbušila krev. Vrazil do domu, a když 

se hnal nahoru do jejího pokoje, bral schody po dvou.
V posteli nebyla. Místo ní tam ležela jen její nejmilejší panenka.
Najednou se mu udělalo tak zle, až dostal strach, že vyzvrací 

večeři.
Zprudka otevíral jedny dveře za druhými a kontroloval i skříně. 

„Amy!“ Někde přece být musí.
Jenže ona nikde nebyla.
Zmizela.
A pak uslyšel skřípot štěrku pod koly auta na příjezdové cestě. 

Rodiče se vrátili.
Zoufale nahlížel do každé škvíry – za záchod, do kuchyňských 

skříněk, pod pohovky i pod ten vrzající schod, který v naprostém 
zoufalství začal páčit holýma rukama.

Slzy mu zakalily zrak a přerývaně, sípavě dýchal. „Amy,“ zasupěl, 
„kde jsi?“

„Chlapče.“



Otočil se k rodičům se ztrouchnivělým smrkovým prknem ve 
zkrvavených rukou.

„Co tu děláš?“ zeptal se otec.
„Amy.“ Otřel si nepřestávající proud slz a uviděl hrůzu, která v tu 

chvíli zhyzdila matčinu tvář.
„Ne, ne, ne…“ Přeskočila zničený schod a vyřítila se nahoru. 

„Amy?“
„Co se stalo, chlapče?“
„Amy!“ Matčin hlas otřásl celým domem. „Ne!“
Pravda jako by přikryla dům neviditelným příkrovem, zpod 

něhož nebylo úniku. Amy zmizela.
Otupělý a jako by omámený sledoval, jak se rodiče pustili do 

horečnatého pátrání po jeho sestře.
Otec na něj křičel. Skláněl se k němu, ústa měl snad jen pár cen-

timetrů od jeho tváře. Později si dokázal jen představovat slova, která 
otec možná pronášel; zvonění v uších všechny ostatní zvuky přehlušilo.

Pak na sebe zvonění vzalo podobu Amyina milého hlásku pro-
zpěvujícího dětské rýmovačky. Jedna, dvě, Honza jde…

Potom se dům začal hemžit policisty.
Noc prořízly rudé a modré záblesky majáků.
Kde je, hochu? Kde je?
Co jsi s ní provedl? 
Koho jsi pustil dovnitř?
Kdo k ní měl přístup? 
Trvalo několik dní, než ji našli uvízlou v podrostu u břehu. Její 

nafouklé tělo poponášel proud, dokud ji potápěči nevysvobodili ze 
zajetí rostlin. Rty měla promodralé, oči prázdné a její ještě nedávno 
alabastrová kůže byla teď odporně zelenočerná a poškrábaná a po-
trhaná od chapadel řas a kdovíčeho ještě.

Tohle už nebyla jeho sestra.
Její odchod byl právě tak trpký jako pachuť krve z rozraženého 

rtu, poté co ho otec uhodil pěstí.



Je to tvoje vina. 
A vina z něj přímo čišela jako neustále sílící pach čerstvých ryb 

a repelentu proti komárům, ve kterém se dusil od oné noci, kdy 
zmizela. Ten smrad na něm ulpíval ještě dlouho poté, co ho otec 
vrazil do vany tak prudce, že sebou praštil o dlaždičky na stěně.

Ani tu bolest pořádně necítil.
Dopadl oblečený do vany a voda začala bičovat jeho tělo spolu 

s otcovými pěstmi. Znovu a znovu.
Pokračuj, tati. Jen do mě.
I po tom, co z něj policisté otce sundali, cítil tu pulzující sílu 

jeho zuřivosti.
Čas byl jako rekviem za Amy. Kývající se zoubek, který už jí 

nestačil vypadnout. Šaty, které si nikdy nevezme na sebe. Chlapci, 
které nikdy nepolíbí. Léta, která si neprožije. Čas nejsou nic než 
vzpomínky a v těchto šílených okamžicích se čas zastavil.

Její pokoj zůstal netknutý jako svatyně.
Žlutá páska, kterou tu policie napnula hned po jejím zmizení, 

se táhla přes otevřené dveře jako hraniční čára.
Z předsíně civěl na věci v jejím pokoji a najednou mezi nimi 

spatřil Amy. Ležela v posteli přesně tak, jak ji opustil.
Zaplavila ho vlna obrovské úlevy.
Protáhl se pod policejní páskou a vlezl si za ní do postele. Objal 

její teplé, hebké tělo. „Už tě nikdy neopustím, “ sliboval jí. „Nikdy.“
Když jí však odhrnul vlasy z čela, naskytl se mu pohled do skel-

ných očí s právě tak prázdným výrazem, jaký viděl, když jeho sestru 
vylovili z jezera.

S výkřikem vyskočil z postele.
To tělo, které držel, už nebylo teplé… byl to chladný, tvrdý plast.
Amyina oblíbená panenka.
Ležela tam, kde měla ležet Amy, a vypadala, že se mu pošklebuje.
Vysmívala se mu.



KAPITOLA 1

Holly
5. června

Když se to stalo, byly mi teprve čtyři. Kdo z nás si z toho věku 
pamatuje něco konkrétního? Pamatuji si dobu předtím, než se 

to stalo. Vzpomínám si, co bylo hned po tom. Asi jako kdybyste si 
pamatovali jen sendvič z obou stran, ale už ne to, čím byl zevnitř 
namazaný.

Trochu mi to připomíná časové skoky ve filmu. Obrazovka na 
chviličku zčerná, a když obraz znovu naskočí, spatříte titulek: O tři 
měsíce později.

V jednu chvíli jsem skákala v parku přes švihadlo se svou celo-
životní nejlepší kamarádkou Katherine Hersheyovou, které říkám 
Kitten.

A pak byla venku najednou tma a mnohem chladněji. Choulila jsem 
se v otcově náruči a jeho velká tlapa mě hladila po hlavě. Táta tě má 
moc rád. Je mi to tak líto, Holly-Dolly. Teď už jsi v bezpečí. Už je dobře.

Jasně, že jsem byla v bezpečí. Byla jsem přece se svým tátou. Proč 
bych neměla být v bezpečí?

Jazyk mi zajel na prázdné místo v dásni spodní čelisti. Vypadl mi 
první zub. Pamatuju si tu pachuť i houbovitou tkáň v místě, odkud 
vypadl. Kdy se to ale stalo? Kdy mi vypadl?

„Bolí mě ruka.“ Víc jsem neřekla. A měla mě taky proč bolet. 
Zatímco jsem byla pryč, přišla jsem někde k úrazu. Na paži jsem 
měla rozšklebenou tržnou ránu.



Ta jizva ve tvaru šípu mi na předloktí zůstala dodnes.
Tenkrát jsem nějak nechápala, proč se o mě táta kvůli takové 

prkotině tak třese. Až za hodně dlouho – po mnoha letech – jsem 
pochopila ten jeho citový výlev i to, proč si nepamatuju ani zoubko-
vou vílu, ani jak se ten rok barvilo listí na stromech, ani svoje páté 
narozeniny. Byla jsem tou dobou pryč. Považovali mě za mrtvou. 
Za oběť nějakého magora, co jde po malých holčičkách.

Říkali mi, že při vyšetřování únosu jsou nejdůležitější první tři 
dny. Já jsem byla pohřešovaná víc jak tři měsíce.

Únos cizí osobou před svědky, tak tomu říkají.
„Je to už dávno, “ říkám detektivovi z okresního oddělení Lake 

County Jasonovi Guidrymu. Z balkónu luxusního bytu sleduji párty, 
která uvnitř probíhá beze mě, a pak se otočím k Michiganskému 
jezeru jiskřícímu v dálce. Zajímalo by mě, jak se dostal k číslu mého 
mobilu a proč mi vůbec policie volá po takové době. „Byla jsem 
děcko. Pochybuji, že se ode mě dozvíte něco nového.“

„Nemusí jít nutně o nové informace. Chci si to jen projít od 
Adama. Zprávy z vyšetřování jsou…“ V telefonu zaslechnu šustění 
papírů. „Řekněme, že jim chybí organizace, a protože mi byl právě 
přidělen váš případ…“

„Nevěděla jsem, že na tom případu vůbec ještě někdo pracuje. 
Alan Kohlbrook je ve vězení, takže je případ vyřešen, nebo snad ne?“

„Došlo k jistému dalšímu posunu.“
„Jaký posun máte na mysli?“
„Začnu tím, že před několika měsíci dostal jistý právník poštou 

určité prohlášení. Tvrdí, že je to důkaz Kohlbrookovy neviny, a roz-
hodl se ho zastupovat. Mluví se o zproštění viny.“

„To jako že by ho mohli pustit?“ Když si představím, že by muž, 
kterého zavřeli za to, že mě držel v zajetí, mohl už brzy volně chodit 
ulicemi, jde na mě nevolnost.

„Jestli ten právník získá tu páku, o kterou usiluje, budou toho za pár 
dní plné noviny. Mysleli jsme si, že byste to měla slyšet nejdřív od nás.“



„Takže chcete říct, že by mohl být osvobozen.“
„Je to každopádně ještě běh na dlouhou trať, ale pochopte, uvítal 

bych možnost si o tom s vámi promluvit.“
„Jistě. Momentálně ale něco mám.“ To něco je rozlučka se svo-

bodou mé nejlepší kamarádky Kitten a jejího nastávajícího Eliota. 
Akce, na kterou jsou hosté sezvaní v párech (uf…), já jsem tu ovšem 
sólo. „A je to už tak dávno.“

Víc než dvacet let, abych byla přesná. Připadá mi, jako by se to 
stalo někomu jinému nebo jako by ten únos byl tenkrát nějaká hra. 
Samozřejmě jsem to zažila, ale je to tak vzdálené, tak dávno pryč… 
„Nic si nepamatuji.“ Usrknu bourbonu s ledem a postavím sklenici 
na zábradlí.

Vyklouzla jsem ven, když mi začal zvonit mobil. Tenhle byt je 
v chicagské čtvrti Edgewater a patří Kitteniným přátelům, nějakým 
Jonesovým, kterým se všichni snaží vyrovnat. Sice jsem se vyplížila 
jako myška, abych nenarušila oslavu, ale stejně přímo fyzicky cítím, 
jak mě Kitten přes posuvné skleněné dveře probodává pohledem.

„Chápu, “ říká Guidry. „Stejně bych s vámi ale rád mluvil. Hodilo 
by se vám to zítra ráno?“

„Zítra musím do práce a měla bych tam zůstat přesčas, takže…“
„Tak si řekněte, kdy se vám to hodí.“ Znělo to tak naléhavě, až 

mě zamrazilo. 
Po chvilce mlčení se osmělím se zeptat: „Je to naléhavé? Stalo 

se něco?“
„Naléhavé zrovna ne, ale důležité ano, pochopte mě.“ Vzdychne. 

„Podívejte, slečno Gebhardtová, vy jste tady, živá a zdravá, a Alan 
Kohlbrook je ve vězení, ale máme další případ s jistými podobnými 
znaky…“

„Někdo ho napodobuje?“
„To zatím nevím. Vás se podařilo zachránit. Každé dítě to štěstí 

nemá. Cokoliv mi řeknete, by nám s tímto novým případem mohlo 
pomoci.“



„Tak moment. Chcete mi naznačit, že tu někde běhá další únosce, 
který pracuje stejně? Nebo to mám chápat tak, že mě možná neunesl 
Kohlbrook?“

„No… právě proto bych s vámi rád mluvil. Abych to posoudil.“
Útroby se mi sevřou. Nervy začnou pracovat. Je to tu znovu. 

Byla unesena další malá holčička. Přemáhám nutkání utéci z tohohle 
večírku, i kdyby jen proto, abych si mohla v klidu zadat do inter-
netového vyhledávače pohřešovaná dívka, Lake County, Illinois. „Už 
dlouho jsem na to nebyla nucena myslet, pochopte mě.“

„Hm.“
„Možná vám s tím vůbec nepomůžu.“
„Ale mohla byste.“
„Vyhovovalo by vám to zítra odpoledne? V sobotu děláme jen 

půldenní směny, takže bych měla být do jedné doma. Nebo se 
musíme sejít dřív?“

„Zítřek mi vyhovuje. Vaše adresa?“ Než se stihnu nadechnout, 
sám oddrmolí adresu mých rodičů a dodá: v sousedství. Takže snad 
ví i to, že tam bydlím v přestavěné stodole. Co všechno ten chlap 
na mě ještě má?

„Je to stranou od silnice, “ řeknu snaživě. „Za odbočkou pojedete 
pořád dál. Bydlím na konci cesty.“ Ohlédnu se dovnitř, kde párty 
pokračuje. Kitten s pažemi zkříženými na prsou zlehka podupává 
špičkou, jako by naznačovala: Já čekám.

„Tak zatím, detektive.“ Jakmile hovor ukončím, okamžitě za-
čínám hledat zprávy o pohřešovaných dětech. Jako první na mě 
vyskočí záplava titulků o teenagerovi, co utekl z domova a našli ho 
minulý měsíc. Jdu v historii zpátky, kliknu na další položku a za 
chvilku už zírám do tváře pětileté holčičky.

Blondýnka, zrovna jako jsem bývala já. 
Modré oči.
Přesně jako já.
Jenže já se vrátila živá a tahle holčička…



Jmenuje se Skyler Jane Kipnissová. Pochází z malého města ne-
daleko Indianapolis, asi čtyři hodiny jízdy od mého bydliště, a je 
nezvěstná už déle než dva měsíce – přesně sedmdesát devět dní. Ale 
pohřešuje se bohužel spousta dívek a tahle není ani odsud. Možná 
se Guidry jen chytá stébla.

Prohlížeč vypínám přesně v okamžiku, kdy se odsunou balkó-
nové dveře.

„Derrion Sterling, předpokládám?“ Kitten má zkřivené rty, jako 
by musela cucat citrón. Pokývne a významně se přitom dívá na můj 
telefon. Kitten v obraně. S vytaženými drápy se mě snaží chránit 
před chlapem, o kterém si myslí svoje.

„Ty si myslíš, že bych ti zdrhla z večírku, abych jemu vzala telefon? 
No páni. To teda díky za důvěru, Kitten.“

„Potrefená husa se ozvala?“
Vztah se Sterlingem jsme společně ukončili před téměř dvěma 

měsíci, ale dnes večer mi měl dělat doprovod. Pořád jsme se z toho 
nějak nemohli vymanit. 

Bylo to pořád dokola. Pokus, omyl.
Věčný kolotoč. Jako celý život. Jdete do práce, vrátíte se domů.
Sejdete se na skleničku.
Vypijete toho příliš.
Pohádáte se.
Usmíříte se. Obvykle skončíte v posteli.
Probudíte se sami.
Jdete do práce…
Jenže já si nějak nemůžu pomoct. To, co je mezi námi dobré, 

je dobré až neskutečně. Z jedné pitomé hádky kvůli arašídovému 
máslu třeba nakonec udělal improvizovaný víkendový výlet lodí na 
ostrov Mackinac, věřili byste tomu?

Jako by mě znal odjakživa. Nemusím mluvit o tom, co se stalo, 
když jsem byla děcko, protože on si to pamatuje. S kamarády tehdy 
přijel do Lake Bluff z Chicaga, aby pomohli s pátráním. Ten den, 



kdy jsme se seznámili, se na mě dlouze, předlouze zadíval a řekl: 
„Aha. Naše zachráněná.“

Ne, že by mi tak nikdo předtím neříkal. Ostatní ale kolem mé 
minulosti chodili po špičkách a mně se líbilo, že on ne. Otevřený 
a upřímný přístup mu ale nevydržel dlouho.

Jsou dny, kdy se u mě objeví po týdnu stráveném na cestách, svalí 
se na můj gauč a mně – ani svému psovi, kterého mi na dobu své 
nepřítomnosti poměrně často hází na krk – nevěnuje pozornost. Já 
chápu, že jeho práce rešeršního analytika pro online zpravodajství 
bývá stresující. Ve světě bezohledné digitální soutěže jde o jediné – 
být v cíli první. Pokud konkurence informuje o tom, po čem on jde, 
dřív, může být celý týden jeho práce v háji. Nedivím se proto, že 
potřebuje někdy vypnout. Jeho mlčení občas mrazí, ale co naděláte? 
Vždycky je něco za něco. Chceš to dobré, musíš brát i to špatné. To 
jsem se naučila od rodičů.

Kitten tvrdí, že na tenhle přístup už jsem trochu stará, a nejspíš 
má i pravdu. Jenže ona to posuzuje oslněná září „toho pravého“, 
kterého našla. Ne každý má prostě to štěstí.

„Tak co bylo tak důležitého, žes to musela vzít v půli Eliotova 
přípitku?“ zeptá se.

Pozvednu sklenku, kterou jsem předtím postavila na zábradlí. 
„Tak na zdraví.“ Pokrčím omluvně rameny a pokusím se o úsměv.

„Zlato.“ Drápky zataženy. Kitten ke mně přistoupí a položí mi 
dlaň na rameno. „S máti je všechno v pořádku?“

Stále držím sklenici a otáčím prstenem na levém malíčku. Je to 
prsten mé matky, osazený mým a jejím měsíčním kamenem – dárek, 
který dostala od mého otce, když jsem se narodila. Nosím ho už 
skoro dva měsíce, od té nehody, k níž došlo shodou okolností těsně 
poté, co jsme se se Sterlingem rozešli. „Žádná změna, pokud vím.“

„Takže nevolali z nemocnice.“
„Ne…“ Mrzí mě, že mě nenapadlo zalhat. Možná by mi odpustila, 

že jsem odešla z večírku, abych si vyslechla zprávy o matčině stavu. 



Ale ona opravdu žádná změna nenastala. Matka stále nereaguje, 
navzdory známkám mozkové aktivity.

„Zasranej Sterling!“ Kitten se opírá předloktím o zábradlí bal-
kónu a v levé ruce drží za stopku sklenku červeného vína. Na prstě 
se jí leskne měsíc starý prsten s briliantem, a jak znám Kitten, jsem 
si jistá, že ten kámen pochází z etické těžby. „Na rovinu – tohle je 
moje rozlučka se svobodou…“

Tím chce říct, že tuhle párty jsem měla řídit já, protože já jsem 
její družička, ale k ničemu se nemám.

„Dneska se máme dívat do budoucnosti, “ říká Kitten. „Jenže ty 
si pořád děláš starosti s tím, co se stalo v minulosti.“

Minulost mám složitější než většina ostatních, ale má nejlepší 
kamarádka se mýlí. Já jsem se snažila nechat to za sebou. Jenže teď, 
když ten detektiv případ mého únosu opět otevřel, se znovu cítím 
zranitelná. Zranitelná a vyvedená z rovnováhy.

„Když ses s ním rozešla, mělas s ním i přerušit veškerou komu-
nikaci,“ pokračuje Kitten. 

Aha. Takže Kitten nemluví o mé výživné minulosti. Naráží na 
moji minulost se Sterlingem.

„Dneska tě normálně zazdil,“ říká, jako bych to sama nevěděla. 
„Zase. A ty si tím necháváš otrávit večer. Raduješ se vůbec se mnou?“

Takže Kitten nakonec předpokládá, že svět se točí kolem její 
blížící se svatby? „Ale jasně že se s tebou raduju…“ 

„Holly.“ Chytne mě za zápěstí. „Chceš být ty sama někdy šťastná?“
„No jistě.“ A proto odsud musím vypadnout.
Tenhle byt, tahle párty, tihle lidé…
Stýská se mi po časech, kdy jsme byly jen Kitten a já a občas její 

bratr Matt, pokud dostal náhodou v armádě dovolenou. Poflakovali 
jsme se v baru Moonbeam, sázeli se u šipek a hráli kulečník. Netvr-
dím, že se Kitten změnila, když se dala dohromady s Eliotem, ale 
poslední dobou má tendenci dávat přednost snobskému prostředí. 
Do role snoubenky manažera se vpravila jako po másle.



Ale já do té její nové společnosti nezapadám – mezi všechny ty, 
které potkala na vysoké škole, v nové práci a po té osudné noci, kdy 
si z Eliota sedla na zadek. Špatně si zvykám na jakékoliv nové lidi, 
natož na tenhle klan metrosexuálů, kteří chodí v oblecích a kos-
týmcích a pracují od devíti do pěti. Dusím se, když tu musím stát 
a vnímat ten pocit, že tady s nikým jiným nemám nic společného.

„Koukni.“ Kitten do mě šťouchne a upře pohled na modrou linii 
v dálce, kde Michiganské jezero splývá s oblohou. V dálce na pozadí 
soumraku se rýsují chicagské mrakodrapy. Domov je jen dvacet minut 
severně odtud, ale připadá mi, jako by mě od něj dělil celý vesmír.

Opřu se o zábradlí vedle ní.
„Pamatuješ si, když nás tvůj táta a moje máma vzali kempovat 

do Montany? Mohlo nám tenkrát být tak třináct.“
Okamžitě se mi v paměti mihne obraz nekonečné oblohy. I teď, 

po všech těch letech, mi to málem vezme dech.
Ani jedna z nás během toho prvního západu slunce nepromluvila. 

Kitten mi ovinula paži kolem ramen, já jsem si opřela hlavu o její 
rameno, a tak jsme tam seděly v nechápavém, ohromeném úžasu, 
zatímco poslední sluneční paprsky ozařovaly obzor. Tehdy jsme po-
chopily, že svět je obrovský, a slíbily jsme si, že nikdy nedovolíme, aby 
námi otřáslo cokoliv, co se stane v našem zapadlém městečku nebo 
v jeho okolí. Zatímco naše spolužačky se na střední škole hroutily 
tu kvůli tomuhle klukovi, tu kvůli támhleté fámě, Kitten a já jsme 
věděly, že opravdový svět je jinde.

„Sleduj oblohu,“ opakuje Kitten mantru z období našeho do-
spívání. „Zelenější pastviny. Oslnivější západy slunce. Pamatuješ?“

„Jo. Ale já mám Lake Bluff ráda.“
„Můžeš to tam mít ráda a můžeš tam zůstat, ale taky nemusíš 

zapomínat, jak velký je svět.“
„Na to nezapomínám.“
„Přestaň to, co se stalo, používat jako výmluvu.“ Pro Kitten „to, 

co se stalo“, se stalo nám, protože ona byla jediným svědkem mého 



únosu. Naše matky si povídaly na nedaleké lavičce (moje máma 
k tomu popíjela limonádu s vodkou) a plánovaly moji oslavu pátých 
narozenin, která pro mě měla být překvapením. Tak se to alespoň 
tvrdí. Prostě neviděly, jak mě ten chlap chytil. Nevěděly ani, že jsem 
pryč, dokud k nim Kitten nepřiběhla celá vyděšená, oči plné slz. 
„Když jsem se přes to přenesla já, můžeš ty taky. Začínám si myslet, 
že to prostě nechceš udělat.“

Kitten trvá zkrátka na tom, že já jsem se rozhodla se v té události 
babrat dál. A protože to překonala ona, považuje za hotovou věc, že 
já to zvládnu taky. Je tu ale jeden rozdíl:

Ona si pamatuje tu hrůzu onoho okamžiku, kdy mě ten muž 
popadl. Pamatuje si zoufalství, které se o všechny pokoušelo, když 
mě nemohli najít. Byla smutná, vyděšená a osamělá a měla noční 
můry, v nichž se objevoval „temný muž“, který mě unesl.

A jednoho dne poté, co jsem se zase našla, si najednou vzpomněla 
ještě na něco:

Toho člověka znali její rodiče.
Alan Kohlbrook. Místní všeuměl. Farník ze stejného kostela, 

kam chodili Hersheyovi.
Snažil se vzít si mě, řekla policii. Ale kopla jsem ho. Pak vzal Holly.
Vinu pociťovala ještě celá léta poté, co mě našli.
A já? Já si z toho, co se stalo, když jsem byla pryč, moc nepa-

matuju, to ale neznamená, že se na mě ty tři měsíce, kdy mě někde 
někdo bůhvíproč držel, nepodepsaly.

Poté co mě našli, čekala mě první návštěva u psychiatra v životě. 
Kreslila jsem obrázky, odpovídala, smála se. Verdikt zněl: Holly je 
vyrovnané, spokojené děvče. Důsledky incidentu se dosud neprojevily. 
Sledovat a pokračovat v terapii.

Nikdo neřekl ten zbytek: protože důsledky se nakonec dostaví.
„Přestaň to používat jako výmluvu,“ opakuje Kitten. „Nejsi je-

diná, komu se ten den změnil život.“
To souhlasí.



„Koukej se už vyhrabat z těch sraček, “ říká. „Práce u tvého táty 
měla být původně letní brigáda, ne? Jenže tys tam zkysla na léta…“

„Mám svou práci ráda.“
„Jsi jen pohodlná. Nechce se ti kalit vodu. Většina žen, natož 

vysokoškolsky vzdělaných, ale nepracuje na stavbě, víš?“
„Vzhledem k tomu, že já jo, tak podle mě všechny důkazy svědčí 

o opaku.“ Já ve stavebnictví pracuju, a jsem v tom zatraceně dobrá, 
když dovolíte. „Já spíš nechápu, jak může většina ženských pětade-
vadesát procent svého času nosit tyhle zatracené páskové boty na 
podpatku.“ Osobně se nemůžu dočkat, až je zuju. Ani z těchhle šatů 
nejsem zrovna nadšená, jenže na pozvánce bylo napsáno, že mám 
přijít ve fialové, což je barva vybraná pro Kitteniny oddavky, a já 
nevlastním nic, co by se fialové alespoň podobalo, kromě šatů pro 
družičku, které jsem si měla vyzvednout už minulý týden. Nezbylo 
mi proto než se narvat do jediného fialového kusu hadru, který jsem 
našla v matčině šatníku.

Kitten mluví o sypání soli do ran a trousí další fráze, které ze 
sebe ženské chrlí, když jiným radí, jak se zbavit chlapa, co za nic 
nestojí. Mě ale daleko víc zajímá to, co vidím za posuvnými skle-
něnými dveřmi.

„Zkus se soustředit,“ říká Kitten. „Chci snad po tobě tak moc?“
Já se soustředím – na předmět na krbové římse tam uvnitř. Na 

malou kovovou šperkovnici. Soustředím se na ni a představuji si, 
že ji držím v ruce.

Studenou, tvrdou a těžkou.
Kittenina slova – něco o tom, že na večírku chybí její bratr a že 

armáda nikdy nepustí lidi domů, když by měla – se kamsi vytrácejí. 
Další doušek Jima Beama mě pálí v krku, v hrudi i ve tvářích.

„A můj pitomý otec se ani neobtěžuje zapojit se do mého života. 
Vlastně bych ho asi ani nepoznala, kdybych ho potkala na ulici! 
Kdo tohle může o svém otci říct? Díky Bohu, že mě naštěstí k oltáři 
dovede ten tvůj…“



Svrbí mě prsty.
Na okamžik se mi zatočí hlava… jako bych měla vypito víc, než 

ve skutečnosti mám. Nemůžu si pomoct. Musím tu krabičku vzít 
do ruky.

„Nic mi na to neřekneš?“
Znovu zaostřím na svou nejlepší kamarádku. „Co?“
Kitten se narovná a dopřeje si vydatný doušek vína. „Tak snad se 

do svatby trochu srovnáš a začneš se taky snažit. Seznam se s ostat-
ními. Ty holky jsou bezvadné, stačí je trochu poznat.“

„Já o tom nepochybuju.“
„Buď přece trochu společenská. Přestaň se schovávat po balkó-

nech.“ 
„Já se neschovávám.“ Usilovně zamrkám, abych se probrala, ale 

mou pozornost dál upoutává ta šperkovnice.
Je to menší verze té, kterou jsem viděla kdysi jako malá holka. 

Nevzpomínám si, kde to bylo, ale vybavuji si, jak jsem si musela 
stoupnout na špičky, abych na ni dosáhla. Přímo cítím, jak jsem tu 
rytím zdobenou krabičku obemkla prsty.

A stejně rychle, jako se mi ten okamžik vybavil, vzpomínka 
zase zmizí. Vydechnu. Do této chvíle jsem si ani neuvědomovala, 
že zadržuji dech.

Pokouším se vybavit si tu chvíli znovu. Snažím se vzpomenout si, 
kde jen jsem tu krabičku viděla. Ať se ale snažím sebevíc, nevzpomenu 
si. Je to jako dívat se přes zašpiněné okno a pokoušet se rozeznat do 
detailu to, co je venku.

„Haló?“
Stočím pohled ke Kitten.
„Posloucháš mě aspoň?“ zeptá se mě nastávající novomanželka.
„Já…“ Raději sklapnu.
„Ach bože, tak si pro mě za mě jdi. Zahrab se zase v té své stodole 

na Casa Gebhardt.“
„Já jsem v pohodě.“



„Ty bys to hlavně potřebovala pořádně udělat. Zapomenout na 
ty sračky, holčičko.“ Kitten na mě významně ukazuje prstem, ale její 
úsměv prozrazuje, že drsňačku jenom hraje. „Ber to jako rozkaz.“

„Já jsem v pohodě, Kitten. Jde jen o to…“
„Ale ne. Pan Božský konečně dorazil.“
Přes sklo vidím, koho má na mysli. U krbu stojí Derrion Sterling. 

Jednu ruku v kapse, druhou pozvedá sklenici směrem k hloučku 
družiček.

„Teď už by ses třeba zapojit mohla.“ Otevře dveře a zmizí v davu 
hostů. „Eliote? Holly potřebuje další drink.“

Tak to rozhodně ne.
Jediné, co teď potřebuji, je dostat se domů.
Možná jsem měla Kitten říct, že mi volal detektiv, který se mnou 

chce mluvit o mém únosu.
Třeba by mi dala pokoj, kdyby věděla, že unesli další dívku.
Když se mi teď v hlavě honí myšlenky na dvacet let starý incident, 

je mi skoro špatně.
Jak mi Guidry připomněl, já jsem se vrátila domů – mám větší 

štěstí než většina ostatních. Policie okresu Lake County mě jako 
zázrakem našla ve stejném parku, odkud jsem byla unesena. Ani 
nevím, proč mě ten únos tak pronásleduje, když si ty tři měsíce 
prakticky nepamatuji.

Žádné vzpomínky.
A ať se snažím sebevíc, nedokážu si vybavit ani okolnosti, za 

kterých jsem v minulosti viděla tu šperkovnici.
Hodím do sebe zbytek bourbonu a zamířím dovnitř.
Ta krabička na krbové římse mě přitahuje jako magnet. 
Nemůžu si pomoct. Musím se jí aspoň dotknout.



Cecily

Píp. Píp. Píp.
Nepřetržitý zvuk srdečního monitoru zní jako tikání budíku.
Já jsem vzhůru, chce se mi zaječet. Vypněte už ten budík!
Mám ale problém s propojením.
V poslední době neprojevuju myšlenky hlasem, právě tak jako ne-

dokážu vztáhnout ruku k budíku, abych ten zatracený krám umlčela.
Myslím, že už mi to stačilo.
Jsem připravená se probrat.
Začala jsem si tenhle chladný, antiseptický prostor představovat 

jako očistec, kam duše přicházejí rozjímat o svých chybách předtím, 
než zemřou.

A já jsem nadělala hezkých pár kopanců, ne?
Poslední dobou jsem o svých pochybeních hodně přemýšlela. 

Co ještě musím udělat? Uvědomila jsem si, že selhání mi bylo svým 
způsobem souzeno. Když si o vás lidé myslí jen to nejhorší, je až 
příliš snadné jim vyhovět.

Představte si upraveného mladého tatínka, jak přiváží dceru do 
školky. Malá má po celém obličeji rozmazané zbytky snídaně. Obleče-
ní má zmačkané a vlasy zacuchané a stažené do nepořádného culíku.

A táta jí navíc zapomněl i svačinu. Tak do něj.
Mladé maminky v šatně se přehrabují v kabelkách, jestli nenajdou 

zapomenutý balíček sušenek, aby nějak pomohly.
Vždyť on se tolik snaží.



A teď si představte, že v takovém stavu vysadí dítě z auta matka.
Někdo musí tomu nebohému dítěti nabídnout svačinu, aby ne-

mělo hlad. Oči se obracejí v sloup. Pomohou, ale kvůli dítěti, ne 
kvůli nedbalé matce.

Špatná máma.
I když to nikdo neřekne nahlas, všichni si to myslí.
Povzdech.
Co můžete dělat? Tak to prostě chodí.
Pro ženy platí jiný standard.
Já to vím lépe než kdokoli jiný.
Stačilo jen pár sekund. Jen malá nepozornost.
Pak už jsem Holly neviděla.
Všichni se na mě vrhli – policajti, sousedé i můj vlastní manžel, 

který se mnou třásl a dožadoval se odpovědí:
Kdo ji odvedl?
Kde je?
Proč nesdělím místo?
Proč nespolupracuji?
Proč policii neřeknu, co vím, aby ji mohli přivést domů?
Ten den jsem pila.
Měl jsem svá tajemství, která jsem neprozradila.
A přece se Holly jednoho dne z ničeho nic objevila, jako hrač-

ka, kterou prostě oprášili a vrátili do regálu poté, co ji někdo našel 
odhozenou pod postelí.

Vrátila se k nám nedotčená, jestli mi rozumíte, což už nikdo 
nečekal. Po dvaasedmdesáti hodinách policie (ačkoli by to výslovně 
nepřiznala) nečekala, že se vrátí domů živá, a když se vrátila, měli po-
dezření, že ten, kdo ji unesl, si ji držel za zřejmým nechutným účelem.

Seděla prakticky neporaněná tam nahoře na skluzavce v tomtéž 
parku, odkud ji unesli, v čisťounké bílé noční košili, a všude kolem 
ní padal bělostný sníh. Osmého ledna. Její návrat domů.



Často si říkám… Kdyby s ní byl ten den v parku Trevor a při 
hraní ledabyle usrkával pivo, taky by se na něj takhle snesli jako 
supi? Taky by si sousedé mého manžela úkosem měřili, v obchodě 
se mu vyhýbali a za jeho zády si šuškali svoje teorie?

Ona ví, kde Holly je, tím jsem si prostě jistá!
Možná, že kdybych ten den nemaskovala alkohol sportovní  

lahví…
Možná, že kdybych byla nejdřív tu vodku v limonádě nepopřela…
Možná by se mnou zacházeli jako s důvěryhodným svědkem, 

jako s matkou, která právě zažila svou nejhorší noční můru.
Místo toho jsem byla podezřelá.
I když se nám pak Holly vrátila, Trevor mě neustále sledoval. Sice 

jsme o tom nemluvili, ale i on zvažoval možnost, že jsem ji někam 
zašantročila s Kohlbrookem, třeba jako první krok k nevyhnutelné-
mu rozvodu, o který jsem do dnešního dne pořád ještě nepožádala. 
Nebo možná jako nástroj pomsty proti jedinému člověku, který ji 
miluje stejně jako já. Jednou z něj dokonce vypadlo: Ublížila bys jí, 
kdyby to znamenalo, že bys tím mohla ublížit i mně?

Zase si vybavuju ty kosé pohledy. Špatná máma. Nikdo se nediví, 
jak jsem přežila tak hrozné utrpení. Diví se tomu, jak mohu sama 
se sebou žít.

Jak jsem mohla pít hned po poledni, když jsem měla dělat su-
permámu?

No tak jsem potřebovala trochu otupit hrany.
No tak jsem potřebovala otupit samu sebe, abych se vypořádala 

se životem, který jsem si sama zvolila.
No tak jsem jedna z těch špatných, nedbalých matek, které pustí 

své dítě do školky, aniž by mu předtím setřely čokoládovou polevu 
z obličeje (a ano, čokoládový muffin někdy musel stačit jako první 
jídlo dne, pokud jsem neměla mléko na cereálie, nebo dokonce ani 
cereálie samotné). Každá z nás totiž nemá ten dar, víte? Nejsme 
každá zrozená k tomu trávit život hraním loutkových představení 



a stavěním hradů z kostek a vybarvováním omalovánek a zpíváním 
nesmyslných rýmovánek, abychom pobavily naše potomky.

To ale neznamená, že svou dceru nemiluji.
Naopak. Mrzí mě, že jsem ji o tom víc nepřesvědčovala.
Je to asi jako se vším; to, co je třeba, musíte udělat, dokud můžete.
Když byla pryč, trávila jsem noci v jejím pokoji, i kdyby jen proto, 

abych cítila její blízkost. Mluvila jsem do zdi. V její nepřítomnosti 
jsem všechno vysvětlovala.

A teď se karta obrátila.
Já jsem ten, kdo je pryč.
Ve svých představách jsem uvězněná v bílé místnosti, kde je 

všechno dokonale uspořádané a antiseptické.
Ona mě navštěvuje. Mluví na mě.
Je ke mně upřímnější, než kdy byla.
Než se auto, které jsem řídila, převrátilo 16. dubna přes okraj té 

rokle, takové to nebylo.
Chtěla bych jí říct, co se stalo, když byla ještě malá holka. Chtěla 

bych jí vyprávět o tom dni, kdy ji unesli, a také o všech dnech, které 
k tomu vedly.

A nejen to. Chci pro ni spravedlnost.
Většina lidí vám řekne, že spravedlnosti bylo učiněno zadost, 

poté co Alan Kohlbrook skončil pod zámkem.
Já ale teď už chápu věci, kterým jsem nerozuměla, než jsem 

skončila v téhle bílé kobce.
Bylo spravedlnosti skutečně učiněno zadost?
Ani zdaleka.



KAPITOLA 2

Holly
5. června

„H olly, no tak.“ Sterling jde za mnou až k výtahu. „Přece ne-
odejdeš. Teprve jsem přišel.“ „Přesně tak.“ Stisknu tlačítko 

do přízemí. „Tys teprv přišel. Já už jsem tu hezkých pár hodin.“
„Za to zpoždění se omlouvám. Zdržel jsem se v práci.“
„Na tom nezáleží. Upřímně – já se ani nezlobím. Jenom… po-

dívej, takhle to končí vždycky. Domluvili jsme se na rozchodu. 
Já už na tuhle hru začínám být stará, a jestli jsem stará já, tak ty 
rozhodně taky.“

„Aha, takže narážky na věk. Velmi vtipné.“
Když jsme se poznali, bylo mi na něm sympatické, že je mu už 

přes třicet. Jenže teď se mu blíží čtyřicítka a on se pořád ještě chová, 
jako by bydlel s partou studentů na privátu. To je problém mužských 
v tomhle městě. Než začnou alespoň uvažovat o tom, že by mohli 
dospět, jsou už napůl mrtví. 

„Rozešli jsme se,“ připomenu mu znovu.
„Podle mě to nebyl dobrý nápad.“ Vezme mě za ruku a přitáhne 

si mě blíž. „Tak tě aspoň hodím domů.“
Zlomek vteřiny předtím, než se jeho rty dotknou mých, cinkne 

signál oznamující, že jsme v přízemí. „Mám objednaný Uber.“ A už 
jsem z výtahu venku.

„Holly.“ Je mi v patách. „Vadilo by ti, kdybych tě doprovodil?“



„A víš že vadilo? Zítra mě čeká perný den. Už od rána.“ Nasednu 
do přistaveného auta. „Jestli jsi se mnou chtěl být, neměl jsi dorazit 
akorát tak, abys mě hodil domů.“

„Tohle nemůže být konec.“
Nenechám ho domluvit. Přibouchnu dveře a řidič se rozjede. 
Začíná mě bolet hlava. 
Možná jsem toho moc vypila. Nebýt naší záliby v bourbonu, 

neměly bychom ani s matkou nic společného. Vrozená záliba to 
není, ale doutná neustále pod povrchem jako řeřavé uhlíky. Piju ho 
s ledem. Pomalu usrkávám a on mě rozehřívá a pomáhá mi držet 
krok s mou nejlepší kamarádkou, která je v společnosti jako doma. 
Občas, když se ve společnosti cítím nejistá, ale piju příliš rychle. Před 
matčinou nehodou jsem o tom nepřemýšlela, jenže když o tom teď 
tak uvažuju, tak ona taky.

Doufám, že si Kitten nemyslí, že jsem z večírku odešla, abych 
dohnala ztracený čas se Sterlingem. Jestli Kitten usoudí, že jsem 
mu dala přednost před ní, budu si to žehlit hodně dlouho. Sterling 
zrovna nepatří do okruhu jejích oblíbenců.

V poslední době – od té doby, co Kitten začala pracovat v kor-
porátu a dala se dohromady s Eliotem – začínám přemýšlet, jestli 
do okruhu jejích oblíbenců stále ještě patřím i  já. Nezajímá mě 
plnění plánu prodeje, abych si zasloužila motivační výlet na Baha-
my, nestojím o firemní akce ani o teambuildingové zážitky. U nás 
v práci mají firemní akce podobu házení podkovou někde v parku 
s plechovkovým pivem. Zajímalo by mě, jestli by její noví přátelé 
vůbec pili sériově vyráběný ležák, dokonce bez namražené sklenice.

V kabelce mi zavrní telefon.
Když ho konečně vylovím, vidím na displeji textovku od Ster-

linga. 
Slova se mi mlží, rozplývají a tančí před očima. 
No páni.



V duchu se snažím spočítat, kolik jsem měla panáků. Jeden na 
balkoně. Jeden uvnitř. Z toho jsem jen upila při přípitku a ani nevím, 
jestli jsem ho dopila. Stála jsem u krbové římsy a hypnotizovala tu 
šperkovnici ve snaze se rozpomenout – což se nepovedlo.

Přinesl mi potom ještě někdo další drink?
Může být.
Svět se se mnou každopádně točí dál. Mžourám na displej a sna-

žím se rozluštit Sterlingovu zprávu.

Mám přijet za tebou?

Než stihnu odpovědět, už je tu další zpráva:

Ani jsme neměli čas to dohnat. 

Když odpovídám, jsem telefonu vděčná za automatické opravy 
textu, protože moje prsty jaksi nespolupracují: Rozchod. Už jsme se 
dohodli. Neměla jsem tě na dnešek vůbec zvát.

Sterling: A co když jsem změnil názor?
Odkládám telefon. Nech to být. Nenech se do toho zase vtáhnout. 

Nepiš nic, čeho bys mohla později litovat. Momentálně mám totiž 
sto chutí napsat: Přijeď, dáme řeč.

Za minutu je tu další zpráva.

Chybíš mi.

Můžu to napravit?

Vypínám zvuk a házím telefon do kabelky. Dokážu být silná. 
Zvládnu ho ignorovat. Opřu se a udělám si pohodlí. Jakmile zavřu 
oči, svět se přestane točit.

Teď bych dokázala i usnout. Tady a teď.
To bych ale neměla. Napřímím se a stáhnu okénko. Třeba mě 

probere čerstvý vzduch. 
„Mohl byste zastavit u 7-Eleven?“ ptám se řidiče.


