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Mým dětem Maxwellovi, 
Dawsonovi a Shelby.
Nikdy vás neopustím.



Martha
Martha právě dostala vzkaz z hlavní kanceláře, že se k nim brzo 
připojí nová duše a že se o ni má postarat.

Nasazuje si na nos brýle a hledá tablet. Nová duše přichází… 
z ostrova Nantucket.

Pro Marthu je to potěšení i překvapení zároveň. Překvapení 
proto, že právě v nantucketském přístavu se předminulé léto naplnil 
i její osud a měla pocit, že ji kancelář od té doby schválně drží od 
pobřežních krajin dál, aby ji, jak se říká, „nerozrušovali“.

A potěšená je proto, že… zkrátka, kdo by si nezamiloval Nan-
tucket?

Martha se snáší dolů ze severovýchodu, nejdříve vidí osamělý 
maják na konci útlého zlatavého výběžku Great Point. Vidí, jak si 
v mělčinách podél pobřeží hrají tuleni (a zahlédne i žraloky, kteří 
na ně číhají o něco hlouběji). Pokračuje podél přístavu Polpis, kde 
zrovna trénují dvanáctiletí žáci Nantucketské jachetní společnosti. 
Jedna z loděk se nebezpečně naklání a hrozí jí převrácení. Martha 
vyfoukne obláček vzduchu – a loďka se narovná.

Pokračuje přes mokřady plné jezírek, protkané písečnými pěši-
nami. Vidí srny skryté v hloubi lesa. V měkkém písku u jezera Jewel 
zapadl bílý džíp, mladík vedle něj chrlí strašné nadávky (To snad 
není nutné, myslí si Martha.), jeho přítelkyně se zatím snaží chytit 
signál. Omlouvá se, prý je jí to líto, chtěla zkrátka jen využít brzké 
ranní světlo na instagramové fotky.



Martha dále volí malebnou silnici podél neporušeného jižního 
pobřeží. Je sice časně ráno, ale spousta lidí už je venku. Žena vyššího 
věku hází do vln tenisák hnědému, rovněž postaršímu labradorovi. 
(Marthu zalije vlna stesku po psech! Má tolik práce a nestíhá na-
vštěvovat Oddělení domácích mazlíčků.) Bělovlasý muž vstupuje do 
moře, aby si dopřál ranní koupel. Na Smith’s Pointu Martha vidí 
několik rybářů, u Cisca partičku mladých (a velice přitažlivých) 
surfařů a čtveřici hráčů, kteří právě učinili první – cvak! – úder do 
golfového míčku na hřišti Miacomet.

Martha se přesune nad pláž Nobadeer, na parkovišti se tam 
shromažďují obecní záchranáři. Rozcvička jim začíná v sedm patnáct, 
což je za chvíli. Martha si tedy musí pospíšit.

Ještě má ale minutku, aby si vychutnala krásu ostrova za jasné-
ho sobotního jitra devatenáctého června – slunce se odráží na zlaté 
kupoli unitářského kostela; šéfkuchař z Černooké Zuzany ujíždí 
plnou rychlostí po India Street, jede pozdě na směnu. 

Na většině ostrova se spouští zavlažovací systém, zkrápí trávníky 
a květináče, nikoli však ve Sconsetu, kde obyvatelé rádi dělají věci 
postaru: nazují zahradnické gumáky, popadnou konve s vodou. Lidé 
si nalévají první ranní kávu, pročítají titulní stránku listu Nantucket 
Standard. 

Dnes se bude vdávat třicet pět nevěst, ty teď otevírají oči a pro-
žívají různě dychtivá očekávání a různě silné úzkosti. Dodavatelé 
parkují u centra Marine s bytovými doplňky a stavebními materiály 
a vytahují seznamy projektů, které měly být hotové už včera; při-
jedou letní rezidenti a své bydlení chtějí nalézt nachystané a v po-
řádku. Rybářské lodě startují motory a opouštějí přístav; z trouby 
v restauraci Downyflake se line vůně první várky slaďoučkých 
koblížků! 

Martha si povzdechne. Nantucket není absolutní ráj, ale je to 
ráj na zemi. 



Není tady ovšem kvůli výletování. Má odsud odvést duši. Na 
mapě má vyznačenou polohu na Kingsley Road, skoro u křížení 
s Madaket Road.

Přilétá se skoro třicetivteřinovým předstihem, může ještě vy-
chutnat těžkou vůni šeříků v plném květu. Po silnici se blíží tma-
vovlasá žena s nádhernýma nohama, brouká si při běhu do hudby 
ve sluchátkách; jinak je Kingsley Road ještě ospalá.

Patnáct vteřin, deset, pět. Martha kontroluje polohu; ano, je 
na správném místě…

Ve chvilce, kdy přestane sledovat silnici, dochází k tragické udá-
losti. Stane se to rychle, doslova v mžiknutí oka. Martha se otřese. 
Taková škoda!

Tak jo, řekne si. Čas dát se do práce.

Vivi
Překrásný červnový den, takový, o jakých Vivi ráda píše. Vlastně 
všech jejích třináct románů – plážová četba z nantucketského pro-
středí – začíná v červnu. 

Vivi neměla nikdy potřebu svůj zvyk měnit, protože červnem 
na ostrově všechno začíná. Léto je v plenkách, ještě nevinné, čisté, 
prázdný list.

Pár minut po sedmé je Vivi připravena na ranní běh. Má stejnou 
trasu od doby, co se před deseti lety po rozvodu nastěhovala do 
Money Pitu: dolů po polní cestě, pak po Kingsley a na cyklostezku 
kolem Madaketu. Ta sice vede až na pláž, ale tak daleko se Vivi za 
ta léta nikdy nevydala. 

Klouby. A taky na to nemá čas.



Přestože svítí slunce, obloha je modrá a v zahradě jsou boha-
tě rozkvetlé pivoňky, Vivi je neklidná. Včera večer jí volala dcera 
Willa, že je zase těhotná. Čtvrté početí od loňského června, kdy si 
brala Ripa.

„Ach, Willie,“ radovala se Vivi. „Hurá – tak dobrá, dobrá zpráva! 
Jak jsi daleko?“

„Šest týdnů,“ odpověděla Willa.
To je stále strašně, strašně brzy, myslí si Vivi. Těsně po tom, co 

se jí nedostavila menstruace. „Dělala sis test?“
„Jistě, mami.“
„Víc než jednou?“
„Dvakrát,“ řekla Willa. „První nebyl průkazný. Ten druhý ale 

měl dvě čárky.“
Vivi Wille neříká, aby si nedělala zbytečně velké naděje. Už tři-

krát potratila. První těhotenství vydrželo patnáct týdnů. Willa začala 
krvácet, když prováděla VIP hosty, guvernérovy spolupracovníky, po 
expozicích v Hadwen House. Z prohlídky musela odejít dříve a jet 
rovnou do nemocnice. Byl to příšerný den, psychicky nejbolestnější 
a nejtěžší ze všech tří potratů, i když po třetím už s jistotou tušila, 
že něco není v pořádku.

Jenže ani důkladná prohlídka v reprodukčním centru na klinice 
v Bostonu nic neukázala. Willa byla zdravá čtyřiadvacetiletá žena. 
Neměla problém otěhotnět. Stačilo, aby se na ni Rip jen podíval, 
a počala.

Vivi sama pro sebe podezřívala z potratů Willinu puntičkářskou 
náturu. Vivi a její bývalý manžel JP jí říkali „jedničkářka s hvězdič-
kou“, protože obyčejná jednička pro Willu nikdy nebyla dost dobrá.

„Jestli to nevyjde, co abyste si s Ripem prostě dali pauzu? Jsi 
ještě tak mladá. Máš před sebou ještě dlouhé roky, aspoň desetiletí. 
Nač ten spěch?“



Jak se dalo očekávat, Willa přešla do obrany. „Proč si myslíš, že 
by to nemělo vyjít? Myslíš, že se to nepovede?“

„Povede se všechno, co budeš chtít,“ uklidňovala ji Vivi. „Jen 
mám dojem, že tvému tělu by prospěla chvíle na zotavení –“ 

„Mami, jsem těhotná,“ skočila jí do řeči Willa, „porodím krásné 
zdravé dítě.“ Znělo to, jako by přesvědčovala sama sebe.

„Určitě jednou porodíš zdravé dítě, Willie. Nemůžu se dočkat, 
až si ho pochovám.“ 

Vivi se rozhodně ještě necítila na to, aby byla babičkou. Bylo jí 
teprve padesát jedna a byla podle svého názoru v perfektní formě. 
Tmavé vlasy, které nosila nakrátko, neměly jedinou šedinu (Vivi to 
každé ráno kontrolovala). Lidé by si o ní mohli myslet, že matkou 
malého dítěte je ona. (No, alespoň v to doufala.)

Tím rozhovor skončil, ale v noci ji sužoval neklid. Jsou děti 
trestány za chyby rodičů, nebo jsou to jen výplody jejího spisova-
telského vědomí?

Vivi se probudila v půl šesté. Byl červen a slunce pálilo do oken 
jako v poledne, ale Vivi kromě toho vyrušily jakési zvuky. Vyšla na 
chodbu, spatřila svou dceru Carson klopýtat po schodech a ucítila 
nezaměnitelnou vůni marihuany.

Naposledy ji viděla včera večer, kdy šla Carson do práce a měla 
na sobě ustřižené džínové šortky a tričko podniku Oystercatcher 
barvy afrikánů; tmavé vlasy měla stále trochu mokré, úhledně sple-
tené do dvou francouzských copů. Carson byla ze všech tří Viviných 
dětí nejkrásnější, ačkoli to by si Vivi samozřejmě neměla myslet. 
Byla nejvíce podobná JPmu – tmavé vlasy, jasné, olivově zelené 
oči, ostrý nosík a zuby srovnané v zářivě bílé rovné lince. Byla skrz 
naskrz z rodu Quinborových, zatímco Willa i Leo se vyvedli spíše 
do rodiny Howeových. Podědili Vivin předkus a křivé spodní zuby 
a dlouhé roky nosili rovnátka.



Carson na sobě měla stále ještě šortky, ale tričko vyměnila za 
něco, co vypadalo spíš jako stříbrem pošitý kapesník, který tak akorát 
zakrýval prsa. Břicho venku i záda měla holá, až na tenký stříbrný 
řetízek. Byla bosa, vlasy rozpuštěné a zvlněné. Když spatřila matku 
stojící nahoře na schodišti, vykulila oči.

„Madre,“ pronesla španělsky. „Jak je?“
„To se právě vracíš domů?“ Vivi se zeptala, i když odpověď byla 

zřejmá. Carson vcházela do domu v půl šesté, směna jí ale končila 
v jedenáct večer. Bylo jí dvacet jedna, zřejmě si tedy ještě v práci 
dala drink a pak možná zamířila do baru Chicken Box, aby stihla 
poslední set živé kapely, pak šla asi na pláž s přáteli nebo se zapletla 
s někým úplně cizím.

„Ano, prosím.“ Její hlas zněl střízlivě, což ještě zhoršilo Vivin 
kypící vztek.

„Nemysli si, že to takhle bude celé léto, Carson,“ pronesla Vivi.
„Doufám, že máš pravdu,“ odpověděla dcera. „Práce se vlekla, 

nedostala jsem žádné spropitné, kluci v Boxu všichni vypadali jak 
z šermířského oddílu dorostenců.“

„To nejde, abys byla pryč celou noc a doma z tebe táhla mari-
huana –“

„Táhla marihuana,“ pitvořila se Carson.
Vivi se snažila vydolovat v sobě zbytky trpělivosti, ale bylo to 

jako hledat jehlu v kupce sena. Tohle je Carson. Když před deseti 
lety Vivi zjistila, že se její manžel zamiloval do svojí zaměstnankyně 
Amy, odstěhovala se. Všechny děti to nesly špatně, ale nejhůř to vzala 
Carson. Bylo jí tehdy necelých jedenáct a na matce byla neobyčejně 
závislá. Kniha Na Jižním pobřeží, která toho roku Vivi vyšla, byla 
průlomová. Lidé se tehdy ptali, co se stalo, jestli je v pohodě, uznale 
obdivovali, jak je statečná. Vivi učinila pokus uniknout nevyhnutel-
nému porozvodovému blázinci a vypravila se na turné s devětadva-
ceti zastávkami. Byla pryč sedm týdnů (zmeškala první školní den 



i Carsoniny jedenácté narozeniny). Když se vrátila, Carson coby malá 
veselá neřízená střela byla pryč a místo ní se objevilo „problémové 
dítě“, které se vztekalo, nadávalo, rozdmýchávalo tahanice se souro-
zenci, zkrátka ze všech sil upoutávalo pozornost. Vivi za tou změnou 
viděla JPho románek (jejich terapeutka trvala na tom, aby jej před 
dětmi neskrývali) a JP zase hledal vinu ve Vivině „opuštění dětí“.

Uplynulo deset let. Carson už nebyla malá holka, ale stále to 
s ní nebylo snadné.

„Tohle je můj dům,“ řekla Vivi. „Platím hypotéku, daně, pojiště-
ní, elektřinu, topení, internet. Nakupuju a vařím jídlo. Dokud tady 
bydlíš, nechci, aby ses přes noc poflakovala venku, pila, kouřila, měla 
sex s cizími chlápky. Víš vůbec, jak to vypadá?“ Vivi se zarazila, aby 
Carson nemusela připomínat, že už jednou měla chlamydie, minulé 
léto. „To tedy dáváš bratrovi pěkný příklad.“

„Nepotřebuje, abych mu šla příkladem,“ odsekla Carson. „Od 
toho má Willu. Já jsem vždycky ta špatná. To už je můj úděl, způsobit 
vždycky všem jenom strašné zklamání.“

„Zlato, nikdo neříkal, že jsi někoho strašně zklamala.“
„Je mi dvacet jedna,“ řekla Carson. „Pít už můžu. Stejně tak 

kouřit trávu.“
„Jestli jsi tedy tak samostatná,“ odpověděla Vivi, „klidně se 

můžeš odstěhovat.“
„To mám taky v plánu,“ sykla Carson. „Šetřím na to.“
Ale nešetříš, chtělo se Vivi říct. Carson sice dostávala v Oystercat-

cheru dobrá dýška, ale utrácela je – za pití, trávu, oblečení od Ericy 
Wilson, Milly and Grace a Lovely. Po pěti protrápených semestrech 
Carson odešla z univerzity ve Vermontu – její průměrná známka 
byla trojka – a Vivi byla sice zprvu proti (vzdělání tě posune dál), 
ale chápala, že vysoká není pro každého.

„Nedávám ti zaracha,“ řekla Vivi, „ale tohle chování už nehod-
lám tolerovat.“



„Tohle chování nehodlám tolerovat,“ pitvořila se Carson zase. Byla 
to reakce sedmiletého dítěte, ale vyvolala přesně takový účinek, jaký 
Carson vyvolat chtěla. Vivi k ní přistoupila a napřáhla ruku. „Dáš 
mi facku?“ zeptala se Carson.

„Nedám, samozřejmě,“ odpověděla Vivi, i když k tomu neměla 
daleko. „Ale musíš se začít nějak chovat, miláčku, jinak tě budu 
muset požádat, abys odešla.“

„Fajn,“ řekla Carson, „půjdu k tátovi.“
„Amy by s tebou určitě mluvila velice vstřícně, kdyby ses jí vrátila 

domů takhle.“
„Není vůbec tak hrozná, jak si myslíš,“ odvětila Carson. „Když 

ji takhle démonizuješ, jenom ukazuješ vlastní slabost.“
Vivi zírala na svou dceru, ale než ji napadla vhodná odpověď, 

něco ucítila. „Tys něco… vařila?“
Carson však jenom vešla do svého pokoje a přibouchla za sebou 

dveře.
Vivi seběhla dolů do kuchyně, která byla plná černého kouře. 

Klobása a bazalkové těstoviny, které zbyly od včerejší večeře, byly 
nad zapáleným hořákem na Vivině značkové, úplně nové malé pánvi 
na soté. Obsah pánve již zčernal. 

Vivi vypnula hořák, popadla utěrku a odnesla syčící pánev ven 
na dlážděnou cestičku. Byla tak rozžhavená, že by poškodila terasu 
i trávník.

Úplně nová pánev, zničená.
Klobása a bazalkové těstoviny v báječné hořčičné omáčce, které 

Vivi chtěla odvézt Wille na usmířenou, teď je to na vyhození.
A co kdyby Vivi bývala nevylezla z postele? Co kdyby kuchyň 

chytla a plameny zachvátily dům, zatímco by Vivi – a Leo – spali? 
Všichni by uhořeli!

V kuchyni pak Vivi zahlédla na lince lahev tequily Casa Drago-
nes a malé skleničky. Cítila, jak jí znovu lomcuje hněv. Tahle tequila 



byla její; nedovolila ani svému (teď už skoro bývalému) příteli Den-
nisovi, aby z ní dělal margaritu. Carson zřejmě přišla domů, dala si 
hřát těstoviny, vypila dva – nebo tři? – panáky Viviny tequily, o které 
věděla, že není určená pro ostatní, a pak nechala jídlo spálit na uhel.

Vivi vydupala zpátky nahoru a zabušila na Carsoniny zamčené 
dveře.

„Nechala jsi pánev na hořáku!“ ječela Vivi. Leo už byl teď určitě 
probuzený, což Vivi mrzelo, protože byla sobota ráno, ale co se dalo 
dělat. „Co to s tebou je, Carson? Ty fakt nemyslíš na nikoho jiného 
než na sebe? Myslíš vůbec?“ Žádná odpověď. Vivi kopla do dveří.

„Jdi pryč, prosím,“ ozvalo se zevnitř. „Chci spát.“
„A pila jsi moji tequilu,“ pokračovala Vivi. „Víš, že to je přes 

čáru.“
„Žádnou tequilu jsem nepila,“ řekla Carson. „Nic jsem nepila, 

co jsem odešla z Chicken Boxu, a to už bude pár hodin.“
Vivi zamrkala. Zdálo se, že Carson mluví pravdu, a navíc vy-

padala střízlivě. „Tak kdo ji tedy pil?“
Chvíli trvalo, než se Carson odhodlala k odpovědi. „Tak kdo 

tady ještě bydlí?“
Leo? podivila se Vivi. Podívala se na dveře Leova pokoje, které 

byly pevně zavřené. Leo chodil na středoškolské večírky od doby, 
kdy mu bylo patnáct, ale stačila první zkušenost s Jägermeisterem, 
a od tvrdého alkoholu se držel dál. Pil pivo Bud Light, občas si dal 
White Claw.

Vivi se obrátila zpět ke dveřím Carsonina pokoje: „Tu pánev 
vydrhneš, mladá dámo,“ řekla, „nebo mi koupíš novou.“

Když si pak Vivi nalila kávu, otevřela okna, zapnula oba stropní vět-
ráky, umyla sklenku a ukryla zbytek Casa Dragones do prádelny (tam 
tequilu její děti nikdy nenajdou), trochu se uklidnila. Byla matkou tří 
velice mladých dospělých, což vyžadovalo stejné množství trpělivosti 



jako s velice malými dětmi. O tom se nikdy nikde nemluvilo; jako 
by to bylo nějaké nemravné tajemství. Vivi si vždycky představovala, 
že až bude jejím dětem dvacet čtyři, dvacet jedna a osmnáct, budou 
spolu popíjet víno venku u bazénu, děti budou vařit, uklízet a dávat 
jí tipy na moudré investice. Haha.
Vivi si utáhne tkaničky na běžeckých botách, opře se o nárazník dží-
pu a protáhne podkolenní šlachy – zapne na mobilu iTunes a vyrazí.

Hudbu na běhání pro ni vybírá Carson, jsou tam playlisty s ná-
zvy Nine-Pound Hammer, Strawberry Cough a White Fire OG. 
(Vivi nějakou dobu trvalo, než zjistila, že to jsou názvy různých 
druhů marihuany, zřejmě ty, které Carson zrovna při vybírání písní 
kouřila.)

Dnes si Vivi vybírá směsku Nine-Pound Hammer.
První píseň je „All That and More“ od Rainbow Kitten Surprise. 

Carson je jako DJ skvělá. Vivi si díky ní poslechne hudbu, ke které 
by se jinak určitě nedostala. Za posledních několik měsíců si tuhle 
písničku moc oblíbila; je zároveň nenáročná i rytmická. All I ever 
wanted was to make you happy…

Vivi zvyšuje hlasitost a v té samé chvíli jí na telefonu pípne zpráva 
od Dennise, jejího (už skoro bývalého) přítele, který vyrazil lovit 
ryby na otevřené moře. Ve zprávě je fotka Dennise ve sportovních 
slunečních brýlích, usmívá se a odkrývá mezírku mezi předními 
zuby. V rukou svírá mořského okouna. Komentář hlásá: Večeře!

Vivi neodpoví. Asi před týdnem Dennisovi řekla, že by potře-
bovala malou pauzu, a poprosila ho, aby u ní už nepřespával. Jak se 
dalo čekat, Dennis jí od té doby poskytoval ještě méně volnosti než 
předtím. Píše, volá, „hlásí se“ a myslí si, že Vivi bude chtít grilovat 
okouna, kterého ulovil. Chudák Dennis. Vivi jej potkala před třemi 
lety, když přijel do Money Pitu udělat odhad ceny na klimatizaci. 
(Patří mu malá firma na vzduchotechniku.) Centrální klimatizaci si 
Vivi sice nemohla dovolit, ale jiskra přeskočila a začali s Dennisem 



chodit. Dennis tvrdě a poctivě pracuje a stejně tak se chová k li-
dem. Žije přítomným okamžikem – v létě při sebemenší příležitosti 
vždycky rybaří, na podzim loví zvěř a každý rok, jakmile to jde, žádá 
o povolení na sběr mušlí. Rád zajíždí svým velkým autem na odlehlé 
pláže a vřesoviště; ukázal Vivi skrytá jezírka a tajné ostrovní zátočiny, 
o kterých předtím neměla ponětí, a to žila na Nantucketu třikrát 
déle než on. JP jednou o Dennisovi řekl, že je „jednoduchý“, ale 
Vivi připadá spíše uvolněný. Bylo pro ni osvěžující chodit s mužem, 
kterému dělá radost hrnek dobré silné kávy, poctivá práce, plavání 
v oceánu, pivo z minipivovaru, západ slunce. Uměl Vivi rozesmát, 
byl jejím divokým protějškem, v posteli byl nedostižný – po dlouhou 
dobu to bylo vše, co potřebovala i po čem toužila.

Není si jistá, co se změnilo; upřímně, měla pocit, jako by ji 
Bůh klepl přes prsty a ona najednou na Dennisovi viděla jenom 
nedostatky a všecko, co dělal a říkal, ji začalo odpuzovat. Kouzlo 
pro ni zmizelo a Vivi se obává, že není jak jej získat zpět. Je opět 
zralá na nezávislý život.

Šeříky podél Kingsley Road jsou bohaté a voní; dnes jsou na 
vrcholu květu a Vivi si umiňuje přijet sem později a natrhat si kytici 
na noční stolek. Příští měsíc budou zase všude hortenzie. Fotí vůbec 
v červenci lidé na Nantucketu nějaké jiné květiny než hortenzie? 
Podle Instagramu byste řekli, že ne. Vivi nasaje vůni šeříků a to jí 
zvedne náladu. Až se po běhání vrátí domů, připraví pro Carson ke 
snídani talíř s avokádem, plátky zralého rajčete ze skleníku, sázeným 
vejcem a báječnou, mořskou solí sypanou kynutou bagetkou z Born 
and Bread. Carson pochopí, že jí Vivi odpustila.

Carson letos v létě pracuje jako hlavní servírka v podniku Oys-
tercatcher, v boudě dovedně sbité z velkých dřevěných prken, přímo 
na pláži Jetties. Na písku kolem jsou rozestavěná lehátka, kde mohou 
hosté popíjet drinky a vyčkávat, až se uvolní místo u některého 
z barevných piknikových stolů v prostorné otevřené jídelně. Několik 



schůdků vede k pultíku hostesky a na malé pódium, kam se vejde 
právě jeden kytarista, mikrofon a reprobedna. Ještě o několik scho-
dů výš se nachází bar, prodejní pult, kuchyně a obchůdek, kde si 
můžete koupit nafukovací čluny, hračky na pláž, trička, krémy na 
opalování a sladkosti.

Vivi se šla do Oystercatcheru na Carson poprvé podívat v polo-
vině května, krátce poté, co podnik otevřel na novou sezónu. Byla 
tu spousta známých tváří; Vivi s Dennisem se u některých zastavili 
na pár slov, než se posadili u baru. Přiblížila se Carson a tvářila se 
značně nesměle.

„Mohu vám nejdřív nabídnout něco k pití?“ Znělo to tak pro-
fesionálně a uhlazeně! Přednášela nadšeně denní nabídku, jako by 
recitovala báseň. „Šéfkuchař dnes večer připravil pizzu z mořských 
plodů, jsou na ní…“ Ano, ano, určitě si dají pizzu s humry a mušlemi 
a pro začátek si objednají tucet ústřic, míchaný salát a pomazánku 
z uzených ryb. Carson objednávku odkývala, nic si nezapisovala. 
Byla k pomilování – šortky, tričko, krátká černá plátěná zástěra 
utažená kolem pasu, v kapsičce otvírák na víno i pivo.

Carson se pustila do leštění skleniček a nevěnovala dál pozor-
nost Vivi, která si dala Sauvignon Blanc, ani Dennisovi, který upíjel 
pivo IPA od Bell’s Brewery. Kytarista zahájil představení první písní 
„Wonderwall“ od Oasis. Slunce zapadalo a začínal být cítit chlad. 
Vivi by ráda nabídla Carson svetr z auta, ale tušila, že by jej odmítla. 
Navíc by možná matce naznačila, aby se k ní nechovala jako k dítěti 
a neztrapňovala ji.

V tu chvíli se na druhém konci baru usadili Zach a Pamela 
Bridgemanovi. Vivi jim zamávala, Dennis jejich směrem pozvedl 
pivo, ale na slova nedošlo. Pamela byla (o hodně) starší sestrou Ripa, 
Willina manžela, takže zde existovalo jakési rodinné spříznění. Pa-
mela i Rip pracovali v rodinné pojišťovací firmě a Zach byl řídícím 
letového provozu na letišti Nantucket Memorial. Zach s Pamelou 



měli syna Petera, který chodil do třídy s Leem, ale ti dva se spolu 
moc nepřátelili. Na začátku závěrečného ročníku se dokonce poprali 
na fotbalovém zápase. Peter řekl něco sprostého a strčil do Lea, Leo 
mu to vrátil, Peter se rozpřáhl a strhla se rvačka. Vivi vinila Petera – 
byl to vždycky podivný, agresivní kluk, zatímco Leo byl zlatíčko, 
vycházel s každým. Co vlastně Peter řekl, že to vedlo k pranici?

„Nějakou pitomost,“ odpověděl Leo, „jenom provokoval.“
Stín toho incidentu ještě zcela nezmizel a hovory s Bridgemano-

vými tak bývaly poněkud náročné. Vivi dříve se Zachem probírala 
literaturu – oba je zároveň nadchl Greg Iles, o něco později Attica 
Lockeová – ale pak jednou pronesla Pamela kousavý komentář a Vivi 
došlo, že ji knižní debaty unavují. Když si nemohli povídat o knihách 
ani o chlapcích, moc společných témat jim nezbývalo.

Vivinu pozornost teď upoutalo, jak na přítomnost Bridgema-
nových zmateně reagovala Carson. Zakopla o gumovou rohožku, 
pokusila se narovnat a zavadila při tom o řadu skleniček.

„Do pr…kýnka,“ pronesla a připlácla si na ústa ruku. „Dobrý 
den, co vám nabídnu? Něco k pití?“

„Ahoj,“ usmála se bez úsměvu Pamela, „přineseš nám menu?“
„Dám si Maker’s Mark s ledem, prosím,“ řekl Zach.
„Jeden Maker’s Mark na led,“ zopakovala Carson. „A ty, Pa-

melo?“
„Menu?“ odpověděla Pamela.
„Hned to bude!“ Carson vytáhla menu z poličky a několik dal-

ších shodila na zem, ale nevšímala si jich.
„Netušila jsem, že tu ještě pracuješ,“ komentovala Pamela, „asi 

jsem si myslela, že ses posunula někam dál a výš.“
Vivi se málem zalkla vínem. Proč má potřebu říkat takovéhle 

věci? Pamela Bridgemanová zřejmě ale svoje důvody měla.
Carson mírně poodstoupila. „Dělala jsem na baru pomocnici. 

Teď jsem hlavní barmanka.“



„Dobrá práce,“ zamumlal Zach.
„Dám si kolu bez cukru,“ rozhodla se Pamela.
„Hned ji donesu,“ odpověděla Carson. „A budete taky večeřet?“
Pamela se zasmála. „Tak asi jsem sem nepřišla jenom na kolu.“
Vivi měla chuť se postavit a zakřičet na ni: Nemůžeš se pokusit 

být milá? Vždyť jsme jedna rodina.
„Jasně, to asi ne,“ pípla Carson. „Přinesu vám pití a pak mi 

řeknete, co jste si vybrali.“
Carson se při nalévání whisky třásly ruce; trochu přelila, otřela 

sklenku utěrkou a podala ji Zachovi se slovy: „Jé, ty taky musíš 
dostat menu.“

Pamela si nasadila brýle na čtení. Jejím nejvýraznějším rysem 
byly vlasy. Neobvyklý odstín tmavě rudé a charakteristický bílý 
pruh vpředu. Nikdy se nemalovala a její pleť vypadala stále pěkně. 
(Vivi si nemohla pomoci, pořád měla hloupě ve zvyku hodnotit 
vzhled ostatních žen, posuzovat, zda jsou na tom lépe nebo hůře 
než ona. Myslívala si, že v padesáti už jí bude jedno, jak vypadá, 
ale to se nestalo. Kdy to přijde? V pětašedesáti? V pětasedmdesáti? 
V pětaosmdesáti?) 

Pamela se přivinula k manželovi. „Bude nám stačit jedno do-
hromady.“

Dennis, který si zřejmě všiml, jak se k sobě Bridgemanovi tulí, 
přiložil své rameno k Vivině a zašeptal: „Klid, ta ženská je přece 
nepříjemná pernamentně.“

Ne – permanentně. Je taková permanentně, opravila ho v duchu 
Vivi. Dávno přestala Dennisovu mluvu opravovat nahlas. To by byl 
běh na dlouhou trať.

„No jo,“ odpověděla Vivi, až příliš zvesela. Odtáhla se od De-
nnise a přiznala si, že jejich vztah se postupně dostal do vleklého 
a malátného posledního tažení. Kývla na Carson: „Prosím, nejúžas-
nější z číšnic, mohla bych dostat ještě skleničku vína?“



Vivi zašla za Carson do Oystercatcheru znovu před třemi dny, hned 
poté, co se dozvěděla dvě mimořádné novinky. Přišla první recenze 
na její nově vydaný román Zlaté děvče a vůbec poprvé za něj Vivi 
dostala hvězdičky. A jako by to nebylo dost, Tanya Priceová, repor-
térka z pořadu Great Morning USA, byla z knihy tak nadšená, že 
chtěla s Vivi udělat rozhovor pro celonárodní televizi.

Potřebuju to zapít! dunělo Vivi v hlavě. Byla nadšená, že se knize 
dostává tak vřelé pozornosti, ale zároveň se ozvalo i znepokojení. 
Kniha obsahovala… tajemství.

Vivi zaslechla vedoucí Nikki říkat, že čekací doba na stůl je 
dvě hodiny. Bar byl přeplněný, Vivi se mohla leda modlit, aby se 
uvolnilo místo. Chvíli jen tak postávala a sledovala svou dceru. Jaký 
je to rozdíl, za pouhé tři týdny. Carson byla na place první dámou – 
přijímala objednávky na koktejly, mixovala je zručně, jako by hrála 
na bicí, přinášela podnosy s ústřicemi a mušlemi na ledu, volala 
do kuchyně kvůli křenu navíc, plácala si se zákazníky a rozezněla 
zvon, kdykoli někdo do misky na baru hodil spropitné. Živá hudba 
ještě nezačala, ale z reproduktorů se linuly hity z osmdesátých let – 
„Tainted Love“ přešla do „Don’t You Want Me“. Lidé pokřikovali: 
„Carson, tady!“ a „Hej, Carson!“

Nakonec se Vivi k baru probojovala a vklínila se mezi dvě sku-
pinky, v podstatě jim teď mohla číst i myšlenky. Lidé se posunuli 
trochu doleva a voilà! Uvolnilo se místečko. Jakmile měla kde sedět 
a mohla doufat, že se její sen o skleničce brzy stane skutečností, 
trochu se zklidnila.

Recenze v McQuaid překypovala chválou. Vivi už měla zástupy 
věrných čtenářů, ovšem zatím nikdy nijak zvlášť nenadchla pisatele 
literárních recenzí. U předchozí knihy měla recenzi v McQuaid do-
cela průměrnou. A její první román Dcery duny byl označen za „tři 
sta stran slovního salátu“. Tehdy ještě Vivi nebyla zvyklá na kritiku 
svého psaní (kromě bezohledných lidí na konferenci pro začínající 



spisovatele v Bread Loafu) a taková recenze pro ni byla ledovou 
sprchou. Samotné vydání románu jí připadalo neskutečně těžké a to 
byl teprve začátek. Poslat knihu do světa znamenalo vyložit vlastní 
srdce na stříbrný tác a dovolit, aby do něj kdekdo rýpal, zkoumal 
ho a v nejhorším případě ho zcela ignoroval.

Vivian Howeová tedy už nepíše slovní salát!
Ze třinácti pokusů první recenze s hvězdičkami!
A navíc Great Morning USA! Pozornosti celonárodní televize 

Vivi doteď unikala. Přála si, aby se toho dožila její matka. Ta Great 
Morning USA zbožňovala a byla by sezvala polovinu lidí z Parmy, 
aby s ní vysílání sledovali.

Všechno nasvědčovalo tomu, že kniha bude nejlepší. Jak je vi-
dět, jediné, co pro takovou ohromnou pozornost musela Vivi udě-
lat, bylo… napsat o věcech, které sama sobě kdysi uložila podržet 
v tajnosti.

Zapudila tu myšlenku zrovna ve chvíli, kdy si jí všimla Carson, 
na jejíž tváři se objevil bezděčně upřímný úsměv.

Ha! pomyslela si Vivi. To jsem tě překvapila.
„Mami!“ zvolala Carson. „Co si dáš?“

Vivi běží po Kingsley Road a přesvědčuje sama sebe, tak jako každé 
ráno, že jsou její děti v pohodě. Jsou v pohodě! Willa má dobrou práci 
v Nantucketské historické asociaci, její manžel Rip právě zdědil letní 
chatu na břehu Smith’s Pointu. Žijí si jak v pohádce – vlastní dům 
ve městě a také chatku na pláži. A co víc, Willa je opět těhotná. 
Může si Vivi dovolit mít z toho radost? Ano. Willa bude v pořádku. 
Děťátku se povede dobře.

Carson se v Oystercatcheru daří; je z ní pomalu nantucketská 
celebrita. Vydělá si peníze, pozná se s lidmi a posune se dál: stane 
se provozní v hotelu či v klubu. Nebo si dokonce otevře vlastní 
restauraci. Carson se povede dobře!



A Leo? (To on zřejmě pil její tequilu, dochází Vivi, ale proč? To 
mu vůbec není podobné.) Když byl ještě malý, byl to ten nejrozkoš-
nější chlapeček pod sluncem, ale teď je pro Vivi rok od roku záhad-
nější. Dobře se učil a hrál fotbal i lakros, ve škole byl oblíbený – ale 
byl šťastný? Vivi si není jistá. Tichá voda břehy mele, to je úsloví, které 
ji při pomyšlení na syna napadá. Kdo ví, co se ve skutečnosti odehrává 
v jeho hlavě, v jeho srdci? Leův nejlepší kamarád se jmenuje Cruz 
DeSantis. Co se Vivi týče, Cruz je součástí rodiny; má vlastní místo 
u jídelního stolu, ví, kam patří nádobí, když se vyndává z myčky, 
a Vivi je už od školky jednou z Cruzových kontaktních osob pro 
případ nouze. Po všechny ty roky byli Cruz a Leo nerozluční – Pat 
a Mat, říkávala jim. Když přešli na střední, otevřel se jim ovšem 
svět randění. V patnácti začal Cruz chodit s Jasmínou Kellyovou 
a Leo o rok později podlehl šarmu Marissy Loprestiové, která ho 
pronásledovala už od konce základky.

Marissa je moc krásná holka – ale stejně jako ptáci nebo hmyz 
s výraznými barvami, i ona je nebezpečná. Vivi ji jednou zaslechla, 
jak zesměšňuje spolužaččin obrázek na sociální síti („Podívej se 
na Lindsay na téhle fotce, to je kráva, měla by shodit čtyřicet kilo 
a taky by jí prospěla plastika nosu.“) a Leovi slouží ke cti, že jí řekl, 
ať se zklidní, nebo zmizí. Marissa nemá žádnou blízkou kamarádku 
kromě svojí starší sestry Alexis – a proto strašlivě žárlí na Leovo 
přátelství s Cruzem. Pokaždé se vzteká, když si Leo s Cruzem něco 
naplánují – restauraci, golf, hraní Fortnite u Lea doma –, a aby 
k sobě obrátila Leovu pozornost, nejednou fingovala rodinné drama 
(hádku s matkou) nebo zdravotní problém (strach z meningitidy). 
Pro Vivi byla hotová muka to sledovat. Mohla jenom doufat, že se 
Leo s Marissou před odjezdem na vysokou do Boulderu rozejde. 
Najde si pak nějakou jinou; kdokoli bude lepší než Marissa.

Leovi se povede dobře!



Na telefonu pípne další zpráva. Ale ne, prolétne jí hlavou, snad 
ne zase Dennis.

Nikoli; píše Carson. Omlouvám se za tu pánev, mami. Tequilu jsem 

nepila. Mám tě ráda.
Napětí ve Vivině šíji i v čelistech se uvolňuje. Dětem se povede 

dobře.
Píseň končí a Vivi zaskočí první akordy nahrávky „Stone in 

Love“ od Journey. Málem zakopne o vlastní nohy. Zastaví se a zírá 
na displej telefonu. Co dělá tahle píseň v playlistu Nine-Pound 
Hammer? Přidala ji tam Carson? Ta přece nesnáší klasický rock; 
tvrdí, že to je „hudba ze záhrobí“.

Vivi je rozhozená. Tahle píseň v ní vyvolává silné vzpomínky 
na střední školu, má pocit, že kdyby se otočila, na Kingsley Road 
bude stát Brett Caspian. 

Má nutkání zmáčknout tlačítko přeskočit, ale na druhou stranu, 
tuhle píseň má opravdu ráda, i když v ní vyvolává smíšené pocity, 
a už tak dlouho ji neslyšela. Když se znovu rozeběhne, zpívá si s nimi: 
Burning love comes once in a lifetime!

Oči má zavřené, a než si stačí uvědomit, že se něco děje, je 
příliš pozdě – v krku jí křupne, srdcem projede tlaková vlna jako 
po výbuchu dynamitu. Vivi je vymrštěna do vzduchu, letí – dokud 
nedopadne hlavou na zem. Noha. Něco se jí stalo s nohou.

Tenké, vzdalující se hlásky zpívají Zlaté děvče, budeš se mnou 
napořád.

Pak hudba zmlkne. Šero přikryje sametová čerň. Mlčení se 
změní v ticho.



Inspektor
Šéf nantucketské policie Ed Kapenash je na cestě do práce, když 
uslyší ve vysílačce prosbu o vyslání záchranky. Poblíž cyklostezky 
u Madaketu byla nalezena bezvládná žena.

Po příjezdu na stanici už dostává základní zprávu: řidič odboču-
jící z Madaket Road na Kingsley Road zahlédl ženu ležící na zemi. 
Zastavil a zavolal na tísňovou linku 911. Tělo ženy bylo pokroucené, 
krvácela z úst a měla poraněnou nohu. Řidič tvrdí, že nahmatal 
slabý pulz, ale když ji sanitka dopravila do nemocnice Nantucket 
Cottage, prohlásili ji za mrtvou.

Ed u svého pracovního stolu svěsí hlavu. Ještě ani nebyl sluno-
vrat, a už to vypadá, že se jim do rukou dostává první případ sražení 
chodce a ujetí od nehody.

„A teď pár podrobností, které asi nechceš slyšet,“ pokračuje ser-
žant Dixon. Zdá se, že na Dixona vždycky vyjde povinnost sdělovat 
nepříjemné zprávy.

„Sem s nimi,“ říká inspektor, ale v duchu se bojí.
„Zesnulá je Vivian Howeová, ta spisovatelka. Znáš ji, ne?“
Samozřejmě, pomyslí si Ed. Andrea hltá všechny její knihy hned 

ten den, co vyjdou. Už se naučil, že druhé úterý v červenci na ni 
nemá mluvit. Čte ty romány v jednom kuse ve dne v noci – všecky 
se odehrávají na Nantucketu a děj se točí okolo místních skandálů 
(jako by jich ostrov neměl i bez toho dost a bylo třeba vymýšlet 
nové). Nikdo ji nesmí vyrušovat.

Ani inspektor, ani jeho žena Andrea neznají paní Howeovou 
osobně, ale protože jsou zdejší, vědí o ní. Manžel Vivian Howeové 
býval JP Quinboro, kterému patří cukrárna a zmrzlinárna s názvem 



Kornout na Old South Wharfu. Inspektor ví, že Vivian a JP mají tři 
děti, nejmladší syn právě dokončil střední školu; hrál v lakrosovém 
týmu na pozici útočníka a Ed si jeho jméno vybavuje z novin. Mají 
ještě dvě dcery, jednu z nich přivezli několikrát na stanici kvůli 
menším přestupkům.

Takový je život na ostrově. Inspektor se s Vivian Howeovou 
nestýká – nestýkal, ale ví o jejím životě hodně. A ona zřejmě vě-
děla stejně tolik, ne-li víc, o něm. Andrea se mu jednou svěřila, že 
děj knihy paní Howeové se nápadně podobá událostem toho léta, 
kdy měli Tess (Andreina sestřenice) a její manžel Greg smrtelnou 
nehodu na plachetnici. Andrea Edovi dokonce při usínání přečetla 
příslušnou pasáž.

„Myslíš, že se doslechla o Tess a o Gregovi a použila to v ro-
mánu?“ Z hlasu jí bylo znát, že ji ta představa nerozzlobila, nýbrž 
spíše nadchla.

„Kdo to ohlásil?“ ptá se teď inspektor Dixona.
„Cruz DeSantis.“
Inspektor se zachmuří. „Jak ten se do toho připletl?“
„Je kamarádem syna zemřelé,“ vysvětluje Dixon. „Byl na cestě 

k nim domů, když objevil paní Howeovou. Nejdřív si prý myslel, 
že si zvrtla kotník. Je z toho dost otřesený.“

„Viděl něco?“
„Přivezou ho k výslechu,“ říká Dixon. „U zásahu byl Falco. 

A tady to začíná být nepříjemné, inspektore. Falco viděl DeSantise, 
jak přejel stopku na konci Hooper Farm Road a pak se řítil nepřimě-
řenou rychlostí dál po Surfside. Bylo to necelých pět minut předtím, 
než přišlo tísňové volání. Falco říkal, že málem DeSantise zastavil, 
ale pak toho kluka poznal a řekl si, že ho nechá být.“

„Takže Falco má podezření, že tu ženu srazil DeSantis?“ Inspek-
tor znal Cruze DeSantise od plenek. Cruzův otec Joe DeSantis je 



majitelem Nickelu, bistra s občerstvením, tamní sendviče inspektor 
miluje a dopřává si je třikrát (no, někdy i čtyřikrát či pětkrát) týdně. 
Cruz je od příštího podzimu přijatý na univerzitu v Dartmouthu, 
dostane prospěchové stipendium. Inspektor se postaví. „Promluvím 
si s ním.“

„Cože?“
„Vyslechnu ho já,“ opakuje inspektor. „Dejte mi vědět, až přijde 

zpráva z nemocnice. Předpokládám, že Falco zajistil místo činu.“
„Ano,“ potvrzuje Dixon. „Soudní lékař je na cestě z pevniny.“
„Nějaký další svědek? Běžci? Pejskaři? Okolojedoucí auto?“
„Jeden pár zastavil, když už tam byl DeSantis,“ říká Dixon, 

„ovšem nebyli přímo u nehody.“
„Sousedé?“
„Falco je obešel. Nikdo nic neviděl.“
„Skvělé,“ prohlásil nevesele inspektor. „Promluvím s tím klu-

kem.“

Cruz DeSantis je vysoký, hubený, s černou pletí; vlasy má na ježka 
jako voják. Jeho otec Joe sloužil v Osmdesáté druhé výsadkové divizi 
během druhé války v Zálivu. Necelý rok po návratu domů našli jeho 
ženě vzácnou, agresivní formu rakoviny. Žena mu brzy nato zemřela 
a zanechala Joeovi na krku tříleté dítě. Joe se synovy výchovy zhostil 
velice dobře, výjimečně dobře. Teď, když inspektor vchází do výsle-
chové místnosti, se Cruz ale chová jinak než obvykle. Má na sobě 
džíny a pomačkané tričko s nápisem VIRGINITY ROCKS – možná 
je to ironie, možná ne; Joe ho drží poměrně zkrátka. Cruzův výraz 
prozrazuje z devadesáti procent zhroucení a z deseti procent Nechci 
tady být. Za skly brýlí se mu lesknou slzy.

„Inspektore?“ Cruz vstává.



Ten mladík vypadá natolik otřeseně, že by jej inspektor nejraději 
objal, ale místo toho mu kyne, aby se zase posadil. „Nabídl ti někdo 
něco k pití? Vodu? Kávu?“

„Nemůžu. Nechci…“ Cruz se zhroutí na židli a dá si hlavu do 
dlaní. „Vivi je mrtvá. Ona…,“ polkne naprázdno, „je mrtvá.“

„Klid, klid,“ říká inspektor. Napadá ho, zda neudělal chybu, 
když se rozhodl vést výslech sám. Nikdy mu sice nedělalo problém 
oddělovat osobní věci od pracovních, ale Joea si velice považuje 
a naučil se mít rád i tohoto chlapce, kterému přeje jeho úspěch. 
„Párkrát se zhluboka nadechni. Vím, že jsi nešťastný. A ostatní také 
budou, až se tahle zpráva roznese. Já mám na starosti zjistit, co se 
vlastně stalo.“ Inspektor usedá do židle naproti Cruzovi. „Začneme 
tím, jak jsi paní Howeovou našel.“

„Vivi,“ začne Cruz, „je jako moje máma. Leo a já jsme… no, už 
od školky jsme byli nejlepší přátelé. A Vivi… občas vtipkuje o tom, 
že jsem její nejoblíbenější dítě. Já mám dokonce i svoje místo u jejich 
jídelního stolu. A Vivi koupila vánoční punčochu s mým jménem 
a věší ji u nich doma na krbovou římsu.“ Cruz se zalkne. „Připadám 
si, že do jejich domu patřím. Jsem součást rodiny. A ne proto, že 
jsem ubohý sirotek, ale protože mě Vivi… má ráda.“

„Je mi to moc líto, hochu,“ tiší ho inspektor a bere do ruky pero. 
„Takže jsi byl na cestě k nim, když jsi ji našel? V sedm patnáct ráno?“

„Ano, pane.“
„Dost brzká návštěva na sobotní ráno,“ podotýká inspektor.
Cruz pokládá hlavu na desku stolu a pláče. Inspektor mu dává 

chvíli na uklidněnou a pak pokračuje: „Kde přesně jsi byl, když jsi 
ji uviděl? Popiš mi to vteřinu za vteřinou.“

„Jel jsem z domova, takže jsem odbočoval tou mírnou levoto-
čivou zatáčkou na Kingsley, když jsem uviděl… člověka, Vivi, jak 
leží na zemi. Byla skoro na cyklostezce, ale ne úplně. Myslel jsem, 
že se poranila,“ vysvětluje Cruz. „Hned jsem věděl, že to bude ona. 



Běhá tou cestou každé ráno. Myslel jsem, že si zvrtla kotník, tak 
jsem zastavil a vyskočil z auta. Když jsem se k ní pak přiblížil, viděl 
jsem…, bylo to ošklivé. Zavolal jsem 911.“

„Počkej,“ zaráží ho inspektor, „tys přijížděl od sebe z domova? 
Jsi si tím jistý?“

Cruz přikývne, ale zrak upírá na své ruce.
Jestli ho Falco viděl projet stopku na konci Hooper Farm Road, 

tak Cruz teď lže. Joe s Cruzem bydlí na Delaney, hned u odbočky 
z Cliff Road. Je taky možné, přemýšlí, že se Falco spletl. Anebo 
se Cruz vracel odněkud, kde neměl být. Z domu své přítelkyně, 
například. Nebylo by to poprvé, ve skutečnosti to zažil inspektor 
už tisíckrát: při vyšetřování zločinu se často odhalí spousta nesou-
visejících věcí, které se lidé snaží skrývat.

„Cruzi,“ pronese a hoch vzhlédne. Za brýlemi se mu lesknou 
vyděšené oči. 

Inspektor si vybavuje, že i spořádané děti, i výjimečné děti mohou 
udělat chybu. „Minul jsi nějaká vozidla na Madaket Road, než jsi 
našel paní Howeovou?“

„Nemyslím,“ říká Cruz, „žádné si nepamatuju.“
„A nějaké chodce jsi na Madaket Road neviděl?“
„Ne.“
„Viděl ještě někdo kromě tebe, co se stalo? Nebyl tam nějaký 

cyklista nebo běžec?“
„Kdyby to někdo viděl, tak by snad zastavil, ne?“ reaguje Cruz.
„Na cyklostezce jsi tedy nikoho neviděl, Cruzi?“
„Ne!“ vykřikne Cruz. „Nikoho kromě Vivi na zemi! Zavolal 

jsem 911, počkal na sanitku a pak jsem jel k Leovi domů, abych 
mu řekl, co se stalo.“

„Nezavolal jsi mu tedy přímo z místa nehody?“
„Ne.“



„Nezavolals svému nejlepšímu příteli, abys ho informoval, že 
má zraněnou matku?“

Cruz snímá brýle a odkládá je na stůl, až nyní si inspektor vší-
má, že jedno sklíčko má drobnou prasklinu a pod Cruzovým levým 
okem nabíhá modřina.

„Leo a já jsme se včera v noci pohádali,“ říká Cruz. „Věděl jsem, 
že mi nezvedne telefon.“

Hádka, proletí inspektorovi hlavou. To by mohlo vysvětlit ty 
brýle, oko, spěchajícího Cruze v sedm ráno.

„Nevšiml sis na Madaket Road někoho před sebou? Třeba auta, 
co zastavilo?“

„Ne,“ opakuje Cruz.
Inspektor se bude muset na to místo vypravit sám, ale pokud 

tomu dobře rozumí, ten, kdo srazil Vivian Howeovou, musel odbo-
čovat na Kingsley, jako to udělal Cruz. Není možné, aby auto jedoucí 
po Madaket Road srazilo běžce, který ještě ani nebyl na cyklostezce. 
Jestliže ovšem řidič projížděl tou mírnou levotočivou odbočkou na 
Kingsley příliš rychle a nedával pozor, mohl někoho srazit. Pak by 
ovšem, pokud věděl, že Kingsley Road je slepá silnice, a pokud by se 
chtěl vypařit, musel couvnout a pokračovat dál po Madaket Road.

Musel to být někdo místní, napadne inspektora a jeho nálada se 
ještě zhorší. „Takže jsi zavolal 911 a pak se dělo co?“

„Čekal jsem u Vivi,“ říká Cruz. „Držel jsem ji za ruku a mluvil 
na ni, kdyby mě náhodou slyšela. Několik aut zastavilo; jedna žena 
se mě zeptala, jestli jsem ji nesrazil já…“

„Ale tys to nebyl,“ ptá se zlehka inspektor. Ví z praxe, že v těchto 
případech to bývá právě viník, kdo často zavolá 911 a pak předstí-
rá, že sraženou osobu jenom nalezl. Je to i tenhle případ? Zabočil 
snad Cruz na Kingsley příliš rychle, objevila se mu v cestě Vivian 
Howeová tak náhle, že už nestihl zareagovat, do očí mu zasvítilo 
slunce, byl naštvaný z hádky s jejím synem, možná se jel do jejich 



domu omluvit? Inspektor vychoval dvě vlastní děti a pak ještě Chloe 
a Finna, děti od Tess a Grega. Zažil s teenagery tolik dramat, že 
by to vydalo na šest řad seriálu na Netflixu. Jakékoli z jeho dětí 
mohlo někdy odvrátit oči z vozovky, třeba kvůli napsání zprávy 
nebo přeladění rádia – a nechtěně do někoho vrazit. „Tys ji nesrazil? 
Pokud ano, anebo jestli si nejseš jistý, třebas to přehlédl, tak teď je 
ta chvíle, kdy mi to musíš říct. Vím, že tě čeká skvělá budoucnost 
a že se ji snažíš zachránit –“

„Inspektore Kapenashi,“ skočí mu do řeči Cruz, s očima náhle 
jasnýma a vážnýma. „Vivi jsem nesrazil. Nevím, kdo to udělal. Ni-
koho jsem neviděl, dokud jsem nezavolal 911. Vivi už byla na zemi, 
když jsem ji našel.“ Cruz zavře oči a po tvářích mu stékají slzy.

Inspektor si povzdechne. Ví, že by neměl tomu chlapci rovnou 
věřit, jenže věří. „Musíme zadržet tvůj džíp, než ho prohlédnou 
kriminalisté, omlouvám se, synku.“ Vstane. „Zavolej otci, ať pro 
tebe přijede. Je mi moc líto, co se stalo. Vím, že jsi takhle tragicky 
přišel o někoho, kdo pro tebe hodně znamenal. Sám jsem to zažil.“

Hoch pláče tak usedavě, že to zní, jako by se dusil. „Byla pro 
mě jako máma,“ vzlyká, „a já její nejmilejší dítě.“

Vivi
Stoupá výš a výš. Napadne ji, že to je asi dobře – nahoru, a ne dolů –, 
ale má takový ten pocit, že se vydala do obchodu bez peněženky. 
Jinými slovy, není připravená. Leckteré záležitosti, velké i malé, tam 
na zemi, ve svém životě, nedokončila.

Malá záležitost: její nová, značková pánev na soté se válí na 
cestičce a Vivi je jasné, že ani Leo, ani Carson si toho nevšimnou. 



Budou ji překračovat, dokud nebude plná dešťové vody a hmyzu; 
možná se v ní utopí jedna z myší, co okupují její dům od dob, kdy 
ho koupila, nebo z ní bude pít nic netušící kos, který si ji splete 
s jezírkem pro ptáky. Pokryje ji sníh, splyne se štěrkem cestičky, než 
někoho napadne vzít ji dovnitř a vydrhnout. Udělá to Willa, až se 
příště zastaví, pomyslí si Vivi. Anebo zahradnice Anastasia – ve slov-
níku byste ji našli pod heslem perfekcionista – ta se o pánev postará.

Malá: Vivi dluží Anastasii neuvěřitelné dva tisíce sto dolarů, 
fakturu je třeba proplatit.

Větší: Kdo poplatí veškeré účty, urovná její záležitosti, postará 
se, aby se dětem dostalo řádné péče? Nezanechala posední vůli. Proč 
by to dělala? Je jí jednapadesát a nemá žádné zdravotní problémy. 
Otec jí zemřel, když jí bylo sedmnáct, v autě v garáži, a matka pět 
let nato ve věku šedesáti čtyř let, ovšem kouřila a byla obézní. Vivi 
běhala každý den, byla fit, nepotáhla z cigarety od doby, co odešla 
z Ohia – byla ikonou dobrého zdraví. K čemu by jí byla poslední 
vůle?

Měla sepsat závěť. Určila by v ní osobu, která by zvládla zařídit 
její záležitosti. Vivina nejlepší přítelkyně v životě, který právě opou-
ští, Savannah Hamiltonová má sama starostí dost se svými dvěma 
stárnoucími rodiči, kteří žijí v domově s pečovatelskou službou ve 
Weymouthu; matka má Alzheimera, otec běžnou demenci, Savannah 
je vyčerpaná. Jenže děti ještě nejsou samostatné, dokonce ani Willa, 
takže se o ně Savannah bude muset postarat.

Větší: Třináctého července vychází Vivi román Zlaté děvče. Vivi 
umí zpaměti (ohvězdičkovanou!) recenzi z McQuaid.

Howeová jde při vyprávění tohoto brilantního příběhu mladé dívky, 
která se snaží uniknout své minulosti, hlouběji pod povrch než obvykle. 
Alison Revereová dospívá na clevelandském předměstí a touží po dráze 
spisovatelky. Její středoškolská láska Stott Macklemore zpívá v rockové 



kapele, kterou touží dostat z garáže na stadiony. Když Alisonin otec 
spáchá sebevraždu, přimkne se ke Stottovi ještě více, dokonce se do-
mlouvají na svatbě po maturitě. Stott složí pro Alison píseň s názvem 
„Zlaté děvče“ a získá zakázku u větší nahrávací společnosti. Vydává se 
do Kalifornie a zanechává za sebou zničenou Alison, která opět ztrácí 
důležitou osobu svého života. Alison se rozhodne, že Stotta dostane 
zpátky do Clevelandu stůj co stůj. Ve druhé polovině knihy se setká-
váme s Alison na letních prázdninách na Nantucketu, v domě rodičů 
spolužačky z koleje. Přestěhuje se na ostrov natrvalo, potká místního 
mladíka a vezme si ho za muže, vydá svůj první román s názvem 
Zlaté děvče. Její život vypadá… jako ze zlata…, dokud se neobjeví 
Stott Macklemore a nepřinutí ji znovu čelit tajemstvím z minulosti. 
Zlaté děvče je kniha plná typické howeovské letní poetiky, ale čtenáři 
si z knihy odnesou především širší poselství o nezvratném rozhodnutí, 
které musela dospívající Alison učinit.
Jedna z nejčastějších otázek, které Vivi při rozmanitých akcích a roz-
hovorech dostávala, byla vždycky tato: Mají vaše postavy předobraz 
ve skutečných lidech? Inspirujete se událostmi ze svého života? Vivi 
mnohokrát cítila, že si čtenáři přejí, aby odpověď zněla ano; toužili, 
aby fikce byla skutečností. Vysvětlovala, že ráda používá detaily ze 
svého života: hned ve třech románech vystupuje její porcelánová 
konvice s mušlovým reliéfem, koupila ji v obchodě Weeds na Centre 
Street. Vivi nosí šperky od Jessiky Hicksové stejně jako její hrdinky. 
Její nejlepší přítelkyně Savannah je známá svými duchaplnými po-
známkami a Vivi si je vypůjčuje (krade) poměrně často. Nic z toho 
ale není vyprávění o blízkých lidech nebo o vlastním životě.

To všechno ovšem platilo jen do letoška. Děj ve Zlatém děvčeti 
popisuje vypjaté události posledního roku na Vivině střední škole – 
jenomže jediný člověk, který by to mohl poznat, je její tehdejší přítel 
Brett Caspian, kterého neviděla přes třicet let. 



Než začala psát Zlaté děvče, hledala jeho stopy na internetu. 
Nebyl na Facebooku ani na Twitteru, Instagramu, Snapchatu nebo 
TikToku. Neměl účet na LinkedInu. Vivi prošla i Zlaté stránky, 
pod jménem Caspian se v oblasti Clevelandu nikdo nenacházel. 
Nenápadný e-mail dvěma spolužačkám, s nimiž ještě byla v kontak-
tu – Stephanii Simonové a Gině Marianiové –, jí potvrdil, že Brett 
nikdy nedorazil na třídní sraz (stejně jako Vivi, protože její rodiče 
byli oba po smrti a dům v Parmě prodala). Vivi sice zajímalo, co se 
s ním stalo, ale došla k závěru, že Brett Caspian zkrátka „nežije na 
sítích“; ať už byl kdekoli, netušil, že se stala spisovatelkou, a nikdy 
se mu nedonese, že Zlaté děvče je ve skutečnosti o něm. O nich. 
S pár drobnými úpravami.

Obavy z toho, že ji Brett Caspian odhalí, odsunula (alespoň 
zdánlivě) do pozadí a radovala se z vyhlídek, které nová kniha přiná-
šela. Zatím to bude její nejlepší šance umístit se v žebříčku bestsellerů 
New York Times na horních příčkách. První místo. Vivi k němu 
vzhlížela jako ke třpytivé hvězdě na vrcholu vánočního stromku. 
Její poslední kniha s názvem Senzace na Main Street získala třetí 
místo v knihách s pevnou vazbou a druhé místo v kombinovaném 
žebříčku. Tak blízko! Měla nakročeno – snad? – získat nyní konečně 
první příčku.

Vivi je jasné, že vyšší mocnosti ji nevrátí zpátky na zem do života, 
aby mohla uklidit pánev, zaplatit zahradnici nebo třeba představit 
čtenářům novou knihu. Ale co její nejdůležitější povinnost?

Největší: Postarat se o děti. Leovi je osmnáct, oficiálně je dospě-
lý, přitom ale stále maminčin mazánek. Miluje její kuchyni a často 
jsou jeho první slova po ránu otázkou, co bude k večeři; nechal se 
od Vivi vzít do salonu Murray’s a koupit si od ní oblek na maturi-
tu a závěrečný ples (důvěřoval jejímu vkusu, který obě jeho sestry 
ignorovaly). Minulou zimu, když Vivi skolila chřipka, sledoval s ní 



Leo celé první tři řady seriálu Koruna. Vivi si je jistá, že právě to jí 
pomohlo – její velký, statný syn zachumlaný v posteli po jejím boku.

Na počátku jara se Leo nemohl rozhodnout mezi College of 
Charleston a University of Colorado. Sestavili s Vivi seznam pro 
a proti a ukázalo se, že si školy stojí vlastně stejně. Lea zajímalo, 
jak by mu Vivi poradila. Vivi si sobecky přála Charleston (přímé 
letecké spojení z Bostonu, a navíc, páni, Charleston!), ale šestý smysl 
jí říkal, že Charleston se od Nantucketu nebude zas až tolik lišit a že 
by Leovi prospěla úplná změna prostředí, – jakou je veliká škola ve 
Skalistých horách.

„Boulder,“ řekla tedy.
Vydechl a přiznal se: „To je i moje volba, jen jsem se bál, že se 

ti nebude líbit, jak je to daleko.“
„Chlapče můj,“ odpověděla, „to víš, že budu smutná, že jsi da-

leko, vždyť jsi moje dítě. Jenže abych byla dobrý rodič, musím chtít 
to nejlepší pro tebe.“

Vivi si plánovala, že Lea do Colorada sama poveze. Měl to být 
skutečný road trip s pečlivě vybranými zastávkami v restauracích, 
kýčovitých motelech, se scénickými výhledy a historickými památka-
mi. Nechala by Lea vybírat hudbu podle jeho vkusu, ať by jí to rvalo 
uši sebevíc. Doufala, že když budou v autě jen oni dva a před nimi 
dlouhá otevřená cesta, mohli by si doopravdy popovídat. A pak, až 
ho Vivi vyloží (i se zalaminovanou kartičkou s instrukcemi na praní 
prádla), nasedne do auta a pořádně nahlas si pobrečí. Její poslední 
dítě, její chlapeček, vyletí z hnízda.

Vivi přece nezmešká nástup svého syna na vysokou. A na cestě 
má vnouče. Každý musí uznat, jak je nefér umřít a ani si nepochovat 
svoje první vnouče. A je tu i Carson, zdá se, že zrovna potřebuje 
matku víc než kdy dřív. Vivi nesmí zanechat tam dole své děti na 
pospas jim samým. Jsou to její děti. Je jejich máma.

Umírání nepřichází v úvahu, pardon.



Vivi už je v oblacích, ale stále ještě rozeznává svoje tělo na silnici 
Kingsley. Zastavil u něj bílý džíp. To je Cruzův džíp; vyskočil a běží 
k ní. „Vivi!“ Vytahuje telefon, slyší ho, jak říká, že potřebuje sanitku 
na křižovatce Kingsley a Madaket. „Moje máma je zraněná, vypadá 
to, že ji někdo srazil, leží na zemi. Potřebuje pomoc!“

Cruz se k ní sklání, ramena se mu třesou. Bere ji za ruku. „Zů-
staň se mnou, Vivi, nikam neodcházej. Potřebuju tě. Všichni tě 
potřebujeme.“

Všichni mě potřebují, bleskne Vivi hlavou. A pak ještě: Nazval 
mě svou mámou.

Z dálky Vivi zaslechne sirénu. Už se na to nemůže dívat; její 
ubohé tělo, a chudák Cruz! Odvrací zrak – a střetává se tváří v tvář 
se ženou středního věku, pěkného sestřihu popelavě blond vlasů, 
s vlající bílou róbou a hedvábným šátkem umně zauzlovaným kolem 
krku.

„Ahoj?“ pronese tázavě Vivi. Žena před ní se zdá být z masa 
a kostí, v ruce třímá desky jako někdo, kdo organizuje literární 
besedu. Vivi možná za chvíli dostane přidělené číslo stolku.

Žena má na špičce nosu brýle na čtení. Šátek je sice elegantní 
a vypadá draze – Vivi zkoumá důmyslný zvířecí motiv s převahou 
oranžové a určuje značku šátku (cože!) Hermès –, brýle jsou však 
z běžné nabídky drogérií. „Ahoj, Vivian,“ odpoví žena, „vítej na 
Věčnosti. Jmenuju se Martha.“

Martha vypadá povědomě. Vzdáleně Vivi připomíná…
„Tvoji první čtenářku Maribeth,“ doplňuje Martha, „jo, to je 

moje mladší sestra.“
„To si snad děláš legraci! Ty jsi sestra Maribeth Schumacherové?“ 

Když Vivi vyšla první kniha Dcery duny, Maribeth Schumacherová 
koupila dvacet výtisků a rozdala je svým vlivným známým. Ti pak 
o ní řekli dál svým známým, sousedům a sestřenicím a tak dále a tak 



dále – jako v oné nechvalně známé reklamě na šampon Fabergé. Tak 
spatřilo světlo světa Vivino oddané čtenářstvo.

„Byla jsem,“ upřesní Martha. „Posílala mi všechny tvé romány, 
dokud jsem předloni v létě nezemřela. Bydlela jsem v Memphisu, 
takže mě bavilo číst si o plážích.“

Memphis; Vivi tam byla na turné, ale zdržovala se na univerzitě 
a vybavuje si už jenom restauraci Central BBQ a obytnou čtvrť, 
kde si byla zaběhat. Nedostala se do centra, aby viděla Beale Street 
či proslulé cvičené kachny v hotelu Peabody. Řekla si tehdy, že se 
tam podívá příště.

Žádné příště už ale nebude!
„Ale kvůli tomu mi tě nepřidělili,“ vysvětluje Martha, „je to 

jenom shoda náhod.“
„Přidělili mě tobě?“
„Jsem tvoje Osoba,“ říká Martha. „Jsem tady, abych ti pomohla 

s přechodem.“
„Myslím, že se stala nějaká chyba.“
„To říká každý,“ povzdechne Martha.
Vivi ukáže směrem k zemi, kde spočívá její tělo. Přijela sanitka 

a Cruz uhání po Kingsley road k jejímu domu Money Pit. Jede to 
oznámit dětem. Vivi musí něco udělat. Může jí Martha pomoci to 
celé nějak zvrátit?

Snaží se nahlédnout do instrukcí, které má Martha v deskách. 
„Na tom tvém formuláři, je tam nějaké políčko, které můžeš zaškrt-
nout, aby mě v nemocnici zachránili?“

„Je moc pozdě,“ odpoví Martha. „Už jsi mrtvá.“
„Jsem mrtvá,“ opakuje Vivi. „Ale vždyť jsem nic neprovedla. 

Jak můžu být mrtvá?“ 
Nechce znít příliš rozhořčeně; jestli se něco za svých jedenapa-

desát let naučila, tak je to to, že se vyplatí být vždycky milá na lidi, 
kteří jí mohou pomoci, kupříkladu na letušky nebo zaměstnance 


