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Prolog

„Tohle ti nikdy nedovolím! Nikdy, rozumíš? To tě radši za-
biju!“ řvala jakási vyšinutá fúrie hlasem, který se až příliš 
nápadně podobal mému. „Neuděláš to! Nemůžeš to přece 
udělat!“

„Můžu, Lenko. Musím,“ zněla odpověď z druhého kon-
ce místnosti. Té nádherné, dřevem obložené místnosti plné 
barevných světýlek a voňavého chvojí v ručně malovaných 
vázách, které jsme spolu před necelými dvěma týdny kou-
pili na bleším trhu. Té místnosti, co pro nás ještě včera zna-
menala celý svět. 

Zbytek jeho slov jsem už skoro nevnímala. Vím jenom, 
že mluvil tiše, zatímco já vřískala čím dál hlasitěji. Že byl 
neuvěřitelně trapný.

Že jsem byla neuvěřitelně trapná.
Bezděky jsem nahmatala první věc, která mi přišla pod 

ruku, a vší silou ji po něm mrskla. Uskočil právě včas, zpola 
plná láhev Châteauneuf-du-Pape ho těsně minula, s břinkotem 
přistála na zdi za jeho hlavou a vybuchla v mohutný gejzír.

„Nenávidím tě, ty parchante!“
Krvavě červená sprcha ohodila reprodukci Monetova 

Japonského mostu, nástěnné hodiny i starožitný příborník 
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s  fotkou, na kterou jsem už nestihla koupit rámeček. Ma-
jestátní věže Sagrada Família, zalité odpoledním sluncem. 
A před nimi rozesmátý, očividně šťastný milenecký pár. Já 
mám na sobě dlouhé květované šaty, jež mi v poryvech vě-
tru vlají do všech stran, on mě zezadu objímá, chechtáme 
se jako blázni a je nám tak fajn, tak strašně moc fajn, že to 
snad ani nemůže být pravda. Stalo se to vůbec někdy…?

Jeden obzvlášť velký střep narazil do adventního kalen-
dáře s půvabným motivem vánoční krajiny a strhl ho s se-
bou na zem. Ráno jsme zapomněli otevřít první okénko, na-
padlo mě poněkud scestně. Vždyť dneska začíná prosinec. 
A my se tolik těšili, až ho spolu zapijeme. Chtěli jsme se 
radovat a slavit, že je to přesně půl roku, co jsem ten skvělý 
nápad proměnila ve skutečnost. Co jsem celá rozklepaná 
vystoupila z dálkového autobusu kdesi uprostřed obrovské, 
děsivé, naprosto cizí Prahy, zhluboka se nadechla a spolu 
s nervozitou, která mi už dobrých čtrnáct dnů nedala spát, 
pocítila i něco velmi zvláštního. Euforii. Nevysvětlitelnou, 
o to však pevnější jistotu, že sem kdoví proč patřím. Že 
právě tohle je život, o němž jsem snila. Právě tohle je měs-
to, kde se budou dít zázraky. Opravdu jsem se mohla tak 
fatálně splést? 

„Všechno jsi mi zničil! Úplně všechno hezký, slyšíš? Pře-
ju si, abys byl mrtvej!“ 

Ve stejném okamžiku, kdy jsem mu ta slova chrstla do 
obličeje jako kýbl jedovaté žíraviny, projela mou hlavou 
divná otázka. A ať jsem se snažila sebevíc, neměla jsem po-
nětí, jak na ni odpovědět. Udělala bych to znovu? Opustila 
bych domov, práskla za sebou dveřmi, dala sbohem rodině 
i letitým kamarádům a nasedla do toho autobusu, kdybych 
už tenkrát věděla, že se mi tohle stane? Že přesně za šest 
měsíců, pět hodin a čtyřicet minut od chvíle, kdy jsem s tro-
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chu nejistým, ale odhodlaným úsměvem začala psát první 
kapitolu své nové life story, mi jeden člověk vyrve srdce 
z těla, bez špetky slitování ho rozdrtí a znechuceně na něj 
plivne? Byla bych vážně tak pitomá?

Upřel na mě skelný pohled. Oči měl plné slz a tvář staže-
nou do jakési bizarní, skoro až směšně zoufalé grimasy. 

A najednou jsem pochopila, že tu odpověď znám. 
„Nedokážu bez tebe žít, sakra!“
Poslední chabé zbytky sebeúcty mi zamávaly na rozlou-

čenou a já se s hysterickým výbuchem pláče zhroutila na 
podlahu k jeho nohám. 

„Nechoď nikam, lásko moje, proboha tě prosím!“
Ano. Udělala bych to znovu. Ani jediný moment bych ne-

vzala zpátky. Ani jediné, jakkoliv hloupé rozhodnutí. Ani 
jedinou noc s ním. Protože přes veškerý vztek, přes veške-
rou bolest, přes tu odporně hořkou pachuť zklamání, kterou 
jsem právě teď cítila na jazyku, to prostě stálo za to. 

„Víš vůbec, jak šíleně tě miluju?! Te quiero, por amor de 
dios!“

Udělala bych to znovu, nade vši pochybnost. 
A někde v koutku svojí rozervané duše bych nepřestala 

bláhově věřit, že tentokrát to celé dopadne líp.
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1. kapitola

Tuším, že byla středa, asi tak dvě hodiny odpoledne, když 
mě jásavě žlutý koráb RegioJetu vyplivl ze svých útrob. 
Zmateně jsem se rozhlédla po nástupišti a v zátylku jsem 
ucítila nepříjemné mrazení. Těžko říct, co ho způsobilo. 
Možná ty davy lidí všude kolem, možná ten vzduch, pro-
sycený vůní léta, které už pomalu klepalo na dveře, ale  
i nedefinovatelnou směsicí pachů, z nichž se mi prudce zvedl 
žaludek. 

Anebo za to mohla jen úplně obyčejná panika. 
Co tady vlastně dělám?
Nahmatala jsem přívěsek na tenkém pozlaceném řetízku, 

obepínajícím můj krk, a několik vteřin jsem si ho soustře-
děně prohlížela. Skoro jsem měla pocit, že se na mě usmívá. 
Jako by mi říkal, ať nejančím, vždyť není důvod se čehoko-
liv bát. Jsi moje malá lvice, která zvládne i nemožné, bude-
-li chtít! Dvěma prsty jsem tu kovovou destičku pohladila  
a zastrčila zpátky pod košili. 

Já přece vím, co tady dělám. 
A potom se v té chaotické změti cizích tváří objevila jed-

na důvěrně známá.
„Vítej, cestovatelko!“
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Sledovala jsem, jak se ke mně prodírá, jak zvedá ruce, 
aby mi zamával na pozdrav, a všechny moje obavy byly v tu 
ránu pryč.

„Nečekáš moc dlouho, že ne?“
Zdál se mi jiný. Takovým zvláštním způsobem dospělejší. 

Vážnější. Starší. Měl ostříhané vlasy, byl trochu zarostlý a svoji 
oblíbenou džínovou bundu vyměnil za ležérně rozepnuté spor-
tovní sako barvy nočního nebe. Už se nepodobal tomu praště-
nému klukovi z Malšova, co si hrával na slavného divadelního 
režiséra a poslouchal tvrdou muziku. Byl to ctihodný, vyso-
koškolsky vzdělaný občan hlavního města. Pan učitel Šimon 
Linhart, můj dávný kamarád s velkým K. Můj dávný… ach 
bože. Při té vzpomínce jsem se mimoděk začervenala. 

„No ty bláho!“ Spontánně rozpřáhl náruč a popadl mě do 
ní. „Mám pocit, jako bychom se neviděli aspoň sto let!“

„A tři měsíce,“ doplnila jsem ho se smíchem. „Je až ne-
skutečný, jak rychle to uteklo, viď? Promiň, že jsem zmeš-
kala tvou promoci, opravdu jsem se na ni těšila, ale –“

„Čert vem nějakou blbou promoci,“ mávl rukou. „Baka-
lářskej titul ještě není žádnej extra důvod k oslavám! Do-
kud ze mě nebude magistr, můžu si o slušně placený práci 
nechat leda tak zdát. Vsaď se, že neuhodneš, kolikrát jsem 
tohle geniální moudro slyšel z úst svý matky!“

Znovu jsem se rozesmála. „To je celá Naďa. Umí bejt 
hodně vytrvalá, když jí o něco jde! Takže ona… se pořád 
zlobí?“

Místo odpovědi jen rezignovaně potřásl hlavou a kývl 
na prošedivělého řidiče autobusu, přešlapujícího kolem nás 
s čím dál nasupenějším výrazem. „Omlouvám se, že tady 
zdržujeme, pane. Hned budeme pryč.“

Vysoukal z  úložného prostoru dva napěchované kufry  
a hlasitě zaúpěl. „To si snad děláš srandu! S tímhle nákla-
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dem se vláčíš skoro přes půl republiky? Copak jsem ti ne-
nabízel, že pro tebe zajedu až do Malšova?“ 

„Jsem dospělá a soběstačná žena, Šimone. Další geniál-
ní moudro, který si vyslechneš aspoň tisíckrát, pro změnu 
z mejch úst! Když ho budu sobě i vám všem do zblbnutí 
opakovat, možná mu časem uvěřím i já sama.“

„O tom ani v nejmenším nepochybuj,“ ujistil mě, zatímco 
jsme společnými silami vlekli můj skromný majetek přelid-
něnou ulicí k parkovišti. „Každej by neměl koule na to, aby 
se jenom tak sbalil a místo budování rodinnýho hnízdečka 
vypadnul sem k nám, do tohohle blázince. Vždyť ty si za-
sloužíš metál za odvahu, Lenko!“ 

Uchichtla jsem se, spíš hořce než pobaveně. Smutný fakt, 
že moje velkolepé plány s budováním rodinného hnízdečka 
skončily dřív, než vůbec stihly začít, by se dal vyložit všeli-
jak, jenom ne jako záležitost hodná metálu. Nehledě na to, 
že ani jeden z oněch velkolepých plánů nebyl ve skutečnosti 
můj, nýbrž mé rodiny. A určitým způsobem možná i Jiřího, 
bůhví. Já sama jsem to každopádně cítila jinak. Já si přála 
mnohem víc než vlažný, rozumný, veskrze přátelský vztah 
s někým, kdo na mě vlastně tak trochu zbyl. Utéct pryč mi 
připadalo jako to nejschůdnější řešení. Děda se tehdy ne-
chal slyšet, že nevím, co chci, maminka s  tetou Gábi jen 
lomily rukama a Jiří mě nazval bezcitnou káčou, která ho 
dva a půl roku vodila za nos. Nemohla jsem než souhlasit. 
Bezcitná káča, nice to meet you. Holka, co má místo srdce 
kus žuly. Ubohá tragédka, jež kdysi dávno zahořela láskou 
ke svému spolužákovi, ale neodvážila se mu to říct. A tak  
o něm prostě jen v tichosti snila. Trpěla jako zvíře, kdykoliv 
ho zahlédla s jinou, a její radost, že žádný z  těch román-
ků nevydržel ani týden, byla doslova povznášející. Dokud 
nepřišlo to osudné, nezvykle horké léto před čtyřmi roky. 
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Dokud se na scéně neobjevila ona. Rozmazlená, drzá, snad 
až přehnaně sebevědomá slečinka z Prahy, kterou od první 
chvíle nesnášel. Kterou od první chvíle k zbláznění miloval. 
Veškeré zbytky nadějí, že by se jeden tajný holčičí sen mohl 
proměnit v realitu, zmizely jako pára nad hrncem, a s nimi 
se navždy ztratila i moje schopnost mít někoho ráda. Hlu-
boce, opravdově, celou svou duší, blablabla. Beztak jsou to 
všechno jenom hloupé žvásty z romantických filmů.

„Jsi nějaká zamlklá,“ konstatoval Šimon, když jsme se na 
třetí pokus zdárně vymotali z parkoviště a tempem úměr-
ným pražské odpolední špičce zamířili k mému novému do-
movu. „O čem přemejšlíš?“

„O tobě,“ přiznala jsem s nostalgickým pousmáním. 

Zahradní Město-východ. Jak roztomilý název čtvrti, ve kte-
ré má člověk strávit příštích několik týdnů (měsíců? let?) 
svého života! Hotový ráj na zemi, chtělo by se věřit. Oáza 
klidu uprostřed pulsující metropole, voňavá, plná fontán  
a rozkvetlých záhonů, nad nimiž poletují duhově zbarvení 
motýlci. 

Anebo taky prd.
Při pohledu na nekonečné řady panelových monster, kte-

ré nás obklopovaly ze všech stran, mi po těle naskočila husí 
kůže. 

„No jo. Náš Malšov to zrovna není, viď?“ vzdychl Ši-
mon, když jsme před jedním z nich zastavili. „Ale časem si 
zvykneš, neboj.“

Vyjeveně jsem si tu obří, pískově žlutou kreaturu prohlí-
žela a marně se snažila zklidnit dech. „Myslíš…? Copak ty 
sis někdy zvyknul?“

Svraštil čelo. Už odmala měl spoustu vznešených cílů  
a jsem si jistá, že zapustit kořeny právě tady, na tomhle po-



Petra Langová

14

nurém místě, k nim nepatřilo ani náhodou, jenže co mohl 
dělat. Osud zkrátka rozhodl za něj. Za ně za oba. 

Snažili se spolu být, jak jenom to šlo. Neúnavně pendlovali 
mezi Prahou a jižními Čechami, navštěvovali se o svátcích 
i víkendech, během prázdnin nedali jeden bez druhého ani 
ránu. Po uši zamilovaný, dokonale sehraný pár, který se nebo-
jí žádné výzvy. Pak ale vypuklo covidové šílenství a všechno 
bylo najednou vzhůru nohama. Ve zlomku vteřiny se celý 
jejich svět změnil k nepoznání. Po roce ustavičných zákazů, 
strachu a téměř nepřetržitého odloučení došla Šimonovi trpě-
livost. Jednou ráno si prostě sbalil kufry, nechal své rodině na 
stole krátký vzkaz, sedl do auta a rozjel se za ní. 

Tentokrát už navždycky. 
„Tak co, připravená?“ Povzbudivě mě chytil okolo ra-

men. „Honem pojď, nebo nás ta moje semetrika hned ve 
dveřích zpucuje, kde jsme takovou dobu. A za trest nám 
nedá nic k obědu, to se klidně vsaď! Však už ji nějakej 
pátek znám,“ zazubil se a něha, se kterou to říkal, byla 
přímo dechberoucí. 

* * *

Vlítly jsme si do náruče jako dvě střelené puberťačky.
„Nemůžu uvěřit, že jsi tady!“ pištěla má kamarádka An-

nie, zatímco mě vší silou objímala. „Fakt jsme se báli, že si 
to nakonec rozmyslíš, vrátíš se k Jirkovi, nikam neodjedeš 
a … hurá, já mám takovou radost!“

Vymanila jsem se z jejího sevření a pátravě se na ni zadí-
vala. Byla o něco hubenější než tenkrát, vlasy měla uprave-
né do slušivého mikáda a levé rameno jí zdobil vytetovaný 
obrázek černé kočky, jinak se ale vůbec nezměnila. Pořád 
stejně bláznivá, upovídaná holka, co se jí jiskří oči a směje 
se každé hlouposti. 
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„Ukážu ti celou Prahu, úplně všechny hezký místa!  
A zejtra ráno tě vezmu k nám do hotelu, poznáš svoje bu-
doucí kolegy a trochu se zaučíš, abys mohla hned v pondělí 
nastoupit! Teda… platí to ještě, že jo?“

„Nech tu chudinku aspoň pár minut vydechnout,“ zavrčel 
z kuchyně Šimon. „Ani se tady nerozkoukala, neviděla svůj 
pokoj, nedostala najíst, a ty už ji otravuješ s prací! Na to 
snad bude času habaděj, nemyslíš?“

Omluvně se uculila, popadla jedno z mých stokilových 
zavazadel a s teatrálním funěním ho dovlekla k prahu sme-
tanově bílých dveří na druhém konci předsíně. 

„Vítej doma, Léňo,“ mrkla na mě a já měla co dělat, abych 
pod tíhou nečekaného dojetí zadržela slzy. 

Nové místo k životu. Nová postel. Nový začátek. 
Rozhlížela jsem se po nijak zvlášť útulné, ale překva-

pivě velké místnosti s  oranžovými stěnami plnými fotek, 
plakátů a zarámovaných puzzle, nervózně jsem se usmívala  
a srdce mi bušilo jako o závod. 

„Můj bejvalej pokojík,“ vysvětlila Annie rozpačitým hla-
sem. „Žádná hitparáda, já vím. Od tý doby, co se máma 
odstěhovala a tenhle byt nám přenechala, to tu vlastně slou-
žilo jenom jako skladiště nepotřebnejch krámů. Chtěli jsme 
ho trochu upravit, než přijedeš, čerstvě vymalovat, koupit 
jiný záclony a tak, jenže prostě nebyl čas. Šimon má zrovna 
zkouškový, do toho učí na zušce, já vyfásla v hotelu smě-
ny navíc, když nám teď chybí jedna recepční, takže holt… 
promiň.“

„Ale jdi! Vždyť je to naprostej luxus,“ ujistila jsem ji bez 
špetky ironie. „Ty ani netušíš, jak jsem vám vděčná, že mě  
u sebe necháte bydlet! Nebude to na dlouho, slibuju. Jen 
co se trochu zmátořím, hned vyklidím pole a pronajmu si 
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vlastní byt. A ohledně těch tvých směn…“ Pevně jsem ji 
chytla za ruce. „Aspoň jednu starost si můžeš vyškrtnout. 
Vaše nová posila hlásí nástup do služby!“

Znovu jsme si padly kolem krku a jako na povel se obě 
rozchechtaly.

Téměř půl hodiny po jejím odchodu jsem, konečně klidná  
a s hezkým pocitem v duši, stála u dokořán otevřeného okna, 
nechala myšlenky, ať mi jenom tak bez cíle proudí hlavou, 
vdechovala vůni teplého červnového vzduchu a dívala se 
na svět kolem sebe. Takhle z výšky vypadal mnohem míň 
strašidelně, než se mi zdálo před chvilkou. Panelová monst-
ra, oděná do pestrobarevných hávů, působila najednou sko-
ro kamarádsky, překvapilo mě množství travnatých ploch 
podél chodníků, odněkud z  dálky ke mně dolehlo ptačí 
trylkování a já už ani na okamžik nepochybovala, že jsem 
se rozhodla správně. 

Že tohle je život, o němž jsem snila. Tohle je město, kde 
se budou dít zázraky. 

Pozlacený medailon se mi lehce zhoupl na krku a slu-
neční paprsky ozářily vyrytého lva s mohutnou, dokonale 
propracovanou hřívou, který už zase vypadal, jako by se 
na mě smál. Přitáhla jsem si ho k obličeji a ten konejšivý 
úsměv mu oplatila.

Já přece vím, co tady dělám.
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2. kapitola

„K říďovi se chovej mile, ale trochu odměřeně, nezapomeň 
zdůraznit, že máš coby recepční skoro tříletou praxi, a bude 
z tebe nadšenej!“ poučovala mě Annie cestou do hotelu. Blí-
žilo se půl sedmé ráno a v ulicích Prahy už vládl čilý ruch. 
Vystoupily jsme z tramvaje, proběhly parkovištěm, minuly 
dlouhou řadu nevzhledných činžáků, několikrát přešly sil-
nici a mé nitro začínala ovládat hysterie. Tohle přece nikdy 
nedokážu. Ne se svým žalostným orientačním smyslem! 
Hned při první příležitosti tu zabloudím a víckrát už mě 
nikdo nenajde. Celé to byl uhozený nápad, já chci zpátky do 
Malšova, prosím! 

„Dája s Editou jsou moc fajn kolegyně, určitě si je oblíbíš. 
Naše pokojský a číšníky jakbysmet. Šéfkuchaře Arnošta ve 
vlastním zájmu ignoruj, vzteká se kvůli každý hlouposti, 
bručoun starej! Ale buď klidná, od srpna jde vařit k Pin-
kasům a my pevně doufáme, že ho nahradí někdo trochu 
snesitelnější. Jediná opravdová potížistka, a na tu fakt po-
zor,“ zvedla varovně prst, když se před námi v  celé svojí 
kráse objevil honosný, cihlově červený dům s nápisem Ho-
tel Olymp, „je manažerka Ingrid. Větší krávu jsem jakživ 
nepotkala, to ti můžu klidně odpřisáhnout! Modlíme se ke 
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všem svatejm, aby jí ten sexy Španěl, co si ho za pár tejdnů 
bere, udělal aspoň čtyři děti, pokud možno hned!“ 

„Ona se vdává do Španělska?“ 
„Až takovou radost by nám nedopřála, bohužel,“ protáh-

la pusu. „Diego je sice čistokrevnej Katalánec, z nějakýho 
úchylnýho důvodu se ale před lety vrhl na podnikání tady  
v Čechách. A světe div se, ono mu to celkem jde! Příští 
měsíc chystají hogo fogo svatbu, což je teď asi jediný téma, 
který s  tou nánou můžeš probírat, aby sis udržela její po-
zornost. Jo, a ještě cokoliv o Jakubu Hornovi! Zná ho už 
odmalička, jsou spolu dokonce v  nějakým příbuzenským 
vztahu. Teda, aspoň to takhle všem vypráví. A nadýmá se  
u toho pýchou, jako kdyby snad velkýho komisaře Fleminga 
stvořila ona sama, slepice jedna blbá!“

„Kdo je komisař Fleming?“ Začínala jsem mít obavy, že 
mi z  té přehršle zmatených informací co nevidět praskne 
hlava. „A… kdo je Jakub Horn?“

„To si děláš srandu?“ rozesmála se. Natolik hlasitě, až po 
nás dvě korpulentní dámy, hovící si na lavičce před hotelem, 
trochu podrážděně šlehly očima. „Ze který planety jsi spad-
la, že nevíš, kdo je Jakub Horn? Jeden z našich nejprodáva-
nějších spisovatelů, ty analfabete! Copak tys nikdy neslyšela 
o Nářku čarodějnic? Vždyť se podle něj točí i seriál! Je sice 
pravda, že Vrah s bílou lilií mě bavil mnohem víc, tam jsem 
byla napnutá od začátku až do konce, ale každá z těch knížek 
má svoje kouzlo. Fakt nemůžu uvěřit, že je neznáš!“

Rozpačitě jsem trhla rameny. „Já detektivky nečtu.“
„No tak s tím se naší Ingrid radši moc nechlub, jestli si 

to u ní nechceš hned první den pohnojit,“ zazubila se těsně 
předtím, než stiskla kliku mohutných prosklených dveří. 

Se staženým hrdlem jsem ji následovala do rozlehlé, 
spoře osvětlené haly, zprava lemované béžovou pohovkou, 
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vitrínou plnou nevkusných suvenýrů a dlouhým recepčním 
pultem z mahagonového dřeva. Levé straně dominoval půl-
kruhový bar, lednice s nápoji, jakýsi předpotopní presovač 
a čtyři ratanové stolky.

„Sem chodí hosti relaxovat,“ vysvětlovala Annie, zatím-
co mě k jednomu z nich usadila. „Vaříme jim kafe, nalívá-
me víno, posloucháme jejich opilecký bláboly a čas od času 
je nad ránem rozčileně vyháníme do pokojů, protože jinak 
by se odtud nezvedli asi nikdy. Ale žádnej strach, tohle se ti 
stane tak jednou, maximálně dvakrát!“ 

„Za rok…?“
„Za tejden,“ vyprskla smíchy, když si všimla mého zděše-

ného výrazu. „Samozřejmě kecám! Noční jsou tu většinou 
naprosto pohodový, můžeš při nich nerušeně pařit hry, dívat 
se na filmy a přečíst spoustu zajímavejch románů, třeba ty 
s komisařem Flemingem v hlavní roli!“

„Což je vážně dobrý vědět,“ dodala sympatická brunetka 
v elegantním, skořicově hnědém kostýmu, která se mi záhy 
představila jako Edita. „Podle rozpisu to vypadá, že hned 
v  pondělí jednu takovouhle pohodovou noční vyfasuješ. 
Ale neboj, do tý doby tě náležitě zaškolíme a vysvětlíme 
co a jak, kdyby ti snad některej z těch opilců hodlal dělat 
nemravný návrhy!“ 

To už se smály obě. Potom si šly předat službu a já tam 
zůstala úplně sama. Rozechvělá, nervózní, ztracená v tom 
nezvykle tichém cizím prostoru, který mě děsil mnohem 
víc než sebenapínavější detektivka.

K  panu řediteli, šarmantnímu padesátníkovi s  vyholenou 
hlavou a legračně tvarovaným knírem, jaký nosíval Char-
lie Chaplin, jsem se dle instrukcí chovala mile, ale trochu 
odměřeně, dvěma usměvavým klukům v  číšnických ves-
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tách jsem bez váhání dovolila, aby mě na uvítanou zulíbali, 
protivnému kuchaři Arnoštovi jsem se po celý den snažila 
vyhýbat a půvabná rusovláska Ingrid, která vtrhla na scénu 
úderem jedenácté hodiny, si navzdor veškerým pomluvám 
okamžitě získala mou přízeň. Pozvala mě do své kanceláře, 
šálkem pekelně silného ristretta jsme si připily na tykání, 
a než jsem se vzpamatovala, držela jsem v ruce její mobil 
s fotkou divukrásných sněhobílých šatů.

„Já věděla, že budeme kamarádky!“ reagovala na můj 
spontánní, možná až přehnaně hlasitý projev obdivu. „Ne-
chala jsem si je ušít u nás v Barceloně, v jednom z nejluxus-
nějších módních salónů! Diego, můj snoubenec, mě v nich 
před svatbou vidět nesmí, tak jsem je aspoň ukázala svému 
blízkému příteli, panu spisovateli Hornovi, a byl z nich nad-
šený stejně jako ty.“

„Ach bože, to snad ne!“ chytla jsem se za pusu. „Chceš 
mi tvrdit, že se znáš s  Jakubem Hornem? Osobně? Tomu 
teda říkám bomba!“

„Ve skutečnosti jsme příbuzní,“ vychutnávala si můj úžas. 
„Sice až z druhého kolene, ale i to se počítá. Naprosto mi-
mořádný člověk, a velmi charismatický, nutno podotknout! 
Máš ráda jeho knihy?“

„Jestli ráda?“ Teatrálně jsem si přitiskla dlaň na srdce. 
Uf! Bývalí kolegové z ochotnického divadla by nestačili zí-
rat, jakou hvězdu mezi sebou měli. „Žádnej autor na světě 
nepíše tak geniální příběhy jako on! Jeho Vraha s bílou lilií 
jsem četla aspoň tisíckrát, líbil se mi dokonce mnohem víc 
než… ehm, to o těch čarodějnicích. Ale možná se mnou 
nebudeš souhlasit.“

„Jistěže budu,“ rozplývala se. „Jsi moje spřízněná duše, 
Lenko! Poslouchej…“ Zamyšleně svraštila obočí a změřila 
si mě dlouhým pátravým pohledem. „Řeknu ti teď něco, 
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z čeho se asi zblázníš. Třináctého června bude v Jazz Doc-
ku slavnostně pokřtěn jeho nejnovější román. Jsem na tu 
velkou událost pozvaná a stále se nemohu rozhodnout, koho 
vezmu s sebou. Diega tyhle společenské akce moc nezají-
mají, no a můj šílený bratr, který mi slíbil doprovod, bude 
tou dobou nejspíš plachtit s  rogalem někde nad francouz-
skými Alpami, takže…“

„Páni! Tvůj brácha lítá na rogalu?“
Znechuceně zkřivila ústa. „Ach ano. Lítá na rogalu, 

leze po skalách, potápí se a skáče bungee. Zatímco jeho 
přátelé budují úspěšnou kariéru, vydělávají peníze a staví 
si vlastní domy, aby měli kde založit rodinu, on zůstane 
navždy snílkem toužícím po dobrodružství! Romantické, 
viď? Divím se, že mu chudák máma už dávno nenakopala 
prdel, blbečkovi nezodpověnýmu!“ V záchvatu rozhořčení 
na okamžik vypadla z role kultivované dámy, ale ihned se 
vzpamatovala. „Takže můj dotaz zní – půjdeš na ten křest 
se mnou?“

Tentokrát jsem se nemusela ani moc snažit, abych vypa-
dala šokovaně. „Počkej. Děláš si legraci?“ 

„O důležitých věcech nikdy nežertuju,“ uchichtla se, zjev-
ně potěšena mým ohromeným výrazem. „Jenom mi netvrď, 
že si v duchu nepředstavuješ, jaké to asi je, vidět svého lite-
rárního idola na vlastní oči! A já ti ten skvělý zážitek mile-
ráda zprostředkuju. Jako důkaz náklonnosti, chápeš?“ 

Nechápala jsem. Ale dojatě jsem poděkovala. Natolik do-
jatě, že se Annie, šmírující nás za dveřmi, div neudusila 
smíchy. 

„Tak jo,“ dobírala si mě, když jsem celá vykulená opustila 
kancelář své nové přítelkyně na život a na smrt. „Lízt do 
zadku umíš fakt bezvadně, to se ti nedá upřít!“
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Zhroutila jsem se na židli za recepčním pultem a provinile 
schovala obličej do dlaní. „Vždyť já nechtěla nic jinýho, než 
abychom spolu vycházely! Myslela jsem, že přeháníš, vůbec se 
mi nezdála tak špatná, chovala se ke mně moc hezky a…“

„Hmm. Jak dlouho ti ten pocit vydržel?“
„Do chvíle, než vytáhla fotku svatebních šatů, co jí ušili 

až u nich v Barceloně. Takže zhruba pět minut.“
„Hele, zkus to brát z tý lepší stránky. Křest Hornovy kni-

hy je celkem významná kulturní událost, na kterou se ne-
dostane jen tak někdo, a ty seš jednou z vyvolenejch! Budeš 
se mile usmívat, dáš si drink, nasaješ atmosféru literárního 
světa, prohodíš pár vřelých slůvek se svým idolem…“

„Pár vřelých slůvek???“ zděsila jsem se. „A o čem, pro-
boha? Ještě ráno jsem neměla tušení, že někdo takovej vů-
bec existuje!“ 

„Třeba si tím v očích velkého Mistra šplhneš,“ řehtala se 
jako blázen. „Fanatický obdivovatelky už mu jistě lezou kr-
kem, tvá přítomnost pro něj bude osvěžujícím zpestřením! 
Anebo holt sedni k internetu a něco málo si o něm nastuduj, 
ať tam nejsi za úplnýho debila.“ 

Poslušně jsem klikla na ikonu Googlu.
„Ale já nemyslela teď hned! Do křtu ti zbývá spousta 

času, zatímco do týhle práce nastupuješ za pár dní! A ješ-
tě jsme neprobraly ani desetinu toho, co tě dneska musím 
naučit.“

A tak jsem vypustila z  hlavy všechny bezvýznamné 
hlouposti, abych se mohla plně soustředit na zasvěcení do 
toho, co mě čeká. Což se mi dařilo překvapivě dobře. 

Když jsme krátce po sedmé hodině večerní opouštěly hotel, 
cítila jsem se naprosto vyřízená, k smrti unavená, ale maxi-
málně spokojená.
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„Zvládla jsi to jako skutečnej profík,“ jásala Annie. „Je 
vidět, že máš talent i na jiný věci než jen na to svoje malo-
vání. Bude z tebe úžasná posila týmu!“

Bezmyšlenkovitě jsem přikyvovala a dělala, co bylo 
v mých silách, abych si vryla do paměti každý detail ces-
ty vedoucí k tramvajové zastávce. Teď přejdeme na druhý 
chodník. Mineme tu roztomilou kavárnu s  obří maketou 
zmrzliny před vchodem. Zahneme za roh. Aha, takže ne-
zahneme. Támhle je krámek se sportovním oblečením, to 
by mohl být můj záchytný bod! Nejsem přece až tak pito-
má. Já to dám. Nebudu tady bloudit jako nějaký ubožák, co 
téměř dvacet čtyři let nevytáhl paty z Malšova! No vida, 
tuhle ulici poznávám, je tam to mrňavé bistro a zahrádka, 
na které… na které…

Prudce jsem se zarazila.
„Posloucháš mě vůbec? Ježíši, Lenko, vždyť ty se tváříš, 

jako bys viděla ducha!“
Stál přímo naproti nám. Škaredý, oprýskaný, s vymláce-

nými okny v  horních patrech. Pivnice U Modřínů, hlásal 
nápis nad jeho vchodem. Cítila jsem, jak mi po zádech pře-
jíždí mráz. 

„Tak haló, co se děje? Proč na ten barák furt zíráš?“
Protože on na mém seznamu není. Skoro bych mohla pří-

sahat, že ne!
„Copak já zírám? Jenom… jsem si nevšimla, že jsme 

tudy ráno šly.“
„No jo,“ pohodila hlavou. „Pěkně hnusnej pajzl. Stahujou 

se sem pochybný existence z celýho okolí, což je dost nepří-
jemná věc. K našemu hotelu to mají s bídou pár set metrů, 
takže tam občas někdo z nich nad ránem zabloudí, aby se 
dorazil. Na tohle si dávej fakt bacha!“ Opět to její varovné 
zvednutí prstu. „Pořádně se v noci zamkni a nikoho divný-
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ho dovnitř nepouštěj, jasný? S těmahle týpkama není radno 
si cokoliv začínat, to mi věř.“

Znovu jsem přikývla. Jako v mrákotách. A zbytek cesty 
k tramvaji už jsem nebyla schopná vnímat. 

* * *

„Vypadáš moc dobře,“ konstatovala mamka s očividnou ra-
dostí. Na náš video hovor jsem se chystala téměř hodinu, 
oblékla jsem si zbrusu nové tričko, vykartáčovala vlasy, 
uklidila pokoj a dala si opravdu záležet, abych působila jako 
nejšťastnější osoba pod sluncem.

„Protože se moc dobře cítím,“ ujistila jsem ji. A potom 
jsem začala nadšeně vyprávět, jak probíhal můj první den 
v hotelu. Vynechala jsem jen pár zanedbatelných drobností, 
jako třeba fakt, že to byl dost možná i můj poslední den  
v hotelu, jelikož na svoje nové pracoviště víckrát v životě 
netrefím. Pomlčela jsem taky o nerudném kuchaři Arnošto-
vi, nejprotivnějším chlapovi, jakého jsem kdy viděla, o Ing-
rid a její trapné pozvánce na křest románu velkého Mistra, 
no a hlavně… o pivnici U Modřínů. 

Což nebyl zrovna dobrý nápad. Existují-li na světě lidé, 
kterým nedělá problém číst cizí myšlenky, patří k nim be-
zesporu moje matka. 

„A jak jsi daleko s pátráním?“ otázala se zničehonic a já 
proti své vůli zrudla. „Už máš nějakou stopu?“

„O čem to mluvíš, kristepane…?“
„Ach, Leničko.“ Výraz v jejím obličeji mi ani na vteřinu 

nedovolil pochybovat, že sakra dobře ví, o čem to mluví. 
„Nemysli si, že jsem hloupá. Že jsem tenkrát neviděla, jak 
se schováváš za těmi dveřmi a tajně posloucháš, co si s Gá-
binou povídáme. A pár týdnů nato se shodou neuvěřitelných 
náhod stěhuješ zrovna do Prahy.“
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„To přece nebyla žádná shoda náhod! Rozešla jsem se  
s klukem, potřebovala jsem nutně vypadnout z Malšova a… 
Annie mi tady sehnala dobrej flek.“

„No jistě,“ povzdechla si. „Takže co? Máš aspoň tušení, 
kde tu ženu hledat?“

„Jak to myslíš, hledat? Proboha, mami…“ Zahanbe-
ně jsem se kousla do rtu. „Ona mě vůbec nezajímá! Je mi  
absolutně fuk, jestli ji najdu nebo ne, přísahám! Já chci je-
nom…“

„Odhalit dávné tajemství lva. A moji pomoc k tomu ne-
potřebuješ? Můžu třeba zavolat Gábině a vytáhnout z ní 
další informace, které by tě dovedly k –“

„Ale to není vůbec nutný, maminko! Vždyť říkám, že je 
mi ta osoba úplně volná. Mám svůj vlastní život, pomalu 
se tu rozkoukávám, nastupuju do nový práce a… navíc…“ 
Ucukla jsem pohledem. „S tetou Gábi už jsem mluvila.“ 

A pak jsme plynule přešly na počasí, klepy o celebritách 
a žhavé novinky z naší vesnice, což nám vydrželo dalších 
pětatřicet minut. 

Té noci jsem nebyla schopná usnout. Civěla jsem do stro-
pu a marně se snažila ignorovat všechny ty podivné zvuky, 
doléhající ke mně otevřeným oknem, záda jsem měla celá 
zpocená a hlavu plnou chaotických myšlenek. Kolem půl 
třetí jsem to vzdala. Rozsvítila jsem lampičku a jala se 
prozkoumávat obsah své milované cestovní brašny, kte-
rou jsem v  tom včerejším zmatku nějak zapomněla vyba-
lit. Plyšový lev Hugo, věrný kamarád z dětství. Fotoalbum 
plné nostalgických vzpomínek. Fitzgeraldův Velký Gatsby, 
nejhezčí knížka, jakou jsem kdy četla. Pouzdro s tužkami  
a nepostradatelný skicák, do kterého musím co nejdřív za-
čít znovu kreslit. A nakonec… vzorně složený list papíru 
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v  umělohmotných deskách, ozdobených podobiznou Ma-
ggie Simpsonové. Nejmíň posté jsem si přečetla jeho ob-
sah, jakkoliv zbytečné mi to připadalo. Všechna ta barevně 
zvýrazněná telefonní čísla, adresy a názvy jsem viděla už 
tolikrát, že bych je mohla odříkat klidně i ze spaní. Teď už 
jsem neměla nejmenší důvod k pochybám. V rozmanité ple-
jádě topolů, kaštanů, dubů a lip něco podstatného scházelo. 

Nebyl tam ani jediný modřín. 
Ani jediná pivnice U Modřínů. 
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3. kapitola

Ten zápach se nedal snést. Sotva jsem vstoupila dovnitř, 
zvedl se mi žaludek tak hrozným způsobem, že nechybělo 
moc a vyhodila jsem celý jeho obsah na podlahu. Promnula 
jsem si oči, aspoň na pár vteřin zadržela dech a rozhlédla 
se kolem sebe. V  téhle místnosti bylo nechutné snad úpl-
ně všechno. Proteklý strop plný obřích žlutohnědých fleků, 
lustr, jemuž chyběla polovina stínidel, zaprané ubrusy na 
stolech a především lidé, co u těch stolů seděli. Nikdo z nich 
mi naštěstí nevěnoval pozornost. Hráli si s  telefony, popí-
jeli pivo, sledovali fotbalový zápas na překvapivě moderní 
obrazovce v rohu lokálu, anebo jen tak tupě zírali do svých 
skoro prázdných půllitrů. Jako ti dva ubožáci na barových 
stoličkách, kteří vypadali, že se z nich každým okamžikem 
sesunou k zemi. 

Ale no tak, vždyť já to zvládnu, prolétla mi hlavou slo-
va, jimiž jsem před několika málo hodinami uklidňovala 
nešťastného Šimona. Kvůli mimořádné zkoušce v  místní 
ZUŠ, kde už půl roku nacvičoval se svými svěřenci jakési 
divadelní vystoupení, krachl jeho ušlechtilý plán poskyt-
nout mi dnes večer doprovod. Nikoliv sem, do téhle hnusné 
knajpy, ale na mou první noční směnu v hotelu Olymp. Pro 
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něj i pro Annie to byla událost natolik velkolepá, že se roz-
hodli neponechat nic náhodě a hlídat mě na každém kroku 
jako malé děcko. Očividně vycítili, jak panický strach z té 
cesty mám, a chtěli mi aspoň trochu ulevit. Což ve finále 
bohužel neklaplo, a vlastně ani klapnout nemohlo. Ne s ta-
kovým magorem, jako jsem já! S  magorem, který strávil 
podstatnou část uplynulé noci plesáním nad genialitou ná-
padu tak šíleného, že to vážně nemá obdoby. A teď, když se 
onen nápad nezvratně měnil v ještě šílenější skutečnost, už 
bylo pozdě couvnout. 

Bezděky jsem nahmatala svůj pozlacený medailon, pev-
ně ho stiskla v dlani a odhodlaným, naoko sebevědomým 
krokem vyrazila vstříc osudu. 

„Co to bude, krásná vílo?“ zakřenil se na mě pan výčepní 
a ti dva zoufalci na barových stoličkách div neomdleli smí-
chy. Zrudla jsem až za ušima a nervózně si odkašlala.

„Promiňte, já jen… někoho hledám.“
„Hm, tak to máš dost blbý!“ rozchechtal se jeden z nich. 

„Páč tipuju, že tady ho fakt nenajdeš! Vílo. Krásná!“ 
Střelila jsem po něm znechuceným pohledem. Vypadal 

opravdu žalostně. Mýdlo a holicí strojek neviděl už dobrých 
čtrnáct dnů, což ho ale s největší pravděpodobností vůbec 
netrápilo. Mastné vlasy mu padaly do upoceného, tak nějak 
divně zmuchlaného obličeje, šklebil se jako idiot a zjevně si 
připadal nadmíru vtipný. 

„Si s náma radši něco dej, ne?“ vložil se do debaty jeho 
parťák. „Takovádle roztomilá číča tu přece nemůže bejt 
samotná! No že jo?“ obrátil se na kolegu vtipálka a žovi-
álně ho plácl po zádech. Další bouřlivá salva opileckého 
smíchu. 

„To už by stačilo, chlapi,“ okřikl je barman a postavil před 
ně dva čerstvě naplněné půllitry. „Nevejráme po ženskejch, 
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chlastáme! Pokud možno bez debilních keců. A koho že vy 
to vlastně hledáte, slečno?“

Cítila jsem, jak mi něčí neviditelná tlapa bolestivě sví-
rá krk. „Jednu paní, která... totiž… Marii Hájkovou. Určitě 
mám špatnou adresu, viďte?“

„Jo aha, naši Máňu,“ konstatoval nevzrušeně, zatímco 
kusem roztřepeného hadru utíral mokré skleničky na víno. 
„Ale ta slouží až příští tejden, od pondělka do soboty. Chce-
te jí něco vzkázat?“

Jako ve snách jsem zavrtěla hlavou, tiše jsem poděkovala 
a uháněla pryč, aniž bych těm dvěma uslintaným tragédům 
věnovala jediný pohled. 

Teprve o pár set metrů dál, když jsem byla jakž takž schop-
ná popadnout dech a znovu vnímat svět kolem sebe, mi 
všechno došlo. 

Ona existuje! 
Po téměř čtvrt roce intenzivního pátrání a zhruba milionu 

neúspěšných telefonátů jsem ji našla. Jedinou osobu v téhle 
galaxii, která dokáže odhalit tajemství lva. 

* * *

Ačkoliv se to zdálo neuvěřitelné, k hotelu Olymp jsem trefi-
la hned na druhý pokus. Annie mě už celá napjatá vyhlížela 
mezi dveřmi, nezvykle důležitým tónem mi udělila několik 
posledních rad, předala vzkazy a nejmíň posté se úzkostlivě 
zeptala, jestli to bez její pomoci fakt zvládnu. 

„Ráno nikam nevstávám, můžu tady s tebou klidně zů-
stat, kdybys třeba měla strach…“

„Ale já nemám strach,“ ubezpečila jsem ji. Po tom, co 
jsem před chvílí prožila, mě už nevyvede z míry absolutně 
nic, chtělo se mi dodat. „Budu se řídit tvejma pokynama, 
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o půlnoci zamknu a nikoho divnýho nepustím dovnitř, čest-
ný slovo!“ 

Trochu nedůvěřivě přikývla. „Tak mi aspoň slib, že 
zavoláš, pokud se cokoliv stane. Dám si mobil k posteli, 
abych –“

„Nedáš! Nezavolám! Nestane se vůbec nic!“ trvala jsem 
na svém. „Panebože, Annie, skoro dva a půl roku jsem v re-
cepci pracovala. Nevidím jedinej důvod, proč bych se měla 
bát! Chodí sem snad strašit zlí duchové, nebo co?“

Ocenila ten fórek poněkud křečovitým úsměvem, na-
posledy mě objala a vyrazila na tramvaj. Konečně jsem se 
mohla zhluboka nadechnout. 

Moje první směna v hotelu Olymp právě začala.

Nevěřila bych, že to bude až takhle jednoduché. Papír 
s tučně vytištěnými úkoly, které musím během noci bez-
podmínečně splnit, jsem sice pro jistotu měla pořád na 
dohled, k radostnému poznání, že se bez něj celkem snad-
no obejdu, mi však stačilo jen pár hodin. Ubytovala jsem 
skupinku maďarských turistů, v  lobby baru jim nalila 
víno, vyřídila nezbytnou administrativu, pečlivě vyplnila 
rezervační list, o půlnoci spočítala tržbu a dala si nohy 
na stůl. Tedy, obrazně řečeno. Všudypřítomné oči kamer, 
rozvěšených po celé budově, mi takový komfort nedopřá-
ly. Pocit, že jsem sledovaná skoro na každém kroku, nebyl 
nijak zvlášť příjemný, když jsem se ale krátce před půl 
jednou uvelebila u obřího monitoru, abych si následujících 
dvacet minut s téměř úchylným zaujetím prohlížela, co se 
kde šustne, musela jsem uznat, že to šmírování má něco 
do sebe. 

Popíjela jsem heřmánkový čaj a vzrušeně prozkoumá-
vala detaily hotelových chodeb, jídelny, skladu i tmou za-
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halených venkovních prostor. Husté provazce deště, který 
už dobrou hodinu zběsile bubnoval do vchodových dveří, 
vypadaly jako tlustá bílá vlákna pavučin. Matně osvětle-
ná lavička před hotelem se v tom chaotickém obrazu téměř 
ztrácela a podivný stín, klátící se přímo nad ní, mě začínal 
trochu děsit. Chvíli připomínal obludného psa, chvíli zas 
jakousi mytickou bytost s rozevřenou tlamou. A v  jeden 
moment se dokonce zdálo, že… 

Klikla jsem na příslušné okénko, abych si tu bizarní scé-
nu zvětšila. Ale ne! Tohle přece nemůže být pravda. Na té 
lavičce seděl člověk! 

Můj rozum prohrál několikavteřinový boj se svědomím, 
které mi vzápětí striktně nařídilo popadnout deštník a vy-
běhnout ven. Cítila jsem, jak se mi ježí chloupky po těle, 
když jsem se k tomu přízraku blížila.

„Promiňte, že vás ruším, ale… jste v pořádku?“
Napůl tam seděl, napůl skoro ležel, zachumlaný do pro-

máčené flísové mikiny s  roztrženým rukávem. Déšť ho 
zuřivě mlátil přes nateklý, popelavě šedý obličej, co neměl 
vůbec žádný výraz. Vypadal jako mrtvola. Proti své vůli 
jsem se začala třást.

„Tak haló, pane, slyšíte? Je vám špatně? Chcete zavolat 
sanitku?“ 

Zvedl ke mně krhavé oči a cosi nesrozumitelného zamum-
lal. A v  ten okamžik mi to došlo. Kdepak sanitku! Tenhle 
blázen potřebuje tak nanejvýš pár facek, silné kafe, postel 
a hlavně vanu! To aroma, které se z něj linulo, bylo přímo 
úděsné. 

„Hele, neser se do mě. Dyť ty vo tom všem víš úplný… 
ech. To je ňákej blbej fór?“ Prudce zamrkal, jako by si nebyl 
jistý, zda ho nešálí zrak. „Už zase tadle víla? Vona se mi 
snad zdá!“ 
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I já jsem prudce zamrkala. Že svého nového přítele 
vtipálka potkám jen několik hodin poté, co jsem úprkem 
opustila pivnici U Modřínů, by mě tedy skutečně nena-
padlo.

„Prosím vás, pane. Tady nemůžete zůstat. Vždyť prší…“
Vyjeveně se podíval nejdřív na mě, pak nahoru k nebi, 

v  nehraném úžasu zavrtěl hlavou a přetáhl si přes ni tu 
zmáchanou mikinu. „No fakt že jo, čoveče!“

Potom se zvedl a překvapivě svižným tempem si to na-
mířil rovnou k hotelu. Než jsem stihla jakkoliv zareagovat, 
vpadl do dveří, zmateně se rozhlédl kolem sebe, mocně si 
říhl a praštil sebou na naši krásnou pohovku. „Dáš mi něco 
napít, nebo jak?“

Útrpně jsem si povzdechla. „To sice ne, ale ráda vám za-
volám taxi. Kde bydlíte? Máte u sebe nějaké peníze, abyste 
mohl –“

„Prej ňáký peníze!“ zařval, až jsem sebou vyděšeně cuk-
la. „Jediná věc, kerá vás ženský zajímá, že jo? Kvůli nim 
to přece děláte! Lezete do postele s  tím zkurveným šme-
jdem a je vám úplně fuk, že ste mi všecko vzaly! Všecko, na 
čem vopravdu záleží, chápeš, krucinál? Můj domov, moje 
děti, celej můj život…“ Složil hlavu do dlaní a rozbrečel se. 
Tak náhle a tak usedavě, až mě zamrazilo. Klekla jsem si 
k němu a několik minut ho mlčky pozorovala. Nekontrolo-
vaný výbuch opilecké sebelítosti s ním doslova lomcoval, 
po tvářích mu tekly slzy a najednou mi skoro připomněl 
malého bezbranného kluka, kterého zklamal svět. Nebýt té 
bídné vizáže. Té rozervané mikiny, z níž se krom dešťové 
vody řinul i potok špíny. Těch smrdutých mokrých vlasů, 
co tak akutně potřebovaly šampón a kadeřnické nůžky. 
Obzvlášť jeden divně zkroucený pramínek mu s téměř ko-
mickou vytrvalostí padal znovu a znovu do obličeje a já si 



S duší  lvice

33

prostě nemohla pomoct. Natáhla jsem ruku a opatrně mu 
jej zastrčila zpátky za ucho. Škubl sebou, jako bych ho tím 
dotykem spálila.

„Ale vona… se mi vrátí, že jo? Dyť je přece moje! Nebo… 
už není?“ vzlykl a hlasitě popotáhl. „Tak řekni, hergot! Co 
si vo tom myslíš, vílo?“

Pokrčila jsem rameny. „Promiňte, to vážně netuším. Mů-
žeme jí spolu třeba zavolat a zeptat se, pak budeme jistě 
moudřejší. Kdybyste mi dal její telefonní číslo –“ 

„Já nechci žádný idiotský číslo!“ upozornil mě náležitě 
dotčeným hlasem. „Já chci, aby věděla, jak hnusnej to je 
pocit! Jak příšerně bolí, když…“ Zničehonic se prudce nad-
zvedl a vytřeštil na mě oči. „No bodejť, sakra! Ty seš fakt 
génius. Víš, co já teď udělám? Seberu se, pudu mezi lidi 
a… voprcám každou! Úplně každou, kerou potkám. Bude 
to hodně dlouhej seznam, to ti teda garantuju! Dyť sem eště 
pořád… chlap k světu, ne? A svobodnej chlap, kurva! Svo-
bodnej, slyšíš?“ 

A potom se předklonil a dávivě vyzvracel všechno, co 
mohl. 

Všude, kam mohl. 
Na opěradlo pohovky, na smetanově bílý koberec před 

ní, na mou nekřesťansky drahou šifonovou blůzu, na moje 
stehna a dokonce i na mé boty, což byl vskutku mistrný 
výkon.

„Ale tebe ne! Tebe nevoprcám,“ ujistil mě, zatímco si 
vytahaným rukávem nemotorně otíral pusu. „Ty nejseš nic 
pro mě. Ty seš… víla.“ S těmito povzbudivými slovy klesl 
bezvládně zpátky na gauč a zavřel oči.

„Ježíšmarjá, pane, co to děláte? Tady nemůžete spát!“
„Jako proč?“ zamumlal z posledních sil. „K čemu je tod-

le hotel, když se v něm nespí?“ 
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„Jenomže to bych vám… musela dát nějaký pokoj a…“
„No vidíš. Bezva nápad,“ uchechtl se hořce. „Dej mi po-

koj. Všichni už mi dejte pokoj, do prdele.“
Mohutné chrápání, které o pár vteřin později zadunělo 

halou, bylo jasným důkazem, že v tomto boji nemám šanci 
zvítězit. 

Že jsem to nejspíš podělala na celé čáře.
„Jsem úplně k ničemu!“ kvílela jsem hystericky do slu-

chátka, když rozespalá Annie konečně zvedla telefon. „Sta-
lo se něco hroznýho a já… potřebuju tvou pomoc!“ 

* * *

Stáli jsme nad ním jako tři sudičky a bezradně jsme kroutili 
hlavami.

„Kde se tak zřídil, proboha?“ žasla Annie, zatímco si 
dramaticky tiskla dlaň k nosu. „Takovejhle puch jsem už 
necejtila hodně dlouho!“

Šimon byl mnohem pragmatičtější. Namísto zbytečných 
slov se k němu odevzdaně sklonil a zašmátral v  kapsách 
mikiny, džínové košile i kalhot, kdysi dávno nejspíš světle 
modrých. 

„Peněženka. Úplně prázdná,“ konstatoval po chvíli. „Mo-
bil, samozřejmě zamknutej. Klíče od bytu, ale bohužel ne-
tušíme od jakýho. No a nic víc. Žádná občanka, žádnej ři-
dičák. Jo, ještě tohle.“

Vytrhla jsem mu z ruky zmuchlaný, skrz naskrz pro-
močený list papíru a rozněžněle jsem se zadívala na obrá-
zek, který bezpochyby kreslilo malé dítě. Barvy na něm 
se slévaly v jakousi abstraktní změť fleků, takže bylo dost 
těžké odhadnout původní obsah. Nápis, zdobící téměř ce-
lou zadní stranu, se však přečíst dal. „MUJ MYLOVANEJ 
TÁTO!“ Výrazná kaňka, rozchechtaný smajlík a sytě čer-
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vené srdíčko. Znovu jsem ucítila to nepříjemné mrazení 
v zátylku.

„Takže on nelhal. Opustila ho žena, zřejmě si našla jiný-
ho, vzala mu děti, na který je asi hodně fixovanej, a –“

„Hmm. Dojemná story. Teď mi ale ksakru poraď, co 
s  ním uděláme,“ přerušil mě Šimon. „Existujou ještě zá-
chytky? Nebo ho mám hodit rovnou k policajtům?“

„To přece nemyslíš vážně!“ vyjekla jsem. „Vždyť je to 
jenom ubohej zlomenej chlap, co neodhadnul svoje síly, 
žádnej kriminálník! Aspoň teda doufám.“

„Ok, takže ho vezmeme k  nám domů?“ utrousila jízli-
vě Annie. „Ráno mu připravím snídani, vyperu ten humus, 
kterej má na sobě, a kdyby třeba chtěl, může s náma zůstat 
už napořád. Uvolníš mu trochu místa ve svý cimře, a je vy-
staráno!“ 

Bezmocně jsem svěsila ramena. „Nezlobte se na mě. Já 
opravdu nevím, co dál. Ale… nechat ho venku v tom šíle-
ným dešti, nebo mu ještě víc ublížit tím, že ho odvezeme na 
policii, to prostě…“

„Fajn. Dopravím ho někam do metra,“ rezignoval Šimon. 
„Tam bude mít aspoň sucho. Položím ho ke vchodu a ráno, 
až se vzbudí, mu to snad začne normálně myslet. Přinejmen-
ším natolik, aby trefil domů!“

Svorně jsme přikývly na znamení souhlasu. Pak chyt-
la Annie ten nehybný stokilový žok za levou nohu, já za 
pravou, Šimon mu s poněkud zhnuseným výrazem zabo-
řil ruce do podpaží a společnými silami jsme ho odvlekli 
k autu. 

O nějakých dvacet minut později, když konečně utichl vše-
chen humbuk a já se zvolna přestávala třást, mi v plné míře 
došlo, jak nesmírné mám štěstí.


