| A .;:;_._. _ THRILLER
I £

B i
i

DVAKRAT MER, JEDNOU SWAJIPHNI



POSLEDNI
OPUSTENA
DIVKA



Copyright © 2021 by Lisa Unger

Vsechna prdva vyhrazena.
Zdadnd &dst této publikace nesmi byt rozsitovdna
bez pisemného souhlasu nakladatele.

Translation © Hana Ferstl, 2022
Cover © Zhivko P. Petrov, 2022
© DOBROVSKY s.r.0., 2022

ISBN 978-80-277-2960-9 (pdf)



LISA UNGER

POSLEDNI
OPUSTENA
DIVKA

VENDETA



Pro Jennifer Manfreyovou

Protoze jsi neskute¢né hustd, a kdybych se chtéla zbavit
mrtvoly, byla bys prvni, komu bych zavolala.



CAST PRVNI

OPUSTENA

Jen ndhod shluk jsou lidé, hlasu, ¢astf,
vSednosti, tisni, mnohych krotkych slasti,
od détstvi zachumlani v pleny, obaly,

na masky pfilis dospeli...

Rainer Maria Rilke
Preklad Jozef Tkadlec



PROLOG

MIA

Mia Thorpeovad ujizdéla po temné silnici, kterd se pred ni
klikaté vinila. Ridila s prestavkami uz dva dny, byla celd
ztuhla a z dlouhé cesty se ji kliZily oci. V¢éera v noci se za-
stavila v motelu, aby se prospala, a tam s napétim cekala
na zpravu od Raifeho, ktera vsak neptichdzela. Neboj se,
kdyz se ti neozvu, ekl ji. Mobilni spojeni je nespolehlivé.
Prosté se rid pokyny. Budu tam, az dorazis.

Verila mu. Diivérovala mu. Opravdu.

LeZela na tvrdé, nepohodlné matraciv motelovém pokoji,
ktery byl citit cigaretovym kourem a priimyslovym cistidlem.
Pokazdé, kdyz se ji podarilo usnout, vrhlo projizdéjici auto
na sténu vedle jeji postele svétlo z reflektortl, které prozari-
lo prilis tenké zavésy a probudilo ji. Pochybovala, Ze spala
alespori dvé hodiny v kuse.

NeZ vyslo slunce, byla opét na cesté.

»Myslim, Ze ho miluju, mami,“ rekla nahlas. I kdyZ byla
jeji matka uz davno mrtvd, Mia si byla jistd, Ze ji stdle na-
sloucha.

KdyZ bylo Mie Sest, chtéla si zménit jméno na Princezna
Duha. Védéla, Ze to jde, protoze ji tatinek rekl, Ze az bude
velkd, bude si moct vybrat jméno, jaké bude chtit. Dokud je



ale jesté jeho mala holcicka, moc by si prdl, aby si nechala
jméno, které ji s maminkou dali.

Jméno je jako dar, ekl ji. Hodné jsme o tom piemys-
leli a vybrali jsme néco, o ¢em jsme si mysleli, Ze je stejné
krasné jako ty. Mia Belle Thorpeovad. A technicky vzato, neni
Belle princeznovské jméno?

To byla pravda. JenZe v jeji tride byly dalsi t¥i Mii a jed-
na dalsi Belle. A jedna Bella a jedna Isabella, které se libilo,
kdyz ji vikali Izzy. Mia Belle Thorpeova nebyla jako Mia se
zrzavymi vlasy, kterd se v lavici v rohu nestastné mracila
a porad brecela. Nebyla jako ta Mia, ktera byla fakt dobra
v matematice a vzdycky, kdyz byl ¢as hldsit se k reseni tiloh
u tabule, vystrelila ruku jako raketa. A rozhodné nebyla
jako plachad Mia, kterd byla bleda jako papir, nikdy nepro-
mluvila a ¢asto chybéla.

Byla to Mia sama o sobé. Nechtéla byt jednou ze ctyr ve
tride. Ucitelka si zvykla oslovovat je jménem a prijmenim,
aby se vyhnula zmatkiim. Mia Thorpeovd. Pamatovala si,
Ze to nenavidéla. Ani nedokdzala vict proc.

Tehdy ji mozna napadla myslenka, Ze si svou ,vyjimec-
nost“ musi prosadit.

Mama ji vzdycky tikala, Ze je vyjimec¢nd — Ze je hezkd
a chytra a Ze je jako slunicko. Nikdo neni jako ty, hvézdicko.
Jsi moje vyjimec¢nd holc¢ic¢ka. Ale jak by to mohla byt pravda,
kdyZz jen v jeji tridé byly dalsi tvi Mii? Mia Belle Thorpeova si
tehdy byla naprosto jistd, Ze nikdo jiny na svété se nejme-
nuje Princezna Duha.

Priblizné ve stejné dobé objevila divoké potéseni ze
vzteklého praskani dvermi. A tak dalsi hadku, kterd pro-
pukla u odpoledni svaciny a v niz Mia vyjmenovala vSech-
ny zpusoby, jak ji fakt, Ze se jmenuje stejné jako dalsi t¥i
lidi, nastval a zneprijemnil den, ukoncila matka slovy: Mio
Belle Thorpeova, o tomhle se uz nebudeme bavit. Nebudes



si ménit jméno na Princeznu Duhu. A ted si, prosim, béz
udélat domaci ukoly.

Mia se vyritila po schodech nahoru a co nejsilnéji prds-
kla dvermi, az se zddlo, Ze se cely diim otrdsl jejim trdape-
nim. LeZela na posteli a plakala a musela usnout, protoze
kdyz se probudila, z odpoledne se stal uz podvecer a svetlo
v jejim pokoji mélo cizi Sedou barvu.

S matkou se hddaly jen zridkakdy. Na tatu se Mia moh-
la zlobit hodné, Ze ji sekyruje, Ze na ni houkad nebo Ze se ji
snazi pomdhat s matematikou, i kdyz ve skutec¢nosti o ni
nemd ponéti. Ale jeji matka byla jemnd a mild, malokdy rek-
la ne, vzdycky védéla, jak cokoli, co bylo Spatné, napravit
a neustdle vonéla po kvétindch. A proto Mia po probuzeni
citila vycitky, Ze utekla a Ze tak praskla dvermi.

Kdyz vysla z pokoje, bylo v domé ticho, coz bylo zvlast-
ni. Obvykle slysela mamu v kuchyni — jak vari, telefonuje
s kamaradkou nebo posloucha rdadio, zatimco pripravuje
veceri. Vdomeé se obvykle ozyvaly riizné znamé zvuky, mezi
néz ticho nepattilo.

Plizila se dolil po schodech. Bylo snadné se matce omlu-
vit; védéla, Ze to prijme s laskavym objetim a pak si popo-
vidaji o tom, proc véci nemohou byt tak, jak by si Mia prdla.
Urcite by doslo i na néjakou cenu titéchy — mozna suSenku
nebo ustupek v jiné rozepti.

Ale kdyz vesla do kuchyné, nasla matku leZet na pod-
laze. Jedna ¢ervenad sametovd trepka ji spadla z drobného
chodidla. A vypadalo to, Ze jen spi.

Mami, rekla Mia a posadila se vedle ni. Mami. Promin.

Maminka se vSak ani nepohnula, a tak si Mia lehla ve-
dle ni a polozila si hlavu na jeji hrud. Védéla, ze je néco
strasné spatné. Myslenku vsak hluboko potlacila, zavre-
la o¢i a vicka drzela pevné stisknutd. Mama spi. Brzy se
probudi.



Takhle je nasel jeji otec, kdyz se zanedlouho poté vratil
z prdce. Zvuk jeho narku ziistane s Miou po zbytek jejiho
Zivota.

Nenti to tvoje vina.

Tuto jedinou vétu slychdvala Mia po onom dni nejéas-
téji. Od svého otce, od terapeutil, od tet a strycti. Mia vSak
védéla, jak moc jeji matka nesndsela, kdyz praskala dver-
mi. Popravdé teceno, proto jimi prdskla silnéji nez kdykoli
predtim. A tak bez ohledu na to, kolikrat ji lidé vekli, Ze to
jeji vina nebyla, Mia védéla, Ze ano.

Miina matka méla astma a neddvno ji museli zménit
léky. Ignorovala varovné ptiznaky — dusnost, zdvrate. Mela
infarkt. Nikdo za to nemohl, skutec¢né ne. Ale Mia védeéla, Ze
rozcileni by mdmino astma mohlo zhorsit.

Nebyla rozcilend, rekl ji otec Henry. Zavolala mi, kdyz
jste se pohddaly. Rikala, Ze uZ je zase na pfetiesu Princez-
na Duha. Pfislo ndm to vtipné, roztomilé. Nebyla na tebe
nastvand. Nikdy se na tebe nezlobila.

Mia mu nevérila.

A i kdyzZ otce milovala, byla pravda, Ze ho méla rada
0 néco méné nez matku. Pravdou také bylo, Ze jako by zhas-
lo specifické svétlo, které matka vndsela do jejiho Zivota
a do jejtho domova. I kdyz tam néjaké svétlo stdle ziistalo,
nebylo podobné tomu, které vychdzelo z jeji lasky. A otec,
ktery byl vzdycky potrhly a zdbavny a samy smich, ktery
mél vzdycky velkou chut k jidlu a ohromné ndpady a skve-
lé plany na vylety a dovolené, jako by najednou splaskl,
zbledl a utichl.

Svet mél skoncit. Pro Miu a Henryho skutecné skon¢il,
a to ve vSech moznych ohledech.

Pro ostatni vSak neskoncil. Oba pokracovali v tom ne-
znamém Sedivém svétle spole¢né s osobou, kterou milo-
vali méné nez matku. Teprve po letech, poprvé, kdyz byla



v lécebné, se Mia Belle Thorpeovd dopracovala k rozkli¢o-
vdni tohoto momentu svého Zivota. Ze v§echno, co se poz-
déji pokazilo, zacalo pravé onoho dne; Ze kazdy nasledu-
jici okamzik byl ovlivnén ztrdtou matky. Ze se tehdy stala
vyjimec¢nou. Nebyla to ani matematickd Mia, ani stydliva
Mia, ani nastvand Mia. Byla to Mia, jejiz maminka zemrela.

Mia Belle znamend moje krasna nebo moje draha. Bylo
to zvldstni jméno, protoze ji ho dala jeji matka. Prdla si, aby
mohla matce 7ict, Ze ted uz to vi.

Ted.

Ted, ¢im dal po té temné silnici ujizdéla, tim vic toho
nechadvala za sebou. VSechny osoby, kterymi byla — rozmaz-
lenou holcickou, ditétem, které prislo o matku, napruzenou
pubertackou, narkomankou, vylécenou narkomankou, c¢lo-
vekem, ktery se snaZi, tak moc se snazi najit tu vyjimecnost,
ktera se odrdzela v matc¢inych ocich.

Byla jsi pro ni vyjime¢na. I pro mé jsi vyjimecna, rikdval ji
otec. Je to jedind vyjimecnost, kterou nékdo potrebuje citit.

Nechala za sebou vse, co ji poutalo k jejimu Zivotu. Ne-
zavolala otci, aby se rozloucila. Raifeho nemél rad a jejich
vztahu nerozumeél, takzZe nemélo smysl se o jejich planech
dohadovat. Posle mu pak dopis s vysvétlenim.

Predstavovala si, jak by se ji ulevilo, jak by se obéma
ulevilo, kdyby od sebe ziskali odstup. Jeji otec mél ted pritel-
kyni; vypadala mile, nékolikrat Miu oslovila. Ale ne. Prosté
ne. Moznda kdyby si Mia a jeji otec udrzeli trochu odstupu
od sebe a od vzpominek na spolec¢nou ztrdatu, mohli by byt
oba na chvili Stastni. Mia méla svého otce rdda, ale nebyla
s nim Stastnd. Méla silné podezreni, Ze on k ni citi totéz.

Ponechme na chvili ten toxicky moderni svét za sebou.
Mozna ne navzdy, ale prozatim. Znam misto, kde mtzeme
byt svobodni. Presné to ji Raife rekl, kdyZ ji pozval.

Pripadalo ji to spravné.



Na téhle temné cesté, jen s jednordazovym telefonem, kte-
1y si koupila v drogerii, veskery hovor utichl. Zddnd oznd-
meni na socidlnich sitich, Zadné neustdlé pipdani, Zadné ti-
tulky neptijemnych zprdv ani nevyzddané e-maily. Zddné
nekonecné zpravy od prdtel s memy a pldany na vecer. Zadné
podcasty. Zddnd Siri, které by se ptala na po¢asi — nebo na
cokoli jiného.

Auto, které si vyzvedla na parkovisti, kam ji Raife na-
sméroval, mélo jen radio s analogovym ladénim. Behem jiz-
dy se ménily stanice, které mohla prijimat. Stanice s coun-
try hudbou zanikla ve statické elektriné. Tocila knoflikem,
az nasla néjakou klasickou rockovou stanici s ukecanym
dydzZejem, ktera se nakonec také zmeénila v bily Sum. Na
chvili se ji podarilo zachytit krestanské kazani dstici ohert
a siru. Poslouchala ho celé kilometry jen proto, Ze zjistila,
Ze se boji ticha.

Meéla mapu, kterou ji nechal, a p¥isla na to, jak ji pouZit.
Oznadil na ni, kde md zastavit, aby natankovala. Zadné
kamery. Platba v hotovosti.

Ale pomalu nechdvala ticho, aby ji ptijalo do své naruce.
Nakonec umlklo i nervézni brebenteni jeji mysli.

Uz nékolik hodin nespatrila jiné auto. Nad ni byly jen
hvézdy a hvézdy a hvezdy, dokud oblohu nerozjasnilo svétlo
vychdzejiciho slunce. Nevédeéla, kam jede. Ani jak dlouho
tam ziistane. Védéla vsak, Ze poprvé v Zivoté vi, jak chutnad
svoboda.



NYNI

Moderni randéni. Budme upfimni. Je to k ni¢emu.

Existuje snad néco trapnéjsiho, néco vic nervy drasa-
jiciho nez ¢ekdni, az se objevi clovek, kterého jste vidéli
jen online?

Tohle byla chyba. Bar v East Village, ve kterém se pra-
vé nachazim, je preplnény, je prehiaty mnoha tély, s prilis
mnoha televiznimi obrazovkami, plny hukotu hlast, a né-
kde zni muzika, ktera se hluk marné snazi prebit.

Jsem tu brzy a citim se trapné, jak tu ¢ekdm na néco,
o ¢em sinejsem jista, jestli to vlibec chci. Nejdriv jsem stala
u dveti a napil se chystala, Ze odejdu, ale pak jsem si tou
vravou proklestila cestu a vklouzla na volné misto u baru.

A ted tu sedim na nepohodlné barové stoli¢ce a cekam.

Méla bych odejit.

Kdyz jsem si objednala sodovku, vyslouzila jsem si
od hezké, potetované barmanky s ohnivé rizovymi vla-
sy a magnetickymi fasami lhostejné pohrdani. Od chvile,
kdy prede mé razné postavila skleni¢ku, se uz nevratila.
Ma4 pravdu. Neni divod chodit na misto, jako je tohle — na
happy hour v hipsterském lokale — pokud jste neptisli na
drink. Rozhodné se sem nechodi kviili atmosfére. Jenze ja
si potfebuju udrzet ¢istou hlavu.



Nikdy predtim jsem tu nebyla. Doporucila mi to moje
nejlepsi kamaradka Jax, Ze pry je to jeji staré oblibené misto.
PIné lidi, rikala, anonymni.

Bezpecnéjsi je setkat se s cizim ¢lovekem v davu, ne?

Bezpecneéjsi je nesetkat se s cizim ¢lovékem viibec, znéla
moje odpovéd.

Znepokojené se zamracila. A pak co? Nikdy se uz s ni-
kym nesejit?

Bylo by to tak Spatné? Samota. To neni ta nejhorsi véc
Vv Zivoteé.

Byl to Jaxin napad. Cela ta véc s online randénim.

Robin, moje kamaradka z détstvi, kterd je v podstaté Ja-
xin opak, byla proti. Rikala, Ze laska neni algoritmus.

To je pravda.

A vibec, kdo hleda lasku?

Jenom kazdy, tekla by Robin s jistotou.

Upiji ledovou, perlivou vodu a podivam se ke dverim.

Z velké skupiny u stolu vzadu se ozve zaburdceni smichu.
Chvili z nich nespoustim oci, sleduji je. Tfi zeny, ¢tyfi muzi,
mladi, dobte obleCeni, upraveni a uhlazeni — mozna kole-
gové? Uvolnéni, pohodovi, ptijemni. Pravy opak toho, jak
se citim ja. VSimnu si, Ze mdm nervozitou stazend ramena.
Prinutim se uvolnit a vydechnout.

Muz vedle mé je nepfijemneé blizko, jeho rameno se dva-
krat, ted uz trikrat, dotklo mého. Déla to schvalné? Otoc¢im
se, abych se podivala. Je podsadity, pleSaty, na ¢ele se mu
leskne pot. Ne. Vlibec si mé nev§ima. Je na mobilu a pro-
jizdi si fotky Zen.

Je to ta druha aplikace pro nadhodné znamosti, Firestar-
ter. Rekne ti, kdo se nachdzi ve tvém okoli a hled4 pfechod-
nou a nezavaznou znamost. VSude kolem néj jsou lidé, osa-
meéla atraktivni brunetka na konci baru, ktera také zira do
telefonu, na uplném konci stolu, hned za nim skupinka



mladych divek — studentek, soudé podle skolnich mikin
a dzbanku s pivem. Podle prazdné sklenice, ktera stoji ve-
dle té plné, ma uz nejméné druhou skotskou, odhaduji. Dal
vsak jen zird na mobil a projizdi fotky Zen.

Zvlastni. Svét se stal velmi podivnym mistem.

Znovu mrknu ke dvetim a sleduji, jak dovnitt vchazi sku-
pinka ti'i neoholenych mladiki se zplihlymi vlasy a v uzkych
dzinach a jeden z nich ma obrovsky plnovous, ktery si dnes
nékteti kluci tak oblibili. Vypada to, jako by mu rostlo na tva-
i krovi, ale je vtom i néco muzného, ze? Jako ze Hry o triiny.

Tohle bude moje tfeti schiizka ze seznamovaci aplikace
Torch, coz je podle Jax jediny zptisob, jak se dnes lidé se-
znamuji. ZaloZila mi profil a naucila mé, jak skrolovat mezi
chlapy, kteri zverejnili své fotky. Jax ma rada, kdyz jsou
muZi urostli a natvrdli. J4 si potrpim na exoty. Sprty v bry-
lich, ty, kteri ¢tou a premysleji, ktefi chodi na tury, medituji.

Netieba tikat, ze na Torchi se jedna o menSinu.

Moje prvni rande bylo s Drewem, pojistnym matemati-
kem a milovnikem ruské literatury. Sesli jsme se na sushi,
trochu se opili saké a ja stravila noc u néj doma, v ¢inzaku
na Lower East Side. Rano, zatimco hlasité chrapal, jsem se
vytratila.

Podle Jaxina minéni to byl ispésny pokus. Ja jsem se
presto citila trochu prazdnda. Nebyla jsem si jistd, jestli mé
vyuzil, nebo jestli jsem ja vyuzila jeho. Nezavolal, a smutné
bylo, Ze jsem to ani nechtéla.

Moje sklenka je prazdnd. Zachytim barmancin pohled
a mavnu na ni. Kratce pokyvne.

yJesté jednu sodovku?“ fekne a vezme si mou prazdnou
sklenici.

PoloZim dvacku na ulepeny bar a jeji chovani se citelné
zmeéni. Pfece jen pracuje za spropitné a ja tim, Ze tu popijim
sodovou vodu, zabiram cenny prostor.



,Diky,“ feknu, kdyz mi pristrci nové piti, tentokrat do-
konce s limetkou.

M¢é druhé seznameni na Torchi bylo s Brycem, joginem
a instruktorem meditace. Byl... velmi flexibilni. Sli jsme do
veganského podniku v Soho a stravili spolu noc v jeho mi-
nimalistickém loftu ve Williamsburgu. Zavolal mi jednou,
dvakrat, trikrat.

Citim spojeni, napsal mi v esemesce.

Ja ho necitila.

Stydim se fict, Ze jsem mu nikdy neodpovédéla. Jax mé
ujistila, Ze takhle se to déla. Lidé ocekdvaji, Ze uz o sobé
nikdy neuslysi.

Podivej se na to takhle, ekla Jax. Za dva tydny jsi byla
aktivnéjsi nez za celé dva roky.

BohuZel ma pravdu.

Dalsi pohled na dvere, které mizi v houstnoucim davu.
Vazné uz pajdu.

Dnes veCer ¢ekdm na Adama. Odbornika na technologie
se zalibou v Rilkeovi a Jungovi.

Tenhle? zdésila se Jax.

Pravda, zrnity snimek na obrazovce nebyl zrovna licho-
tivy — hunaté oboci, ptilis velky nos. Text byl minimdlni,
az strohy. Nema rad: povrchni lidi. Ma rad: samotu. Osobni
mantra: VSechno v New Yorku je v pési vzdalenosti, pokud
mate dost ¢asu. Zavér: , Ty vichry tebe nezmatou.“ Jen bla-
zen do Rilkeho by mohl znat tuhle vétu a védét, co znamena.
Upoutal mé jako zadny jiny.

Kdo jsi, Adame? Jsem vic natéSend potkat té nazivo, nez
je zdravo.

Ale mozn4, Ze neprijdes. Do nasi naplanované schtizky
zbyva jesté pét minut, nejspis vsak dostanu kopacky.

Napisu Jax: Tohle je naposledy.



Je to idiot? Myslela jsem, Ze to bude idiot. VétSinou se to
pozna.

Jesté se neukazal.
Jak moc brzy jsi prisla?
O ptl hodiny dFiv.

Jax mé oblazi smajlikem s o¢ima v sloup. Jen klid. Nikdy
nevis. Dej si jesté jednu sodovku, ty alkoholiku.

Chystam se ji odepsat, kdyz se oteviou dverte.

Tady jsi. Hned té poznam.

P1i pohledu na tvou tvar se mi podivné sevie zaludek. Na-
hlé poznani. Podle fotky, kterou jsem vidéla, jasné, ale je
v tom i néco jiného. Jsi vy$si nez vétSina muzi v mistnosti,
Siroky v ramenou, svalnaty, v uhlové ¢erném saku na Sedivém
tri¢ku. Chvili nejisté postavas a velkou rukou si prohrabnes
hustou hfivu témér po ramena dlouhych, ¢ernych vlasu.

Je tady, pisu Jax rychle. Koncim.

Je sexy?

Jsi? Tézko tict. Mas prilis velky nos a na dalku podivné Cer-
né o¢i. Kdyz si prohlizis mistnost, tviij pohled se setka s mym.
Usmeéji se, ale nemavnu. Mozna nejsi v klasickém slova smy-
slu sexy. Ale néco, co ve mné dosud diimalo, se probouzi.

V ten moment jako by vSechno zamrzlo. Jako by se vSech-
no kolem nés zastavilo a vtefinku ¢ekalo. Kdyz se ke mné
prodiras davem, citim, jak se mi taji dech.

Pravé kdyz ke mné dorazis, chlapik z vedlejsi stoli¢ky se
zazracné zdvihne a pro tebe se uvolni misto, kam muzes
vklouznout, a to ty udélas.



Libi se mi tvij dsmév; je trochu nakfivo, mily.

,Kraska a zvire,“ fekne$ na uvod.

Hloupé se zacervenam. ,,Adam?*

Podame si ruce. Tvij stisk je teply a pevny, pohled inten-
zivni. ,Rad té poznavam, Wren.“ Mluvi$ hlubokym, mruci-
vym hlasem. , Tohle je misto, kam obvykle chodis?“ zeptas
se poté, co pohledem rychle ptejedes bar.

V o¢ich se ti se zlomyslnym pobavenim blyskne.

Je to zvlastni. Jsi mi tak povédomy, jako bych té znala
uz celd 1éta. Je z tebe citit Cistd, lehka viiné, jako by se poz-
dné podzimni chlad venkovniho vzduchu stale drzel tvého
obleceni.

,Ne,“ priznavam.

»Tak proc¢ sis ho vybrala?“ Mohlo by to znit provokativné,
jizlivé, ale misto toho je v tom Cista zvédavost.

»,Ja jsem si ho nevybrala. Moje nejleps$i kamaradka Jax
myslela, Ze je to bezpecné misto pro setkani s cizim ¢loveé-
kem.“

Dal na mé hledis a o¢ima mi patras ve tvari, aniz bych
védéla po ¢em. Pak: ,Existuje bezpecné misto na setkani
s nékym, koho neznas?“

,2Mozna ne.“

Roztdhnes usta v usmévu a lehce mavnes rukou. Bar-
man na tvtj ptikaz prichvatd z druhé strany baru; myslim,
Ze jsi presné ten typ chlapa. Pfirozend autorita. Lidé spé-
chaji, aby ti vyhovéli. Objednas si whisky na ledu a pak
se na mé tazavé podivas. S potiesenim hlavy zvednu svou
sklenici.

»,My ale nejsme cizi, ne?“ feknes, kdyz barman odejde.

Pocitim lehky naval nejistoty. ,,Nejsme?“

Prejedes si rukou tu mohutnou, zarostlou celist. ,,Roz-
hodné to tak nevypada.”

,Ne,“ priznavam. ,Nevypada.“



Kdyz dorazi tvoje skleni¢ka, pozvednes ji smérem ke mné
a ja ti prituknu. Usmév na mé tvati je opravdovy, veskera
nervozita a napéti mizi.

»,Na cizi lidi, ktefi se uz tak néjak znaji,“ feknes. Tvij
tén je lehky, drzeni téla uvolnéné. Citis se ve svém téle po-
hodlné.

,To se mi libi.“

»,Mné taky.“

Snazime se prekfic¢et okolni hluk. Trochu mluvis o své
praci v oblasti kybernetické bezpeé¢nosti. Reknu ti, Ze jsem
spisovatelka — coz je pravda, i kdyZ ne celd. Naklanime se
blizko k sobé, abychom se navzdajem slyseli. Z toho kticeni
meé zacind trochu bolet v krku.

Nakonec se zeptas: ,Neméli bychom odsud prosté vy-
padnout?“

»,Kam chces jit?“

Bude to jen dalsi zndmost z Torche? ProtoZe ja jsem se
rozhodla, Ze uz to znovu zazit nechci. Mozna to tak chodi,
jak rika Jax, ale jestli ano, tak to zlistanu radsi sama.

»,Kamkoli, jen nebyt tady,“ feknes.

Nejdeme k tobé ani ke mné. Prosté se zaCneme procha-
zet, coZ je pri Cerstvém povétii a se sametové modrou ob-
lohou nad méstem moje oblibena ¢innost. Prochazime East
Village az k Lafayette, mijime Joe’s Pub a Indochine. Pre-
jdeme Houston, bloumame kolem ktiklavych svétel a zavie-
nych obchodi ¢inské ¢tvrti a skon¢ime na Brooklynském
mosté, té piivabné pamatce starého New Yorku.

Zdolavame mili za mili a trochu si povidame o tvém dét-
stvi — spousta cestovani, i 0o mém - izolovaném a nestast-
ném. Ale nékdy se rozhosti pfijemné ticho. A praveé to ticho
meé vzrusuje nejvic. Schopnost byt s nékym potichu, je vtom
jakdsi slastnd intimita. V Brooklyn Heights se zastavime
v nenapadném baru pobliz Adamsovy ulice, kde hraje tichy



jazz a kde silidé, schouleni v utulnych, zsetelych vyklencich,
tlumené povidaji.

,Tak tohle je misto, které se mi libi vic,“ fikam.

,Mné taky.“

Znovu mluvis o praci. Vlastnis firmu na kybernetickou
bezpecnost a jsi ve mésté novy. Od détstvi jsi ¢asto cesto-
val — nejprve kviili praci svého otce, pak kvili své vlastni.
Po rtznych mistech ve Spojenych statech, v Evropé i Asii.
Vs$imam si detailti — drahého stfihu a materialu tvého saka.
Upravenych nehtti. Jak se divas, kdyz mluvim, a jak po-
zorné naslouchas. Jak poc¢kas, az domluvim, a nez odpo-
vi$ nebo néco okomentujes, dlouze se nadechnes. Jak ses
mé nedotkl, dokonce ani ndhodou, ackoli sedime velmi
blizko.

,2Musim brzy rano vstavat,“ feknu nakonec. Nechci pre-
rusit kouzlo mezi nami, ale ani se nechci nechat osalit
a udinit néco, ¢eho bych litovala. Je pfilis snadné podleh-
nout prirozenému impulzu. Radéji to rovnou utnout.

Jestli jsi zklamany nebo urazeny, nedavas na sobé nic
znat. Podivas se na hodinky, bily cifernik s ¢ernymi rim-
skymi ¢islicemi. Analogové v digitalnim svété. Zvlastni, na
to, Ze jsi technologicky expert, muz, ktery vlastni firmu
zabyvajici se kybernetickou bezpecnosti, ses ani jednou
nepodival na telefon.

,Kde bydlis?“ zeptas se.

,Vlastné hned za rohem.“

,2MuzZu té doprovodit domt?“ Zvednes dlané, mozna jsi
zachytil maj vyraz. ,Nic jiného.“

Prikyvnu. ,Jasné.“

Venku mi nabidne$ ramé a ja se zavésim. Je to legrac-
ni a staromaédni, je vSak velice pohodIné prochazet se tak
thlednymi brooklynskymi ulicemi lemovanymi stromy.
Tvoje teplo, tvoje sila. Je to magnetické. Citim néco, co



jsem uz dlouho necitila. Jdeme mlcky, tiskneme se k sobé.
Koneé¢né dojdeme k mému domu z hnédého piskovce.

Podivas se na néj a pak na mé. ,Ten cely je tv(j?“

Trochu rozpacité prikyvnu. Koupila jsem ho, kdyz to byla
jesté uplna ruina a uz léta ho opravuji. Ale jo, je to docela
bomba, vlastnit tady takovy dam.

»,Myslel jsem, Ze jsi fikala, ze jsi spisovatelka.“ Kazdy vi,
Ze spisovatelé jsou obvykle na miziné.

,Prosté jsem na tohle misto méla Stésti.“

Lehce a chdpavé se pousméjes, zddné odsuzovani. , Jak
vidim, mas spoustu vrstev, Wren Greenwoodova.“

To je velka pravda.

,Vsichni mame spoustu vrstev, Adame Harpere.“

Na chvili se zadivas do dalky a pak obrati$ zrak zpatky
ke mné. , TakZe...“

A je to tady. Kopacky. Védéla jsem, ze je moc fajn na to,
aby to byla pravda. ,Ja moc neumim hrat divadylko.“ Pro-
hrabnes si rukou vlasy; v zari pouli¢ni lampy se lesknou
namodrale jako pefi havrana. Uz jsem zaznamenala, Ze to
délas, kdyz se citis neprijemné.

Odkasles si, ja ml¢im a ty pokracujes: ,Libis se mi. A ja
nechci, aby dnesni vecer byl néjakou duchaprazdnou schtiz-
kou z Torche.“

Dobfre. Pani. To jsem necekala. Opét se rozhodnu pro
mlceni, coZ je moje vychozi nastaveni.

»Takze mizu té vzit zitra na veceri?“ Znovu se podivas
na hodinky. ,No, tedy spi$ dneska vecer?”

Nékde v ulici, z nékterého z domu, se rozléha klavirni
melodie. Sly$im to ¢asto, hudba nikdy nepfestava dodavat
noci magicky nadech. I kdyz ma byt zitra poradné vedro,
vzduch je chladny. Globalni abnormalnost asi.

Jax by mi napovédéla, abych rekla, ze se musim podivat
do kalendare.



Ale Robin by fekla, abych byla sama sebou.

,Rada,“ feknu. Taky mé nebavi hratky. ,,Kde a kdy?“

,Vyzvednu té tady v sedm?“

,Bezva,“ prikyvnu.

Zacnes s rukama v kapsach couvat a ja se nedokazu ne-
usmivat.

,2Dobrou noc, Wren Greenwoodova.“

,Dobrou noc, Adame Harpere.“

Nakonec se otoc¢i$ a razné odchazis. Zajdes za roh, jsi
pry¢.

Torch. Je povrchni a bezduchy, jen uboha napodobenina
lidskych vztahti, ale mozna na ném prece jen néco bude.

Vystoupim po kamennych schodech a pres elektronic-
kou klavesnici si oteviu dvete. Vstoupim do ticha domova,
ktery jsem si vytvotila, a dvere za sebou zamknu. Vzduch
jesté voni polévkou, kterou jsem predtim uvarila. Je to tak
ulevné moct se vzdycky vratit do hnizda. Vsechny schiizky,
dokonce i ty pfijemné, jsou pro meé vycerpavajici.

Pravdou je, Zze jsem od vysoké skoly, a to uz je trapné
davno, s nikym vazné nechodila.

Reknéme, Ze mam problémy s intimitou, s diivérou.

MozZna jsem méla fict, co jsem si myslela: Taky se mi
libis, Adame.

Na druhou stranu se viibec nezndme a takhle mozna
kon¢is vSechny schiizky — uleh¢is si louceni tim, Ze napla-
nujes dalsi setkani, ke kterému nikdy nedojde.

Mozna se neukazes a ja uz té nikdy neuvidim.

Tak je to s dneSnim modernim ritudlem randéni.

MizZe to dopadnout jakkoli.



,Tak co, sexy, nebo ne?“

Kdyz druhy den rano sejdu dold, Jax je uz v kuchyni
a vari kavu. Nespala jsem dobte, spanek mé jako vzdycky
trapil zivymi, povétSinou zlymi sny. Nepiekvapuje mé, Ze ji
vidim. M4 kéd ke dverim a slysSela jsem ji vejit.

Inkoustové ¢erné kudrny spletené do pevného copu,
tmava, zc¢ervenala plet, mokré tri¢ko, od pohledu vidim, ze
ze svého bytu v Chelsea bézZela. Je to super milarka, béha
jako dabel — uvnitf na bézeckém pasu nebo venku ve mésté,
pres mosty do okrajovych ¢tvrti. Bézi, jako by ji néco honilo,
rychle a energicky, a nikdy, a tim myslim nikdy, se neunavi.
Pri vzdcnych prilezitostech, kdy se k ni priddm, mé nechava
za sebou lapat v prachu po dechu.

»,Sexy?“ zamyslim se a vklouznu na stolicku u kuchyn-
ského ostriivku.

Kuchyné je nedodéland, ptivodni spotfebi¢e melou z po-
sledniho, stény nevymalované, zZarovky visi ze stropu a Ce-
kaji, az je primontuji. Kuchynské skriiiky jsou uprostred
predélavek — dvitka chybi, natér je pry¢. Chlapik, ktery na
nich pracoval, zdhadné zmizel; uz jsou to dva tydny.

Jen mi napsal: Ahoj, odvolali mé na jinou praci. Brzy se ti
ozvu.

Vrati se? To se zjistit nedad. Je mozné, Ze mé vypekl ex-
trémné talentovany a neobvykle levny, ale strasné nespo-
lehlivy truhlar.



Uprostred trosek huci a sy¢i zbrusu novy nablyskany ka-
vovar na espresso s napénovacem mléka. At mi nikdo nerika,
Ze nemam jasno v prioritach.

,Odpovéd by neméla znit jako otdzka,“ fekne Jax v reakci
na mé nejisté prohlaseni.

Zni tiplné stejné jako jeji matka Miranda, kterd se za po-
slednich osm let stala jakousi mou nahradni matkou. Ale ja
vim, Ze je lepsi nic nerikat. Jax nalije do péni¢e mandlové
mléko a stiskne tlacitko. Vzduchem se line viiné espressa
ze $alkd.

»Je to prilis zjednodus$ujici otazka,“ feknu. ,,Sexy, nebo
ne? Jsme snad internetovi trollové?“

Probodne mé svyma uzasnyma zelenohnédyma ocima.
Jamajska matka, britsky otec. Jax vzdycky 1ika, ze je pra-
va Americ¢anka. Jeji pfedkové pochazeji z celého svéta, ale
ona se narodila a vyrostla v Brooklynu. TakzZe v prvni radé
Newyorcanka, vSechno ostatni az na druhém misté.

,Neni tu, Ze ne?

Pohlédne prese mé do chodby smérem ke schodtim.

Zavrtim hlavou a vdééné si vezmu $alek kavy, ktery mi
podava pies kfemicitou kuchynskou desku, jez leZi stle jes-
té nepripevnénd na nedokoné¢eném kuchynském ostriivku.
»Rikala jsem ti, Ze uZ do toho nejdu. Uz zadné dalsi znamosti
pres Torch.“

Jax pokr¢i rameny a zvedne obo¢i, jako bych nesmysIné
prehanéla, a napije se kavy. ,,Tak co se stalo?“

Co se stalo? Néco. Néco jsem citila, coZ bych o svych po-
slednich setkanich tvrdit nemohla.

Probudila jsem se a myslela na tebe, Adame, a premys-
lela, jestli spolu dnes opravdu povecerime.

,Nic,“ odpovim. ,Povidali jsme si, prochazeli jsme se.
Bylo to... hezké.”

,Vyfotila sis ho?“



Tomu se zasméju. Jax Zije online. Je osm rano a ona uz
pravdépodobné napsala na Instagram o svém rannim béhu.
Ja se drzim mnohem vic zpatky. ,,Nebyl to ten typ, co déla
selfie.”

,Dobfte,“ protadhne Jax posledni slabiku. , Jaky to byl typ?“

»Asi ten, se kterym se setkdm znovu. Dneska mé pozval
na veceri.“

Jax znovu zvedne oboci, tentokrat prekvapené, sedne si
vedle mé a chvili pijeme silnou kdvu v druzném tichu. Jax
skroluje ve svém telefonu, a kdyz se na néj podivam, vidim,
Ze si nasla tv(j profil.

Fotka nenti lichotiva. Ve skutec¢nosti vypadas lip.

Jeji zamraceny vyraz mi napovida, Ze té neschvaluje.
»A co ten druhy kluk?“ zept4 se.

HKtery?“

,Ten literarni. Rikala jsi, Ze byl mily, talentovany.“ Za-
sméje se a radoby sexy zavrti rameny.

Pristihnu se, Ze na ni zirdm; ¢asto mé jeji krasa — jeji
vysoké licni kosti, zativé oci, plné rty — trochu uchvati. Ona
si nemysli, Ze je krasnd, ale je.

,2Drew,“ vzpomenu si na néj — pékné télo, husta hriva
tmavych vlasti, smyslny pohled. Nepamatuji si, Ze bych rek-
la, Ze by byl talentovany. Nase spole¢na noc byla tak maxi-
malné obstojna. ,,Nezavolal.“

Jax skloni zamyslené hlavu na stranu. ,,Tys mu taky ne-
zavolala.”

,Presné tak. Nic to nebylo,“ feknu a myslim, Ze tim to
skon¢i. Ale ona mé porad pozoruje. ,,Co je?“

Jax se zadiva na tvou fotku a potahuje se za cop. ,Ten-
hle chlap. Vypada prosté prilis vazné. Vis, ja jen chci, aby
ses bavila.“

Pokud jde o mou kamaradku, zndmosti pres Torch by
meély byt snadné a nekomplikované — rande v no¢nim klubu,



vikendové vylety na Miami Beach, brunch se Sampanskym,
ktery skon¢i v posteli. To je ona. J4 vSak ne.

Podiva se na mé, jako by chtéla jesté néco rict, pak ale
zavie pusu.

,Co je?“ Okamzité se branim zptisobem, jakym to lze jen
s lidmi, kteti vas znaji az ptilis dobre.

Jax zvedne ruce. ,Ja jen fikam nenech se oblbnout jed-
nim klukem, vyzkousej jich vic.“

Vyzkousej jich vic. Jax pouziva aplikaci jako katalog po-
tencidlnich zndmosti. Nejsem si jistd, jestli se viibec s néja-
kym klukem vidéla vic nez dvakrat. Takhle to prosté chodi.
Prejed prstem doleva. Doprava. Vybér je Siroky; pokud rea-
lita neodpovida obrazku na socidlnich sitich (a kdy viibec
odpovida?), zablokuj, zru§ pratelstvi, vymaz, jdi ddl.

Snaha - jeji snaha — byla, abych trochu vypnula. Abych
prestala tolik pracovat. Trochu si uzila, uvolnila se.

,Ceho se bojis?“ Lehce do ni vrazim ramenem, ona se
natdhne po mé ruce a stiskne ji. ,Nejspi$ ani nezavola. Uz
ho nikdy neuvidim.“

,Hm,“ fekne Jax. ,A co tenhle kluk?*

Podrzi mi pred o¢ima fotku extrémné vymakaného muze
s kozi bradkou a ulizanymi vlasy, ktery napind svaly a su-
gestivneé zird do kamery. Obé vyprskneme smichy.

,Uf,“ feknu. ,Dal$i.“

U okna nad diezem se ozve tukani a ja zvednu o¢i a vidim
tam kosa. Zvédavé se divd dovnitf. Nechdvdm mu tam se-
minka. Za mym domem je dvorek velikosti postovni znamky
aja ho zaplnila rostlinami; myslim, Ze si tam udélal hnizdo,
v okapu nad zadnimi dveimi. Pfistoupim k diezu a podivim
se na néj. Jeho télo se v rannim svétle namodrale leskne.

A v momenté jsem zpatky.

Dim mého otce. Velky a rozlehly, zchatraly, s dlouhym
seznamem problémi, na jejichz opravy jsme neméli penize.



Izolovany na obrovském pozemku, ktery pattil po celé ge-
nerace otcové rodiné. Diim, kde otec vyrtstal a kam nasi ro-
dinu prestéhoval, kdyz mi bylo deset, z dGivodd, které jsem
tehdy nedokazala pochopit.

Polozim prsty na sklo a vzpomenu si na zamlzené okno
ve staré kuchyni, na teplou, ofiSkovou viini ovesné kase na
sporaku, na matku, ktera si tiSe broukala, na bratra Jaye,
ktery kviili né¢emu, vlastné kviili véemu nastvané trucoval.
K tomu oknu také chodil kos, kterého prilakala seminka,
ktera mu tam matka nechdavala. Ptdci jsou poslové vesmiru,
rikavala. Zpivaji jeho piseri.

SWren.“

Leknutim se vratim do pfitomnosti, k Jax. ,Zpatky na
Zem, Wren. Kam ses zatoulala?“

Domii, pomyslim si. Sla jsem domi.

,Prosté,“ pokracuje Jax, ,jdi na to pomalu. Jestli chces,
tak se s nim znovu sejdi. Ale chod i s par dal§imi lidmi. Uzi-
vej si trochu. Vi§, nemusi to byt vZzdycky tak tézké a vazné.“

Mluvi o mé praci, o nasi praci, ale nejen o tom. Mluvi
o mneé.

Divam se, jak kos klove do seminka. Nedtivérivé se na mé
podiva a pak se vznese ke kovové Sedé obloze.



Cekam na rohu Sedmdesaté devaté a Broadwaye, opiram
se o sloup verejného osvétleni a pozoruji lidi. Je dopravni
Spicka, obloha je modrofialova a zimni vzduch se zakusuje
do kize.

Kolem probéhne rozrusend mlada Zena s velkou taskou
avjasné Cerveném kabaté a zanechava za sebou zavan par-
fému. ,,Zblaznil ses, do prdele?“ kti¢i do mobilu, tvar sta-
zenou vztekem. Pak kolem ni jako by propluje stihly muz
se stfibrem prokvetlymi vlasy, obleceny do uzkého ¢erného
obleku, mysli ponofeny v tom, co se line z jeho sluchatek,
at uzje to cokoli. Vyrovnany a povzneseny vyraz v jeho tvari
mi napovida, Ze je na jiné viné.

Obéma sméry se pomalu pohybuje reka vozidel, klakso-
ny nesmyslné, prerusované troubi, poklopy kanald rachoti,
autobusy na zastavkach syci. Z okna vykfikne rozzlobené
taxikar v jazyce, kterému nerozumim.

Kdyz postavam na rusném meéstském chodniku, stovka
lidi — snad i vic — vSech barev, ndrodnosti a pohlavi, se Zene
kolem mé. Nadherna, chaotickd mozaika svéta, ve kterém
zijeme. Nechavam se unaset energii, nasloucham tfem rtz-
nym jazykm, kterymi pravé nékdo mluvi. Osuntéli nebo
nacancani, bohati nebo chudi, konzervativni ¢i odvazani —
smeésice vSeho, ¢im mtze ¢lovek byt. To je to, co se mi na
tomhle mésté libi nejvic, jak akceptuje vSechny vrstvy lidstvi.



A to je jen vnéjsi slupka — to, co se skryva pod ni, je ne-
skute¢né hluboké, bohaté a komplikované. Témér slySim
vSechny jejich hlasy — jejich starosti a obavy, nadéje a sny,
problémy, které jim v noci nedavaji spat. To je to, co délam.
Pomaham lidem fesit jejich problémy. Mou superschopnosti
je umét naslouchat. Podivam se na hodinky. Jsem tu jako
obvykle brzy. A jako obvykle mam hlad.

Podle mého oblibeného foodblogera maji nejlepsi pizzu
v New Yorku v podniku jménem Razza v New Jersey. Samo-
ziejmé, Ze snobska Newyorc¢anka ve mné si je jistd, Ze to
nemuze byt pravda. Je snad néco lep$iho mimo New York?
Presto, jelikoZ od naseho sezndmeni pred tiemi mésici pod-
nikame prakticky gastronomickou turu po New Yorku, po-
vazujeme za nutnost to prozkoumat, takze nas dnes ceka
tézka povinnost. Musime se vydat za hranice mésta. Ale
vydrzime to.

Doufam, ze my jsme ,,my“? Co myslis, Adame?

Od naseho sezndmeni na Torchi nebylo dne, kdy bychom
se nevidéli. Obéd, kava, poledni schiizka v artovém kiné,
navstéva galerie v Soho, prochdzka po High Line, cokoli.
Kazdé setkani je obvykle jen pfedehrou k dlouhym nocim
(nebo ke kratkym, ukradenym odpolednim) plnym milo-
vani — nékdy nézného, nékdy zoufalého, které mé vzdycky
zanechad dojatou, vy¢erpanou, otiesenou.

Véci se udaly rychle. Podle Jax az prilis rychle. Ani Robin
se to moc nelibi. Ta byla vzdycky ustrasena.

Wren, co o ném vlastné vis? Jako by zacal ovladat tviij
Zivot.

Zacinam ho poznavat. Vztah je prave o tomhle.

Robin prosté jen zarli. UZ odmali¢ka nema rada, kdyz se
musi o mou pozornost s nékym délit.

To, co po mné chtéla Jax — abych to nebrala tak vazné,
vic se bavila a Casté&ji chodila ven, bylo spravné. Pravda je ale



takova, Ze jsem $tastna. Zni to divné, kdyz feknu, Ze jsem
Stastnd moznd snad i poprvé?

Uplyne dalSich par minut, divim se po ulici a hledam
v davu tvou urostlou postavu. Stydim se fict, Ze si nepama-
tuji nazev tvé firmy. Black Vault? Lock Box? Néco takového,
co evokuje bezpe¢nost. Rekl jsi mi to. Rikal jsi, Ze je to ta
¢erna markyza, a dal jsi mi adresu. Ale rychle jsem ji za-
pomnéla, protoze jsme se dohodli, Ze se sejdeme na rohu.
Mam strcit hlavu do jedné z téch neosobnich kancelarskych
vstupnich hal? Kdybych to jméno vidéla na Stitku, urcité
bych ho poznala.

Ne, lepsi bude pockat na ulici. Udrzet si odstup.

I kdyz se od naseho prvniho setkani vidame skoro kaz-
dy den, opravdu na to jdeme pomalu. O tvé praci toho moc
k povaze tvé prace a druhu klientt1, ktefi soukromou kyber-
netickou bezpec¢nost potiebuji, divérna.

S prateli toho druhého jsme se jesté nesetkali.

Jax uZ prudi ostoSest, ale ja na to nejsem pfipravena.
Co se tyCe mé prace, tak jediné, co opravdu vis, je mé stan-
dardni vyjadreni, Ze jsem spisovatelka a Ze mam sloupek
s radami, psany pod pseudonymem, ktery si vede prekva-
pive dobre.

A vSechny ty vrstvy, které jsi vytusil uz béhem naseho
prvniho spole¢ného vecera. Stejné ale vétSina z nich stale
jesté zlistava neodkryta.

Ale jak jsem fekla Robin, o tom ptrece vztah je, ne? Od-
halujeme se ve vrstvach. Postupem casu.

Nebo podle toho, jak se véci vyvijeji, pokud se teda vii-
bec vyvijeji.

,Ahoj.“

Tady jsi. Pfimo prede mnou, jsi neobvykle zarudly, tro-
chu ztrhany.



,Vypadas duchem na mile daleko,“ feknes$ jemné a na-
klonis se, abys mé polibil. ,,Promin, ze jsem té nechal ¢ekat.
Problémy s klienty. Psal jsem ti.“

Mozna ano. Nejsem zrovna nejlepsim panem svého zari-
zeni, telefon mam zapadly hluboko v brasné. Nemam rada
toho malého tyrana neustale bzuciciho nebo vyzvanéjiciho.
Na zpravy, na tu mrilavou klavesnici, musim vzdycky mzou-
rat. Obvykle misto odepisovani nakonec zavoladm. Nikdo uz
dneska netelefonuje, fika Jax. Zabird to moc ¢asu.

Nesnasim ten chladny, odosobnény zptisob, jakym se
nyni komunikuje. Chci hlasy, vyznamové nuance obsazené
v ténu. A jesté 1épe, chci se divat do o¢i a dotykat se kiize, ci-
tit spojeni. Nebyla jsem vychovana s technologii jako ostat-
ni. Mij otec ndm ani nedovolil mit televizi. Zadné poé&itace,
zadné videohry, zadné mobily.

Jsi analogova holka ve svété technologii. To je jedna
z véci, kterd se mi na tobé libi nejvic, fekl Adam, kdyz jsem
se mu priznala.

Takze i kdyz bys radéji psal esemesky, Adame, volas.
Protoze viS, Ze to je to, co chci. To se mi na tobé libi, tvoje
ohleduplnost. Po nocich, kdy nejsme spolu, nékdy visime
na telefonu a poviddme si celé hodiny, i kdyz ndm uz dosla
témata, ktera bychom chtéli probrat.

Dnes vecer, kdy se jasné bilé slunce sklani za budovy,
je na tvém chovani néco zvlastniho. Misto toho, abys ke
mneé vyslal zarivy paprsek své pozornosti, je tviij pohled
rozptyleny a o¢ima bloumas po ulici kolem nas, jako bys
néco hledal.

,VsSechno v poradku?“ zeptam se.

Vzpamatujes se. Ty Cerné oci v ¢lenité krajiné tvého ob-
liceje — husté obodi, vrasky v koutcich o¢i, strnisté, lehka
jizva na vyrazné licni kosti.

»Jen tézky den. Promin.“



7.da se, Ze by v tom mohlo byt néco vic, ale misto abych
naléhala, feknu: ,Mam Sileny hlad.“

,Ja taky. Pojdme se najist.“

Vezmeme si taxik do Jersey City. Jak dekadentni.

Ja? Ja jsem skromna. Metro misto taxi. Kufe misto
humra. Macy’s misto Neimans. Ale ty, Adame, ty nesnasis
davy, tlacenici, nespolehlivost obrovského systému metra
v naSem meésté. JdesS pésky, kdyz muzes, vezmes si taxik,
kdyz nemtizes.

Z klidného interiéru naseho taxi se zd4a, Ze preplnéné
ulice kolem nas ubihaji pomalu a pak, kdyZ vjedeme do tu-
nelu, se rozleti. LibAme se ve tmé na zadnim sedadle jako
maturanti. VSechno kromé smirackych oci taxikare ve zpét-
ném zrcatku a dopravniho lomozu a hukotu, jak se fitime
tunelem, mizi.

A pak ptijedeme do ¢tvrti s nizkymi budovami. Je to jed-
na z téch ne zcela gentrifikovanych oblasti. Takova legra¢ni
smésice nebezpeci a elegance, jakou byvaji néktera mista ve
mésté, ktera se snazi byt nééim jinym, nez ve skute¢nosti
pod povrchem jsou. Jako my vSichni.

Uvnitf malé, teploucké restaurace si objednavame na
ochutnavku nékolik druhti pizzy. Pak ¢ekame a poviddme
si hlavné o mém dni. Predstiram, Ze si nevSimam, jak jsi
podrazdény zpisobem, ktery je pro mé novy. Ze porad ziras
za mé, smérem ke dvefim, jako bys c¢ekal, Ze nékdo prijde.
Nakonec nam prindseji jednu horkou pizzu za druhou.

Jsem v nebi — tésto je nadychané, ale kifupavé, krémovy,
roztekly syr, nejéerstvéjsi rajéata, prichut horkého medu.
Bozské platky prosciutta, exploze ¢esneku.

Boze. Jsem zamilovana.

,Libi se mi, jak jis,“ ikas a s mné uz znamou intenzi-
tou mé pozorujes, jako bych byla skladacka, na které pravé
pracujes.



Na okamzik se ocitnu v rozpacich a podivam se na témér
dojedenou pizzu pred sebou. Ale mas pravdu, jim vasnivé,
bez zdbran. Mdme spole¢nou vasen pro skveélé jidlo.

,2Jidlo je Zivot,“ fikam. ,Kdyz nerad ji$, tak nerad Zijes.“

Usmév zméni tvou piili§ vaZznou a témér zadumcivou tvar
na chlapeckou a rozjasnénou.

»2Amen.“

Jime, az uz nemutzeme, a pozaddame ¢iSniky, aby dali zby-
tek do krabice. Potrava, ten smyslovy pozitek uméni jist, je
pro nas jakousi predehrou.

Zpatky v Brooklynu. Viitime se do dveri mého domu,
a zatimco stoupame po schodisti, strhavame si navzdjem
obleceni. Nékolikrat jsme byli u tebe, ale vétsinou jsme
skoncili u mé. Tvij byt v Chelsea je chladny — samé moder-
ni linie a stylovy, ale neosobni nabytek, jako v muzeu. Je
elegantni, dobie navrzeny, ale bez osobnich detaild.

Jako bys tu ani nebydlel, pravila jsem, kdyZ jsem té tam
poprvé navstivila.

Moc ne, ekl jsi. Hodné cestuji. Nejsem tu tak c¢asto.

,Tak kde mas domov?“

Néco zvlastniho ti pfebéhlo po tvari a ja se poprvé a ne
naposledy zamyslela, jestli mas tolik vrstev jako ja. Poklepal
sis na bricho. Myslim, Ze primo tady.

PriSlo mi to podivné smutné, ale nic jsem neftekla.

Mij byt je opakem tvého, chaos tam, kde ty mas poradek,
teplo, kde je u tebe chlad. Velky ndbytek, zakoupeny kvuli
pohodli, polstare a prehozy pro maximalni hebkost. Jako
treba to nadychané bilé peii mé prosivané deky, pod kterou
se ted nachazime. Uklidiiuje nas.

NasSe milovani se za posledni tyden zménilo. To, co bylo
nézné, objevné, ohleduplné - je to v poradku? jsi v porad-
ku? - se stalo naléhavéjsim, hladovéjsim. Posunula se vyska
ténu, zménily se vibrace.



Citim tvou mocnou ruku kolem svych zad, tvé udychané
zavréeni na svém krku, hluboké a zoufalé. Pak jsi ve mné
tak hluboko, Ze vykfiknu, napil z bolesti, napil z rozkoSe.
Neprestavas. Je to tak divoké, tak syrové, jak se ovijime je-
den kolem druhého, a ja ozivim touhou a rozkosi.

Dychas mé jméno. Wren. Ach, boze. Wren.

Slysim tvou vasen, tvou bezmoc; je to ozvéna mych vlast-
nich. Pokazdé, kdyz se milujeme, mam pocit, ze té zndm
lépe. Jako bys mi beze slova odhalil dalsi vrstvu sebe sama.

Kdyz skonc¢ime a ztistane z nds jen dech a tma, zda se
mi, ze jsi usnul. Pak se ale pohnes, obejmes mé a zaSeptas:
,Rekni mi néco, co jsi jesté nikdy nikomu nerekla.

Az do této chvile jsem zvazovala vSechno, co jsem s te-
bou sdilela. Vydavala jsem se ti po kouscich, stiipky pravdy,
vrstvicky sebe samé, peclivé stfezené vzpominky, jen to nej-
bandlnéjsi, co mam rada a co ne. Ale jsou véci, které jsem
pred tebou zatajila. Nebylo nutné obnazit vSechno; vztahy
v dnesni dobé malokdy vydrzi. Nemtzu si dovolit dat ze sebe
vSechno nékomu, kdo mé miize bez mrknuti oka opustit.

Vi o tom? zeptala se Jax, kdyz jsem se priznala, jak moc
té mam rada.

Ne, odpovédéla jsem ji.

Kdy mu to reknes?

Myslim, Ze ted. Tohle je ta chvile. Rekni to ted, nebo se
z toho stane lez, néco, co jsi skryvala. A tak ti v teple tvé
naruce, v temnoté chvil po ptlnoci, feknu néco, co jsem
jesté nikdy nikomu neprozradila.



,Uvidim té dnes vecéer?“

Ptas se na to vzdycky, témér kazdé rano, jako by to ne-
bylo pfedem jasné.

,2Samoziejmé,“ odpovim pokazdé.

Uz mas na sobé Cisté obleceni z priru¢ni tasky. Kdyz jsem
se pred chvili probudila, slySela jsem sprchu. Podivala jsem
se na hodiny a zjistila, Ze mas zpozdéni a Ze ja jsem zaspala.
Byla to dlouha noc, povidali jsme si tak dlouho, aZ jsem na-
konec musela usnout. VzpominKky, véci, které jsem ti tikala,
nemohu vyhnat z hlavy. V dennim svétle toho lituji. Noc mé
chranila. V zari ranniho svétla se citim obnazena, celé télo
se mi chvéje studem.

»,Chci se té dnes vecer na néco zeptat,“ tikas a zapinas si
pasek u svého stihlého pasu.

»Zeptej se mé hned.”

Zavrtis$ hlavou a chabé se usméjes. ,Jsi netrpéliva.“

Prevalim se na bok, opfu se o loket a sleduji té, jak si
¢eses své mokré vlasy karta¢em a tvoje mohutna postava
vyplnuje zrcadlo nad pradelnikem. Mas husté a rozdivocené
vlasy, které by ti mohla zavidét kazda zena. Kdyz se vsak
podivas na sviij odraz, kriticky se zamracis.

,Kde a kdy?“ zeptam se.

,»,Chci vyzkousSet jedno misto ve Village. PoSlu ti adresu.”



KdyZ se posadis vedle mé na postel, je z tebe citit Salvéj
a mata.

,Dékuju,” feknes.

,Za co?“

»,Za to, Ze ses mi oteviela. Nebudes toho litovat.“

,Utikej, dokud miizes,“ pronesu ironicky se sebevédo-
mim, které nemam. Dlouze a hluboce mé polibis, pak se
neochotné odtahnes. Ruka ti zlistane na mém boku.

,Jdu pozdé,“ zasténas. ,Uvidime se vecer.”

A pak zmizi$ a ja zistdvam sama se svou zpovédi, se svou
minulosti, se vSéemi témi hlasy v hlavé.

Cely den travim praci, do které unikam, mistem, kam
mohu sebe i vSechny své problémy pohibit. Den ubiha rych-
le. BEhem obéda nevolas, ale kolem druhé odpoledne dosta-
vam esemesku s adresou restaurace, kterou neznam.

V zaludku se mi zatfepotaji motylci, jako by to bylo nase
Uplné prvni rande. MoZna to uréitym zptisobem je. Protoze
ted uz vis.

Na co se mé chces zeptat, Adame?

Dorazim do restaurace a motylci se rozkmitaji jako o Zivot.

Mistnost je potemnéld a blysti se. Soukromé kabinky
a stoly osvétlené svickami. Uprostired tmavé fontany, v niz
se vznaseji lotosové kvéty, sedi zlaty Buddha. Hleddm té,
ale nevidim té.

Obvykle nechodis pozdé.

Vrchni ¢isnik s velkyma, tmavyma ocima a ostrymi rysy,
v perfektnim ¢erném obleku, se usmiva a ja na jeho tvari vi-
dim, Ze Saty, které jsem si oblékla — tiplné nové, jeden z téch
vzacné lehkovaznych nakupt - byly tou spravnou volbou.
Zvyraznuji mij vystrih a rozjasiiuji mi o¢i.

»Jste tu prvni. Mohu vas doprovodit k vasemu stolu?“

»Ano, prosim.“



Dlouze se na mé zadiva.

Neni na mné nic zvlastniho k vidéni. Tedy, podle mé
jsem v porddku. Ale nelibi se mi mé nohy. A moje vlasy si
ziji vlastnim zivotem, kdyzZ prsi. Ani celé to liceni mi moc
nejde. Ve mésté plném nadhernych, stylovych a okouzlu-
jicich zen vypaddm spis jako méstska bojovnice, vétsi-
nou v dZzinach a koZené bundé, v tricku a martenskach.
Nejsem z téch, které chodi na depilaci, vytrhavani obo¢i
a manikuru, které hladovi a Slechti se. Prirozend Zena,
rikas. V dnesni dobé vzacné. Vzala jsem to jako kompli-
ment.

Ale tyhle priléhavé, dlouhé zavinovaci Saty v barvé kra-
lovské modii mé prednosti opravdu diirazné podtrhuji.

Proc jsem se na dnesni vecer tak slavnostné oblékla?
Nevim.

Kdyz uz se s tebou chce rozejit, tak at alespon vidi, o co
prijde, fekla Robin bezradné, kdyz jsem se pripravovala.
Lezela na mé posteli, jako vzdycky — v pohodé, sebejista,
pripravena na vSechno.

U stolu se podivam na jidelni listek.

Pani.

Velmi drahé.

Vzdycky si beres ucet. Coz mi zpocéatku nebylo pfijem-
né. O ucty jsme se hadali. Jsem ze staré Skoly, ekl jsi mi.
Uvecere plati chlap. KdyZ to neudélas, je to hrubé. Ale tohle
jsem si na tobé zamilovala. Tvoji velkorysost. Tvoji laska-
vost. Davas, aniz bys za to néco vyzadoval.

Porad se ota¢im ke dvefim, ty se oteviou a vejde mlady,
rozesmaty par a starsi gentleman s barytonovym hlasem.
Mam hlad - jak jinak. Prichazi servirka a ptd se, jestli si
dam néco k piti. Pockdm vs$ak na tebe. Motylci se zatim
proménili ve vrany.

Stale se mi vraceji okamziky ze vCerejsi noci.



Mas toho tolik za sebou, tekl jsi hlasem ztézklym sou-
citem. Jsi obéti.

Je toho vic. Vrstvy. VZdycKky je toho v nés vic nez jen to,
co rikdme a ukazujeme. J4 jsem se vSak podélila o vSsechno,
co mohu. Otevrela jsem se az dost.

Takze poté, co jsem dostala tvou zpravu, vyrazila jsem
do svého oblibeného butiku a koupila si nové saty. Naku-
povaci terapie neni obvykle moje parketa, ale urcité kouzlo
v tom vidim. Je to nova kiize, do které jsem vklouzla. Néco
zarivého a svéziho.

Dvere se oteviou a dovnitf vpluje vysoka, GiZasné ele-
gantni Zena s tmavou pleti a nddhernym ¢ernym salem. Sed-
ne si k baru a za chvili se k ni pridaji dva Asiaté v nazeh-
lenych tmavé Sedych oblecich. Naklanéji se k sobé, hovori
tiSe a naléhavé.

Nebude ti to trvat tak dlouho, fikam si. Jsi na cesté.

Bily ubrus.

Orchideje ve vaze.

Tiché suméni hlasd, flétny. Cekam.

Ubéhla ptilhodina. To rozhodné neni tvij styl.

Konec¢né vyhrabu z kabelky telefon.

Ach.

Tti zmeskané hovory. Snazim se ti zavolat zpatky, ale
neberes to. Neptijemné pulzovani v zaludku. To strach
Utocdi. Vim, jak se k tobé mohou znenaddani prikrast Spatné
véci. Vjednu chvili se zd4, Ze je zivot dostate¢né prehledny,
predvidatelny, a v pristi minuté se ti cely svét propadne
pod nohama a ty se vznasis v prostoru. S nulovou gravi-
taci.

Pisu esemesku: Déje se néco? ZkouSela jsem ti zavolat
zpdtky.

Uplyne nékolik dalsich minut. Lidé si pochutnavaji na
jidle a nevnimaji buseni mého srdce. Servirka se na mé
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opakované diva. Kolem prochazeji dalsi ¢isnici s tacy jid-
la — viiné je bozsk4, sotva ji ale vnimam.

Kdyz ubéhne dalSich deset minut a ty mi nevolas ani
neodpovidas$ na zmesSkané hovory a esemesky, posbirdm
si své véci.

Neprichazis.

Néco je Spatné.



Zatimco vstavam, mifi na mé pohledy ostatnich. Necham
na stole sklenici s vodou a odhazuji zmackany ubrousek.
Hrdlo se mi sevie, do tvari mi stoupa horko. Ostuda. Ciha
v hlubiné mého zaludku svinutd jako had a ¢ekd, az bude
moci uderit a zatnout do mé své tesaky.

Bylo prilis brzy na to, abych ti to fekla. Neznali jsme se
dost dobfe. Svou osklivou minulost jsem z jistych davodi
pohrtbila. Trvalo roky, nez jsem to fekla Jax, a ani ona nevi
vSechno.

Jen ty.

Neni tohle ale ldska? Chceme se otevrit ostatnim, ne?
Doufame, zZe kdyz to udélame, budeme milovani piresné pro-
to, jaci jsme, a ne proto, co se od nas ocekava.

,Stala se nehoda,“ feknu servirce, ktera se prisla podivat,
co se déje, pro¢ odchazim. ,Moc se omlouvam.“

Servirka i vrchni ¢iSnik jsou laskavi a vstiicni. Coz boli.
Laskavost mé nékdy boli. Nedokazu vysvétlit proc.

Na ulici se ti znovu snazim volat, ale sly$im jenom nahra-
ny vzkaz: Omlouvdme se, ale osoba, které jste se dovolali,
nemd zrizenou hlasovou schranku. Zvlastni.

Tvj byt neni daleko. Pravdépodobné je rychlejsi slapat
po svych nez si vzit taxika a prodirat se dopravou. Prochdz-
ka mé uklidni, vyc¢isti mi hlavu.

Mésto mize byt jakymsi lesem; kdyz se sdm vnitiné
utisis, mizes se koupat v jeho zvucich. Klaksony a hlasy,



rachot metra pod nohama, je vtom jakysi rytmus, pokojna
disharmonie. Je to proud, ktery té unasi, kdyz do néj vstou-
pis — svétla ménici se z ¢ervené na zelenou, lidé ustupujici
ti z cesty. Vstoupim do toho proudu a z East Village k tobé
do Chelsea mi to trva jen dvacet minut.

Nez dojdu k tvému domu, jsem si jistd, ze existuje jed-
noduché vysvétleni, proc¢ jsi neprisel. Poté, co jsem na sebe
vyzradila ty nejtemnéjsi stranky. Poté, co jsem ti to ve tmé
Septala a ty jsi mé pak objal. Je mi to tak lito, fikal jsi porad
dokola. A ja citila, ze mé vidis, slysis, chapes.

V ¢istém bilém vchodu do tvého domu neni recepce, jen
tuhledny videotelefon. Bzuc¢dk 12 B, jediny, na némz neni
jméno, je pod mym prstem tvrdy a bily.

Pro¢ by méli cizi lidé védét, kdo bydli ve 12 B? Je to jen
dalsi zptisob, jak lidé zanedbdvaji svou bezpecnost, rikal jsi.

To je tvoje prace. Bezpecnost. Prodavat bezpec¢nostni
systémy firmam i jednotliveiim. Instalujete kamery, tiché
alarmy a detektory pohybu. Vzdélavate v kybernetické bez-
pecnosti, zfizujete firewalls a Sifrované webové stranky. Vy-
pravél jsi mi, jak se podvodnici, zlocinci a hackefi mohou
dostat do systému a krast, sabotovat, rozvracet. Jsi do toho
zapaleny. Mdm rada lidi, ktefi jsou zapaleni pro svou praci.
To byla jedna z prvnich véci, které se mi na tobé libily.

Z4adna odpovéd. Znovu stisknu bzucak.

Konecéné: ,Halo?“

Prekvapi mé zZensky hlas, mlady, opatrny. Ted vidim i jeji
tvar na obrazovce. Je hezka, ma tmavou plet a prstynkové
kudrny. Na okamzik mi vypovi hlas. Kdo to je?

»,Je tam Adam?“ zeptam se, mam sucho v krku.

Zavrti hlavou. ,Nikdo takového jména tu neni. Je mi lito.*

Uslysim détsky hlas. ,Mami, kdo je to?“ Zena odejde od
kamery, a kdyz se vrati, drzi v naruc¢i malé dité, chlapce
v ¢erveném tri¢ku, ktery natahuje buclatou ru¢ku ke kamefte
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