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Pastoru Felixovi
s uprimnou vdécnosti



VypsaT SE

edné boufné tnorové noci, jesté nez se svét obratil vzhtru

nohama, sedéla Emily Byrdova Starrova sama ve svém poko-
Ji na staré usedlosti Novoluni v Blaira Vodé. Byla v tu chvili tak
dokonale Stastn4, jak jen mtZe lidska bytost viibec byt. Teta Alz-
béta ji po zralé tivaze vzhledem k chladné noci dovolila zapalit
si ohen v krbu - a to byla néjaka vzacnost. Hofel jasné a zaha-
loval rudozlatou zarti cely jeji dokonaly maly pokojicek se staro-
bylym nabytkem a hluboko posazenymi okny se Sirokymi para-
pety a zamrzlymi modrobilymi tabulkami skla posetymi vénecky
snéhovych vlocek.

Jeho zare dodavala hloubku a tajemné kouzlo zrcadlu na zdi,
ve kterém se odrazZela Emily, jak sedi schoulena na pohovce pied
krbem a piSe pfi dvou vysokych svi¢kach - ty byly v Novoluni je-
dinou schvalenou variantou osvétleni - do nového nablyskaného
¢erného notesu, ktery ji ten den pfinesl bratranek Jimmy. Emily
z néj méla velkou radost, protoZe ten, co od Jimmyho dostala
na podzim, uz méla cely popsany a vic nez tyden prekonavala
tryzniva muka deprivace, protoze do neexistujiciho notesu se
denik psat neda.

Denik se pro ni stal dominantou jejiho mladého ¢ilého Zivota.
Nahradil jisté ,,dopisy®, které psavala v ttlém détstvi svému ze-
mielému tatinkovi, protoZe se potfebovala vypsat ze svych sta-
rosti a strasti - jelikoZ i v téch kouzelnych letech, kdyzZ je ¢lovéku



skoro ¢trnact, se kazdy k néjakym tém starostem a strastem
dostane, zvlast ocitne-li se pod prisnym a nesmlouvavym, byt
dobfe minénym vedenim tety AlZbéty Murrayové. Nékdy Emi-
ly za¢inala mit pocit, Ze kdyby neméla denik, rozpadla by se na
malické kousi¢ky a vyprchala jako kouf. Ten tlusty ¢erny ,notes
od Jimmyho* byl pro ni kamarad a sptriznéna duse, které mtize
svérit vSechno, co ze sebe potfebuje dostat, ale co je piresto prilis
ozehavé, aby se to dalo svérit usim jakékoli lidské bytosti. Jenze
k prazdnému notesu se v Novoluni neda jen tak dostat, a kdyby
nebylo bratranka Jimmyho, Emily by nikdy Zadny neméla. Teta
AlZbéta totiz zastavala nazor, Ze Emily tim ,,maranim® jenom
ztrici ¢as, a teta Laura se ji neodvazila oponovat - nehledé na
to, Ze si sama myslela, Ze by se Emily mohla zabyvat né¢im uZi-
te¢néjsim. Teta Laura je poklad, ale nékteré véci jsou jejim o¢im
skryty.

Bratranek Jimmy se nikdy tety Alzbéty ani v nejmensim ne-
bal, a tak kdyZz mél pocit, Ze by Emily nejspis potebovala novy
prazdny notes, objevil se u ni v okamzZeni, navzdory AlZzbétinu
opovrzlivému pohledu. Jesté ten den odjel Jimmy do Shrewsbu-
ry, prestoZe byla boufe na spadnuti, jen aby ho Emily obstaral.
A tak se Emily tetelila Stéstim v tom sporém privétivém svétle
svicek, zatimco venku mezi vysokymi starymi stromy severné
od Novoluni skucela a kvilela meluzina a vichr vyhazoval nad
azasnou zahradu bratranka Jimmyho obrovské vitici kotouce
snéhu, uplné prevratil slune¢ni hodiny a hriizostrasné hvizdal
mezi Tfemi princeznami, jak Emily vzdycky nazyvala tfi vysoké
topoly v rohu zahrady.

Ja mam takovouhle boufi v noci rada, kdyZ do ni nemusim
ven, psala Emily. Udélali jsme si s bratrankem Jimmym
nadherny vecer, planovali jsme zahradu a vybirali seme-
na a rostliny z katalogu. Pfesné tam, co se ted déla nej-
vétsi zavej, za altdnem, budeme mit zahon riizovych aster



a zlataskam - ktefi ted dfimaji pod metrem snéhu — udéla-
me pozadi z mandloni. Bavi mé takhle uprostred snéhové
vanice planovat léto. Pfipadam si, jako kdybych vitézila nad
néc¢im mnohem vétsim, nez jsem j4, jen proto, Ze ja mam
mozek a boufe nema nic a je to jenom slepa bila sila— hroz-
n4, ale slepa. Tak to vzdycky citim, kdyz sedim v pohodli¢ku
u svého milovaného krbu a posloucham, jak boure venku
zuti, a smeju se ji. A to proto, ze pred vic nez sto lety mdj
prapradédecek Murray postavil tenhle diim a postavil ho
dobfe. Zajimalo by mé, jestli za sto let nékdo nad nécim
zvitézi kvili nééemu, co jsem tu nechala nebo udélala ja.
To je inspirativni myslenka.

Tu kurzivu jsem pouZila automaticky, jesté nez jsem sito
mohla promyslet. Pan Carpenter fik4, Ze ji pouzivim moc
¢asto. Pry je to rané viktoriAnskd manyra a ja se musim
snazit se toho zbavit. Dospéla jsem k zaveéru, Ze se snazit
budu, kdyZ jsem si to slovo nasla ve slovniku, protoze ma-
nyra neni hezka véc. A uz jsem ji zase pouzila —ale myslim,
Ze tady je kurziva tentokrat spravné.

Cetla jsem si ve slovniku pFes hodinu - aZ to zadalo byt
teté Alzbété podezrelé a fekla, Ze by bylo mnohem lepsi,
kdybych si misto toho upletla fadkované puncochy. Ona
nevédéla presné, pro¢ je $patné, kdyZ porad koukam do
slovniku, ale citila, Ze to $patné urcité je, protoZe ona to
nikdy nedéla. Ja zboZriuju &ist si ve slovniku. (Ano, tahle
kurziva je tu nutnd, pane Carpentere. Obycejné ,zbozrnu-
ju" by totiz viibec nevyjadfilo moje pravé city!) Slova jsou
tak fascinujici. (Tentokrat jsem se pfistihla a zarazila uz na
prvni slabice!) Staci, kdyz néktera sly$im —tfeba ,strasidel-
ny” nebo ,tajuplny” — a hned pfijde zdblesk. (Jeminacku!
Zablesk musim napsat kurzivou, protoze ten je ta nejlzas-
néjsi a nejskvostnéjsi véc, co mé kdy miize potkat. Kdyz
prijde, tak citim, jako by se pfede mnou otevrely dvere ve



zdi a daly mi nahlédnout - ano, do nebe. Dalsi kurziva! Jé,
jauzchapu, pro¢ se pan Carpenter zlobi. Toho zlozvyku se
musim zbavit.)

Velka ucena slova nejsou nikdy krasna — ,inkriminujici”,
.dehonestovat’, ,internacionalni”, ,diskutabilni”. Vzdycky se
mi pfi nich vybavi ty hrozné obrovské astry a chryzantémy,
které jsme vidéli s bratrankem Jimmym na vystavé v Char-
lottetownu vloni na podzim. Nenasli jsme na nich viibec nic
plvabného, i kdyz nékterym lidem pfipadaly nadherné. To
malé Zluté listopadky, které zafi na pozadi jedlového housti
v severozapadnim rohu zahrady bratranka Jimmyho jako
bledé pohadkové hvézdicky, jsou desetkrat hezéi. Ale to
odboduju od tématu - to je taky takovy mdj zlozvyk, podle
pana Carpentera. Rik4, e se musim (kurziva je tentokrat
jeho!) naucit koncentraci—dalsivelké u¢ené slovo a hodné
osklivé.

Ale se slovnikem jsem se potéSila — rozhodné mnohem
vic nez s fadkovanymi pun¢ochami. Prala bych si — jenom
jedny — hedvabné puncochy, llsa ma troje. Tatinek ji koupi
v8echno, co chce, kdyz si ted zvykl mit ji rad. Ale teta Alzbé-
ta rik4, ze hedvabné puncochy jsou nemravné. Pfemyslim
pro¢ — kdyz hedvabné Saty nejsou.

Kdyz uzZ jsme u hedvabnych $atd, teta Jany Milburno-
va z Pastorského Plesa — ona to doopravdy teta neni, ale
vsichni ji tak rikaji — dala slib, Ze si neoblékne hedvabné
Saty, dokud se cely svét neobrati na krestanstvi. To je
velmi hezké. Kéz bych byla taky tak dobra, jenze ja bych
nemohla - ja mam hedvabi moc rada. Je takové slavnost-
ni a lesklé. Ja bych ho nejradéji nosila porad, kdybych si
to mohla dovolit - i kdyZ se obavam, Ze kdykoliv bych si
vzpomnéla na drahou tetu Jany a na neobracené bezvér-
ce, méla bych vycitky svédomi. JenZe to bude trvat roky,
jestli k tomu vibec nékdy dojde, nez si budu moct koupit



jediné hedvabné saty, a mezitim davadm néco z penéz, kte-
ré dostanu za vejce, na misie. (Uz mam pét svych slepic,
vS8echno jsou to potomci toho Sedivého kurete, které mi
dal Perry k dvanactym narozeninam.) Jestli si nékdy budu
moct koupit prvni hedvabné Saty, uz vim, jak budou vypa-
dat. Z4dna &erna ani hnéd4 ani tmavomodra — rozumné
a dastojné barvy, které nosi Murrayovi z Novoluni - to ne,
nikdy! Budou z méfiavého hedvabi do modra a do stfibr-
na, jako kdyZ se divate pres zamrzlé okno na oblohu, kdyz
se stmiv4, a tu a tam budou mit krajkovy volanek jako ta
mald peficka snéhu, co mited sedi na okennim skle. Teddy
fikal, Ze mé v nich namaluje a ten obraz se bude jmenovat
Ledovad divka. Teta Laura se usmivala a fekla takovym tim
sladkym blahosklonnym zplisobem, ktery nesnasim ani
u drahé tety Laury:

K éemu ti takové Saty budou, Emily?”

Nemusi mi k ni¢emu byt, ale budu se v nich citit, jako
kdyby byly ¢ast mého ja —jako kdyby na mné vyrostly a ne-
byly jenom koupené a oblec¢ené. Chtéla bych jedny takové
Saty za cely Zivot. A pod né hedvabnou spodni¢ku — a hed-
vabné puncochy!

llsa ma dnes hedvabné Saty —jasné rizové. Teta Alzbéta
fika, Ze doktor Burnley llsu oblékd moc stafe a bohaté na
dité. Jenze on ji chce vynahradit v8echny ty roky, kdy ji
neoblékal viibec. (Tim nemyslim, Ze by chodila nah4, ale
doktorovi Burnleymu by bylo jedno, i kdyby chodila. O ob-
leceni se ji museli starat jini lidé.) Ted ale déla vS§echno, co
od ného llsa chce, a nechava ji o vSéem rozhodovat. Teta
Alzbéta fikala, Ze je to pro ni moc $patné, ale ja nékdy llse
trochu zavidim. Vim, Ze zavidét je $patné, ale nemdzu si
pomoct.

Doktor Burnley llsu na podzim posle na stfedni Sko-
lu do Shrewsbury a potom ji posle studovat fecnictvi do



Montrealu. A to ji pravé zavidim — ne ty hedvabné Saty. Kéz
by mé teta Alzbéta pustila studovat do Shrewsbury, ale
obavam se, Ze to nikdy neudéla. Ona si mysli, Ze se na mé
nem(zZe spolehnout, kdyZ mé nema pod dohledem, proto-
Ze moje maminka utekla. J& jsem se rozhodla, Ze se nikdy
nevdam. Budu provdané za své umeéni.

Teddy chce taky na podzim do Shrewsbury, ale maminka
ho taky nepusti. Ona se neboji, Ze by utekl, ale tak moc
ho miluje, Ze se s nim nemzZe rozloudit. Teddy chce byt
malif a pan Carpenter fika, Ze ma nadani a mél by dostat
prilezitost, ale vSichni se boji pani Kentové néco fict. Pani
Kentova je drobna Zena - neni vétsi nez ja a je ticha a pla-
cha - a presto se ji v§ichni boji. Jd tedy ano, ja se ji bojim
hrozné. Vim, Ze mé nikdy neméla rada — uZ tenkrat, kdyz
jsme si s llsou poprvé pfisly hrat s Teddym na Luka. Ale ted'
mé nenavidi—tim jsem si jista — jen proto, Ze mé Teddy ma
rad. Ona nesnese, aby mél rad kohokoli nebo cokoli kromé
ni. Dokonce zarli i na jeho obrazky. Neni tedy velka Sance,
Ze by se Teddy dostal do Shrewsbury. Perry tam jde. Nema
ani cent, ale bude sivydélavat. Proto si mysli, Ze pdjde radéji
do Shrewsbury nez do Kralovské akademie. Ve Shrewsbury
snadnéji sezene praci a je tam levnéjsi ubytovani.

.Ta moje nelida teta Tonka néjaké penize ma,” rikal, ,ale
neda ani cent, kdyz — kdyz..."

Potom se na mé vyznamné podival.

Zacervenala jsem se, protoZe jsem si nemohla pomoct,
a pak jsem na sebe za to ¢ervenani dostala vztek — a taky
na Perryho, Ze narazel na to, o ¢em jsem nechtéla slyset,
zdavné doby, kdyZz mé teta Tonka potkala v houstiné Chlou-
by Johna, vydésila mé k smrti a chtéla po mné, abych si
vzala Perryho, aZ vyrostu, Ze mu s tou podminkou zaplati
vzdélani. Nikdy jsem se o tom nikomu nezminila, protoze
jsem se stydéla, jenom llse, a ta fekla:



.Co to starou Tonku napadlo, Ze by si Perry mohl vzit
Murrayovou!” JenZe ona llsa je na Perryho moc tvrda a po-
lovinu ¢asu se s nim hada o véci, kterym se ja jen sméju.
A Perry chce mit vzdycky a ve v§em navrch. Kdyz jsme byli
minuly tyden na vecirku u Amy Moorové, vypravél nam jeji
tatinek pribéh o zvlastnim teleti se tfema nohama, které
vidél, a Perry mu na to fekl:

.No, to nic neni proti kachnég, co jsem ja vidél jednou
v Norsku.”

(Perry v Norsku opravdu byl. On se plavil vSude na lodi
se svym otcem, kdyz byl maly. Ale nevéfim ani slovo, co
fikal o té kachné. On nelhal - on si jenom vymyslel. Drahy
pane Carpentere, ja tady tu kurzivu potrebuju.)

Perryho kachna podle néj méla ¢tyfi nohy — dvé jako
kazda normalni kachna a dal$i dvé na zadech. A kdyz uz
ji nebavilo chodit po svych normalnich nohou, otocila se
vzhlru nohama a chodila po téch druhych!

Perry to vypravél s kamennou tvari, ale vSichni se smali
a Amyin stryc ho popichoval: ,Pokracuj, Perry.” lIsa ale zufila
a celou cestu domU na néj nepromluvila ani slovo. Potom
fekla, Ze se ztrapnil s takovou hloupou historkou a Ze by
se takhle Zadny dZentlmen nechoval.

Perry odpovédél: ,Ja jesté nejsem zadny dZzentlmen, je-
nom pomocnik, ale jednou, sle¢no llso, budu lepsi dZzentl-
men nez vSichni, které ty znas."

Jenze," namitla llsa zlomysIng, ,dZentimenem se ¢lovék
musi narodit. Tim se jen tak nestane, vis."

llsa uz skoro prestala nadavat jako driv, kdyZ se s Per-
rym nebo se mnou héadala, a misto toho zacala fikat kruté
ajizlivé véci. Ty zaboli mnohem vic nez ty nadavky, ale mné
ve skute¢nosti nevadi - tolik nebo dlouho — protoZe vim, ze
jellsanemyslivazné aZze mé marada stejné jako jaji. Perry
ale rika, Ze ho zerou. Zbytek cesty dom0 spolu nemluvili.



Jenze uz druhy den se po ném llsa zase vozila, ze nemluvi
spisovné a Ze nevstane, kdyz vejde dama.

.No samoziejmé, od tebe se nemize ¢ekat, Ze bys tohle
védeél,” fekla tim nejjizlivéjSim tonem, ,ovSem jsem si jis-
t4, Ze pan Carpenter udélal, co mohl, aby té naucil mluvit
spisovné.”

Perry nefekl lIse ani slovo, ale otocil se ke mné.

NVyjmenuje$ mi moje chyby?” zeptal se. ,Od tebe mi to
totiz nevadi, protoZze az budeme dospéli, tak sina mé budes
muset zvyknout ty, ne llsa.”

Rekl to, aby llsu rozzlobil, jenze mé rozzlobil jesté vic,
protoZe to je naradzka na zakdzané téma. Tak jsme s nim
par dni nemluvily obé a on fekl, Ze si stejné rad odpodinul
od llsinych kecl.

Perry ale nenijediny, kdo je v Novoluni schopen zp(isobit
skandal. J& jsem véera fekla hloupost, ze které se Cerve-
nam jesté dnes. Se$la se u nas Zenska liga a teta Alzbé-
ta podavala vecefi. Damy pfrisly i s manzely. llsa a ja jsme
¢ekaly, az bude volny stal, ktery byl prostfeny v kuchyni,
protoZe stll v obyvacim pokoji nebyl dost dlouhy. Nejdfiv
to bylo vzrusujici, ale pak, kdyz vSichni dostali jidlo, uz to
byla trochu nuda a j4, jak jsem tak stala u okna a divala se
ven do zahrady, jsem zacala v duchu skladat basné. Bylo to
tak zajimavé, ze jsem brzy zapomnéla na vSechno ostatni,
dokud jsem najednou nezaslechla tetu Alzbétu, jak fika
prisné ,Emily” a diva se vyznamné na pana Johnsona, na-
$eho nového pastora. Zazmatkovala jsem, popadla jsem
konvici a vykrikla:

.Jé, pane Sdlek, mGzu vam nabidnout jest& jeden John-
son?”

Vsichni se smali na celé kolo a teta Alzbéta se tvafila
znechucené a teta Laura zahanbené a ja bych se byla nej-
radsi propadla do zemé. Pal noci jsem nemohla usnout,



protoze jsem na to porad myslela. Zvlastni je, Ze jsem pre-
svédcéena, ze mi bylo hlif a vic jsem se stydéla, nez kdybych
udélala néco opravdu §patného. Za to mdze ta ,murrayov-
ska hrdost” a obavam se, Ze je to moc Spatna véc. Nékdy
mam nakonec obavy, Ze m& o mné teta Rut Duttonova
spravné minéni.

Ne, nemal

Ale je to tradice Novoluni, Ze Zena se musi umét vy-
rovnat s kazdou situaci a byt graciézni a diistojna. A na té
otazce, co jsem poloZila novému pastorovi, opravdu nic
graciézniho ani dstojného nebylo. Jsem si jist4, Ze kdy-
koli mé ted uvidi, vzpomene si na to, a ja se budu vzdycky
kroutit, jakmile zjistim, Ze se na mé diva.

Ted jsem to ale v8echno vypsala do deniku a uz se ne-
citim tak zle. Ono totiz nic uz neni tak velké nebo hroz-
né — ovSéem ani tak krasné a velkolepé, bohuzel! - kdyZ se
to vypiSe — ve srovnani s tim, jaké to je, kdyZz o tom jen
premyslite. Jako by se to najednou smrsklo, kdyz se to vy-
jadri slovy. | ten vers, co jsem slozila, nez jsem polozila tu
hloupou otazku, mi najednou nepfipadéa ani zpola tak pékny,
kdyz jsem ho napsala:

Tam, kam sametové stopy temna mékce jdou.

Nepripadd. Jako by néjak ztratil lesk. A presto, kdyZ jsem
tam stala za témi lidmi, co jedli a povidali si, a divala se,
jak se to temno tiSe vkrada do zahrady a mezi kopce jako
krasna Zena v havu ze stint a s hvézdami misto oci, pfisel
zablesk a ja jsem zapomnéla na véechno kromé toho, ze
jsem néco z té krasy chtéla zachytit slovy své basné. Kdyz
mi ten vers priSel na mysl, tak mi viibec nepfipadalo, Ze
jsem ho sloZila ja — spi$ jako by skrze mé mluvilo Néco ji-
ného a tohle Néco jiného udélalo ten vers krasnym —a ted,



kdyz je to pry¢, ta slova vypadaji hloupé a ten obraz, ktery
jsem se snazila vykreslit, nakonec viibec neni tak Gzasny.

Jé, kéz bych uméla vyjadrit slovy véci tak, jak je vidim!
Pan Carpenter fika: ,Vydrz a bojuj, slova jsou tv(j prostie-
dek, tak z nich udélej svého sluhu, dokud nebudou fikat
to, co od nich chces.” To je pravda a ja se o to snazim, ale
pripada mi, Ze je néco za témi slovy — za jakymikoliv slovy,
za vSemi slovy — néco, co ¢lovéku stale unika, kdyz se to
snazi uchopit —ale pfesto muitak néco zlistava v ruce, co
by nemél, kdyby k tomu tu ruku nenatahl.

Vzpominam si na jeden den vloni na podzim, kdyZ jsme
se s Deanem prochéazeli v lesich za Libeznou horou — vét-
Sinou smrkovych, ale s jednim koutem nadhernych starych
borovic. Sedéli jsme pod nimi a Dean mi ¢etl roman Peveril
z ndvrsi a néjaké Scottovy basné. Potom se zadival do vel-
kych chocholatych vétvi a rekl:

,Bohové mluvi dechem lesti
skrz rozechvélé borovi

a morsky pfFiboj breh( starych
dialog boZsky odpovi.

A basnik, ktery zaslechne

byt letmé slovo znit,

je vyvoleny osudem.

Jej véky budou ctit.”

No a to ,letmé slovo” je pravé to Néco, co mi unika.
Snazim se mu vzdycky naslouchat — vim, Ze ho nikdy ne-
uslySim, moje ucho na néj neni naladéné, ale jsem si jist4,
Ze obcas slysim jakoby z dalky jeho slabou ozvénu. A ta ve
mné vyvolava blaho, které je jako bolest a zoufalstviz toho,
jestli nékdy budu schopna prevést tu krasu do slov, ktera
znam.



Aleitak je Skoda, Ze jsem ze sebe okamZité po tom Gzas-
ném zazitku udélala takovou husu.

Kdybych se jen tak vkradla k panu Johnsonovi same-
tovyma nohama jako ta tma a graciézné mu dolila ¢aj ze
stiibrné konvice prababi¢ky Murrayové, jako moje krasna
Zena v havu ze stinl doléva noci do bilého pohéaru Blaira
Vody, teta Alzbéta by se mnou byla daleko spokojené;jsi, nez
kdybych napsala tu nejuzasnéjsi baseri na svété.

To bratranek Jimmy je Gplné jiny. Ten vecer, kdyZ jsme
skondili s katalogem, jsem mu tu baseri recitovala a on
fekl, Ze je krasna. (On totiz nemohl védét, jak daleko je od
toho, co jsem v duchu vidéla.) Bratranek Jimmy sam také
piSe basné. Je misty velmi chytry. A misty —tam, kde se mu
poranil mozek, kdyZ ho teta Alzbéta stréila v Novoluni do
studny - tam neni nic.

Tam je jenom prazdnota. A tak ho lidi nazyvaji pro-
stackem a teta Rut si dovoli tvrdit, Ze nema dost rozumu
aninato, aby zahnal ko¢ku od smetany. A presto, kdyz date
vSechnata jeho chytra mista dohromady, neniv Blaira Vodé
nikdo, kdo by mél aspor polovinu chytrosti, co on - do-
konce ani pan Carpenter. Potiz je jenom v tom, Ze ta jeho
chytra mista dat dohromady nejde - jsou mezi nimi vzdycky
mezery. Ale ja bratranka Jimmyho miluju a ani v nejmensim
se ho nebojim, kdyz na néj pfijde to tajemné kouzlo. VSichni
ostatni se ho boji—i teta Alzbéta, i kdyz u té jsou to mozna
spis vycitky sveédomi nez strach — kromé Perryho. Perry se
vzdycky vytahuje, Ze se nikdy ni¢eho neboji, Ze nevi, co je to
strach. Myslim, Ze je to pozoruhodné. Kéz bych ja byla tak
odvazna. Pan Carpenter fik4, Ze strach je jako ohavna véc
a sedi na dné kazdé Spatnosti a nenavisti na svété.

Vyzen ho, zlato,” fik4, ,vyZer ho ze srdce. Strach je pfi-
znani slabosti. To, ¢eho se bojis, je silnéjsi nez ty, nebo
si myslis, Ze je to silnéjsi nez ty, jinak by ses toho nebala.



Vzpomen si na svého Emersona: Vzdycky udélej to, co se
bojis udélat.”

Tohle je ale navod na dokonalost, jak fika Dean, a ja ne-
vérim, ze by se mi nékdy podafilo toho dosahnout. Abych
byla upfimna, bojim se spousty véci, ale lidi, kterych se bo-
jim, jsou na svété jenom dva. Jedna je pani Kentova a druhy
je pomateny pan Morrison. Toho se hrozné bojim a myslim
si, Ze se ho boji skoro kazdy. Bydli v Pastorském Plese, ale
méalokdy se tam zdrZuje — blouma po celé zemi a hled4 svou
ztracenou nevéstu. On byl pfed mnoha lety Zenaty jenom
par tydnd a pak mu mlada Zena umrela a on to od té doby
nema v hlavé v poradku. Trva na tom, Ze neni mrtv4, Ze se
jenom ztratila a Ze ji jednou najde. UZ zestarl a je shrbeny,
ale pofad ji hleda a ona je podle néj porfad mladéa a krasna.

Byl tu jednou vloni v 1été, ale nesel dal - jen nakoukl do
kuchyné a zeptal se: ,Je tady Anita?” Ten den byl docela
mirny, ale nékdy byva divoky a nasilny. Tvrdi, Ze slysi, jak
ho Anita vol, Ze pred nim ten jeji hlas poletuje, porad je
pred nim a unika jako to moje letmé slovo. Obli¢ej ma cely
seschly a samou vrasku a vypada jako velmi stara opice.
Ale nejvic na ném nemam rada jeho pravou ruku - je cela
krvavé ¢ervend -to je materské znaménko. Nevim proc, ale
z té ruky mam hrizu. Nikdy bych se ji nemohla dotknout.
A nékdy se jen tak pro sebe désivé sméje. Jedina Ziva bytost,
na které mu snad zale7i, je jeho stary ¢erny pes, ktery s nim
porad chodi. Pry by si nikdy nefekl o sousto jidla. Kdyz mu
lidi sami nenabidnou, zlistane o hladu, ale pro psa si fekne.

Jé, ja se ho tak hrozné bojim a byla jsem tak rada, Ze ten-
krat nesel dal. Teta Alzbéta se za nim divala, kdyz odchazel
a vitr mu cuchal ty dlouhé Sedé vlasy, a pronesla:

JFairfax Morrison byval Sikovny a chytry mladik a mél
pred sebou skvélou budoucnost. No, cesty BoZi jsou ne-
vyzpytatelné.”



"y

.Tim jsou zajimavé,” fekla jsem na to.

Ale teta AlZzbéta se zamracila a napomenula mé, abych
nebyla neuctivd, jako mé napomina vzdycky, kdyz feknu
néco o Bohu. Rada bych védéla pro¢. Nenecha nas s Per-
rym o ném mluvit, i kdyz Perryho Bih moc zajima a chtél by
se o ném vSechno dovédét. Jednou mé teta Alzbéta slysela,
kdyz jsem jedno odpoledne v nedéli Perrymu fikala, jaky si
myslim, Ze BUh je, a fekla, Ze to byl skandal.

Nebyl! Potiz je, Ze teta Alzbéta ma jiného Boha nez j3,
myslim. Tfeba Blh tety Rut tresta jeji nepratele — ona na
né sesila trest Bozi. Pfipada mi, Ze na nic jiného Boha ne-
potfebuje. Jim Cosgrain zase jeho jménem kleje. Ale teta
Jany Milburnova chodi ve svétle jeho ochrany, kazdy den,
a zari jim.

Pro dnesek jsem se vypsala a jdu spat. Vim, Ze v deniku
.plytvam slovy” - to je podle pana Carpentera dal$i moje
literarni nectnost.

LPlytvas slovy, zlato — rozhazujes je moc hy¥ivé. Uspor-
nost a zdrzenlivost - to potrebujes.”

Ma samoziejmeé pravdu a ve svych esejich a povidkach
se snazim délat, co kdzZe. Ale v deniku, ktery nevidi nikdo jiny
nez ja, nebo neuvidi, dokud neumfuy, si rada povolim uzdu.

Emily se podivala na svic¢ku - byla skoro vypalena. Védéla, Ze ten
vecer uz jinou nema - zakony tety Alzbéty byly stejné nesmlou-
vaveé jako zakony Médi a PerSantl. Emily tedy odlozila denik na
pravou skiintku nad krbovou fimsou, uhasila skomirajici plamen,
svlékla se a sfoukla svicku. Mistnost pomalu zaplavilo to mdlé
prizraéné snéhové svétlo noci, kdy se tplnék skryva za sbiraji-
cimi se mraky. Ve chvili, kdy se Emily chystala vklouznout do
své vysoké postele, ptisla nahla inspirace - tZasny novy napad



na povidku. Chvili se zdrahavé oSivala. V pokoji uz zac¢inala byt
zima. JenZze té predstavé se nedalo odolat. Emily vklouzla rukou
mezi sypek plny pefi a slamnik a vytahla napidl vyhotelou svic¢ku,
kterou tam meéla schovanou pro pripad nouze.

Samoziejmeé to nebylo korektni. OvSem ja jsem nikdy nepted-
stirala, a nikdy predstirat nebudu, Ze Emily byla korektni dité.
O korektnich détech se knihy nepiSou. Byly by nudné a nikdo
by je necetl.

Zapalila svic¢ku, natahla si puncochy a oblékla kabat, vyn-
dala dalsi zpola popsany notes od Jimmyho a zacala psat u té
malé poblikavajici svicky, ktera vytvarela v temném pokoji os-
trivek svétla. A v tom ostravku Emily psala, ¢ernovlasou hlavic-
ku sklonénou nad notesem, zatimco no¢ni hodiny plizivé ubi-
haly a ostatni obyvatelé Novoluni se oddavali obcerstvujicimu
spanku. Byla ji zima a byla cela ztuhl4, ale nevnimala to. O¢i ji
hotely - tvare ji prahly - a slova pochodovala na povel jejiho
pera jako jednotky poslusnych génit. Kdyz zaprskala, zasycela
a zhasla posledni svicka a zbyla po ni jenom louZi¢ka roztavené-
ho loje, vratila se Emily do reality, vzdechla a zachvéla se. Byly
dvé hodiny a byla vy€erpana a prochladla. Ale dopsala povidku
a ta byla nejlepsi ze vSeho, co kdy napsala. Vkradla se do svého
vychladlého hnizdecka s pocitem vitézstvi plynoucim ze zdar-
né zavrSeného dila své tvlrci inspirace a usnula pii ukolébavce
odchazejici boufre.



MLADICKA NEROZVAZNOST

Tahle kniha nebude tplné, dokonce ani z vétSiny sestavena
z Uryvka z Emilyina deniku. OvSem spojim vSechno to, co
samo o sobé neni tak dileZité, aby to stacilo na celou kapitolu,
ale presto je to nutné pro pochopeni Emilyiny osobnosti a jejiho
okoli, a nékteré z aryvkl zaradim. Kromé toho, kdyz ma autor
k dispozici material, tak pro¢ ho nepouzit? Emilyin denik se vSe-
mi svymi mladickymi drsnostmi a kurzivami vytvari lepsi ob-
raz Emily a jeji imaginativni a introspektivni mysli na prahu pat-
nactého roku jejiho Zivota nez kterykoli Zivotopisec, i kdyby byl
sebeempatictéjsi. Nahlédnéme tedy do téch zaZloutlych stranek
starého notesu od Jimmyho, které byly popsany kdysi davno ve
~vyhlidce v Novoluni.

15. UNORA 19—

Rozhodla jsem se vtomto deniku popsat kazdy den vSech-
ny svoje dobré i Spatné skutky. Tu myslenku mam z jedné
knihy a libi se mi. Hodlam byt co nejupfimné;jsi. Samoziejmeé
bude snadné popsat dobré skutky, ale uz nebude snadné
zaznamenat ty Spatné.

Dnes jsem udélala jenom jednu $patnou véc — tedy je-
nom jednu véc, o které si ja myslim, Ze byla $patna. Byla



jsem drza na tetu Alzbétu. Ona si myslela, Ze mi trva moc
dlouho umyt nadobi. J& jsem nepredpokladala, Ze by byl
spéch, av duchu jsem vymyslela povidku nazvanou Tajem-
stvimlyna. Teta Alzbéta se na mé podivala a zeptala se mé
tim nejprotivnéjsim zplsobem:

.Nejsi ty sestficka Sneka, Emily?”

.Ne, ja v pfibuzenstvu $neky nemam,” odpovédéla jsem
povysené.

Drzé nebylo, co jsem fekla, ale jak jsem to fekla. A ja
jsem to tak myslela. Méla jsem vztek — ironické re¢i mé
roz€iluji. Potom mi bylo moc lito, Ze jsem se nechala unést —
ale bylo mi to lito proto, Ze to bylo hloupé a nedtstojné, ne
proto, Ze to bylo Spatné. Tak si myslim, Ze to nebylo oprav-
dové pokani.

Dobré skutky jsem dnes udélala dva. Zachranila jsem
dva malé Zivoty. Paradnice Sal chytila drozda a ja jsem ji
ho vzala. Rychle uletél a jsem si jista, Ze byl nevyslovné
§tastny. Potom jsem $la doll do sklepa a nasla jsem tam
v pasti¢ce za nohu chycenou mys. Chudinka tam lezela
Uplné vyCerpana z toho, jak se chtéla osvobodit, a tak se
na mé divala téma ¢ernyma oc¢ima. Nemohla jsem to vydr-
Zet, proto jsem ji osvobodila a ona Sikovné utekla. S timhle
dobrym skutkem si nejsem Gplné jistd. Vim, Ze pro tu mysku
byl dobry, ale co pro tetu Alzbétu?

Dnes vecer teta Alzbéta s tetou Laurou cetly a palily
spoustu starych dopist. Cetly je nahlas a povidaly si o nich
a ja jsem mezitim sedéla a pletla pun¢ochy. Ty dopisy byly
moc zajimavé a dovédéla jsem se mnoho véci o Murrayo-
vych, které jsem dfiv nevédéla. Neni divu, Ze nas v Blaira
Vodé nazyvaji ,Vyvoleni”, protoze oni to nemysli jako kom-
pliment. Citim, Ze musim dostat tradicim své rodiny.

Dnes jsem dostala dlouhy dopis od Deana. Travi zimu
v Alziru. Psal, Ze pfijede dom(l v dubnu a pres léto bude



bydlet u své sestry, pani Evansové. Jsem tak rada. Bude to
skvélé, mit ho v Blaira Vodé celé [éto. Nikdo se mnou nikdy
nemluvi tak jako Dean. Je nejhodnéjsi a nejzajimaveé;jsi ze
vSech starych lidi, které znam. Teta Alzbéta tvrdi, Ze je so-
becky, ale to Pastorovi jsou. A porad mu fika Hrbek a mé
to Stve. Dean md jedno rameno o malinko vy$ nez druhé,
ale on za to nem(iZze. Jednou jsem teté Alzbété rekla, Ze si
nepfeju, aby mého pfitele takhle nazyvala, ale ona jenom
opacila:

.Tu prezdivku pro tvého pfitele jsem si nevymyslela jd,
Emily. Hrbek mu odjakziva fika cela jeho rodina. Pastorovi
nejsou zrovna prosluli taktnosti!”

Teddy také dostal od Deana dopis a knihu - Zivotopisy
velkych maliii — Michelangela, Raffaela, Velazqueze, Rem-
brandta, Tiziana. Teddy fikal, Ze si netroufne ¢&ist si ji pred
maminkou, protoze by mu ji spalila. Jsem presvédcenad, ze
kdyby Teddy mél pfilezitost, byl by taky takovym velkym
malifem jako oni.

18. UNORA 19—

Dnes jsem si uzila cestu ze Skoly podél potoka v houstiné
Chlouby Johna. Slunce bylo uz nizko a mélo barvu smetany
a snih byl tak bily a stiny tak dlouhé a modré. Myslim, ze
neni nic tak krasného jako stiny stromu. A kdyz jsem vysla
ven do zahrady, m(j stin byl takovy legracni. Tak dlouhy, Ze
se tahl rovnou pres celou zahradu. Okamzité mé napadla
basen, ktera zac¢inala:

Kdybychom byli dlouzi jako nase stiny,
jak dlouhé stiny bychom museli mit.



Myslim, Ze je v tom velky kus filozofie.

Dnes jsem napsala povidku a teta Alzbéta védéla, co
délam, a moc se zlobila. Vy¢itala mi, Ze ztracim ¢as. Ale to
nebyla ztrata ¢asu. Ja jsem pfi tom vyspéla — to vim jisté.
Par véci se mi v nékterych vétach povedlo. ,Mam strach
z 8edého lesa” - s tim jsem moc spokojena. A ,bila a vzne-
$ena vplula do temného lesa jako paprsek mésice”. Ta mi
pripada také pékna. JenZe pan Carpenter mifik4, ze v§ech-
no, co mi pfipada obzvlast pékné, mam vyskrtat. Ale to ja
nem(Zu — aspon jesté ted ne. OvSem zvlastni je, Ze tak tfi
mésice potom, co mi pan Carpenter fekne, Ze mam néco
skrtnout, na to pfijdu sama a stydim se za to. Dnes byl pan
Carpenter velmi nemilosrdny k mému eseji. Nic se mu na
ném nelibilo.

JTrikrat Zelbohu v jednom odstavci, Emily. | jednou by
bylo prespfrilis! Vice neodolatelnéjsi — Emily, proboha, po-
uzivej svou materstinu. Tohle je neomluvitelné.”

Bylo, ano. Sama jsem to vidéla a polila mé hanba od
hlavy az k paté. Kdyz tedy pan Carpenter podtrhl ¢erve-
né skoro kaZzdou vétu a posmival se vSem mym vybranym
frazim a nasel chyby ve vétsiné mych obrat( a vazeb a fekl
mi, Ze mam pfilis velkou slabost ,rozdavat rozumy” ve véem,
co napisu, odhodil mdj sesit, prohrabl si rukou viasy a rekl:

Hmm, pises! Zlato, vezmi varecku a nau¢ se vafit!"

Potom odesel a mumlal vSelijaka narceni, ne hlasita,
ale hluboka. Sebrala jsem svij nebohy esej a nebylo mi
z toho nijak zle. J& uz vafit umim a o panu Carpenterovi
uz taky par véci vim. Cim lep$i jsou moje eseje, tim vic se
nad nimi rozc€iluje. Tenhle musel byt docela dobry. Jenze
on se zlobi a je netrpélivy z toho, Ze bych mohla napsat
jesté lepsi a nenapsala jsem -z lehkovaznosti nebo lenosti
nebo Ihostejnosti, jak si mysli. On nemUZze vystat ¢lovéka,
ktery by mohl néco udélat Iépe, ale neudéla. A neztracel



by se mnou cas, kdyby si nemyslel, Ze se postupné mazu
k né¢emu vypracovat.

Teta AlZzbéta nesouhlasi s panem Johnsonem. Domniva
se, ze jeho teologie neni zdrava. Minulou nedéli fekl v kazani,
Ze buddhismus ma své dobré stranky.

LA pristé bude tvrdit, Ze ma své dobré stranky pape-
Zenstvi," Fekla teta Alzbéta u vecere.

Buddhismus by ale mohl mit dobré stranky. Musim se

na to zeptat Deana, az pfijede.

2. BREZNA 19—

Dnes jsme byli vSichni na pohibu — staré pani Sary Paulové.
Ja chodim na pohfby rada. Kdyz jsem to ale fekla nahlas,
teta Alzbéta byla v Soku a teta Laura fekla: ,Ale Emily, mi-
[a¢ku!” Ja nékdy tetu Alzbétu rada Sokuju, ale nejsem rada,
kdyz délam starosti teté Laure —ona je tak zlata —tak jsem
to vysvétlila, nebo jsem se o to aspori snazila. Ono se teté
Alzbété nékdy vysvétluje moc tézko.

.Pohrby jsou zajimavé,” fekla jsem. ,A zabavné."

Myslim, Ze jsem to tim vSechno jesté zhorsila. Jenze
teta Alzbéta védéla stejné dobre jako ja, Ze je zdbavné po-
zorovat nékteré z téch pribuznych pani Paulové, ktefi k ni
léta chovali zast — ona nebyla laskava —jak tam sedi, drZi si
pred obli¢ejem kapesniky a délaji, Zze placou. Védéla jsem
moc dobre, co si kazdy z nich v hloubi duse mysli. Jack Paul
premyslel o tom, jestli mu ta stara semetrika ¢irou ndhodou
néco neodkazala v posledni vili — a Alice Paulova, ktera
védeéla, ze nic dédit nebude, tajné doufala, Ze nic nezdédi ani
Jack Paul. To by ji uspokojilo. A manzelce Charlieho Paula
se honilo hlavou, za jak dlouho uz bude mozné predélat



dim tak, jak to vzdycky chtéla a jak to pani Paulova ne-
chtéla. A teta Min se béla, Ze pro takovou hordu bratranc
a sestienic ze ¢tvrtého kolena, které necekali a nepozvali,
nebude dost pohosténi, a Lisette Paulova pocitala pritom-
né a byla roztrpéend, Ze se jich neseslo tolik jako na pohibu
pani Listerové minuly tyden. KdyZ jsem to fekla teté Laure,
odpovédéla vazné:

.To véechno mUze byt pravda, Emily” - a ona védéla, Ze
to pravda je! — ,ale ono se nehodi pro tak mladou divku
jako ty, aby — aby — aby — zkratka aby pozorovala takovéhle
véci.”

Jenze ja sinemUzu pomoct a nevidét je. Drahé teté Lau-
fe je vzdycky téch lidi tak lito, Ze nevidi tu jejich komickou
stranku. Ale ja jsem vidéla i jiné véci. Vidéla jsem malého
Zaka Fritze, kterého pani Paulova adoptovala a méla rada,
jak byl zlomeny, a vidéla jsem Martu Paulovou, jak je smut-
na a lituje svého starého sporu s pani Paulovou - a taky
jsem vidéla, jak tvar pani Paulové, ktera vzdycky vypadala
tak nespokojené a frustrovanég, plisobila majestatné, a do-
konce krasné —jako by ji smrt nakonec pfinesla uspokojeni.

Ano, pohtby jsou zajimavé.

5. BREZNA 19—

Dnes trochu padal snih. Rada se divam, jak pada snih jako
Sikmé prouzky na pozadi tmavych strom(.

Myslim, Ze jsem dnes udélala dobry skutek. Jason
Merrowby pomé&hal bratrankovi Jimmymu fezat dfevo a ja
jsem vidéla, jak se vkradl do vepfina a dal si hit z Idhve
whisky. Ale nefekla jsem o tom nikomu ani slovo —a to je
mj dobry skutek.



20.

Mozna jsem to méla fict teté Alzbété, jenze kdybych to
udélala, tak ona by ho vyhodila a on potiebuje praci kvili
své ubohé Zené a détem. A tak shledavam, ze neni vzdycky
jednoduché mit jistotu, jestli ¢lovék udélal dobry skutek,
nebo $patny.

BREZNA 19—

VEera se teta Alzbéta moc rozzlobila, protoZe jsem nechtéla
napsat baser jako nekrolog starému Petrovi DeGeerovi,
ktery umrel minuly tyden. Pani DeGeerova mé o to pfisla
pozadat. Ja jsem odmitla — takova Zadost mé velmi popu-
dila. Citila jsem, Ze udélat takovou véc by bylo znesvéceni
mého uméni —i kdyz jsem to pani DeGeerové samoziejmé
takhle nefekla. Jednak by se ji to dotklo a jednak by neméla
tuseni, jak to myslim. To neméla ani teta Alzbéta, kdyz jsem
ji potom, kdyZ pani DeGeerova odesla, vysvétlovala divody,
pro¢ jsem to odmitla.

.Porad pises stohy nesmyslu, které nikdo nechce,” fekla.
JTak si myslim, Ze bys jednou mohla napsat néco, o co by
nékdo stal. Starou Mary DeGeerovou by to byvalo potésilo.
Znesvéceni tvého uméni, kdo to kdy slysel! Kdyz uz musis
mluvit, Emily, tak mluv tak, aby to mélo néjaky smysl.”

Zacala jsem tedy tak, aby to mélo néjaky smysl.

JTeto Alzbéto,” fekla jsem vazné, ,jak bych tu basen
mohla napsat? Pfece nemuzu psat nepravdu, jen abych
kazdému vyhovéla. A ty pfece sama vis§, Ze o starém Petrovi
DeGeerovi se nic dobrého a pravdivého napsat neda!”

Teta Alzbéta to védéla a znejistéla, ale stejné se na mé
zlobila. Tak mé roz¢ilila, Ze jsem odes$la nahoru do svého po-
koje a napsala nekrolog jen tak pro vlastni uspokojeni. Ono



je docelalegrace psat pravdivy nekrolog nékomu, koho ¢lo-
vék nema rad. Ne Ze bych Petra DeGeera vyslovené neméla
rada, jenom jsem na néj koukala spatra jako vSichni ostatni.
Ale teta Alzbéta mé nastvala, a kdyZ jsem nastvan3, tak do-
kazu psat velmi sarkasticky. A zase jsem méla ten pocit, Zze
ze mé pise Néco, ale UpIné jiné neZ to moje normalni Néco.
Tohle Néco bylo zlé a ustépacné a vyZivalo se vzesmésnéni
toho chudaka liného, nanicovatého, prolhaného, hloupého,
pokryteckého starého Petra DeGeera. Myslenky — slova -
rymy — to v§echno automaticky padalo na sva mista a to
Néco se smalo na celé kolo.

Méla jsem pocit, Ze ta basen je tak chytra, ze jsem ne-
odolala a vzala jsem ji dnes do $koly a ukazala panu Car-
penterovi. Myslela jsem si, Ze se mu bude libit — a myslim,
Ze se mu i tak néjak svym zplisobem libila, ale kdyZ ji docetl,
odlozil ji a podival se na mé.

.Predpokladam, Ze asije jisté potéSeni v tom, zesmésnit
smolare,” fekl. ,Chudak stary Petr smolaf byl — a je po smr-
ti — a Stvofitel je k nému jisté milostivy, i kdyz jeho blizni
nejsou. Az ja umfu, Emily, napiSe$ o mné néco takového?
Ty tu schopnost mas — ano, ten talent tam je — ono to je
chytré. Dokazes vyli¢it slabost a hloupost a zlomyslnost
zplUsobem, ktery je na divku tvého véku az nadpfirozeny.
Ale — ma to smysl, Emily?”

.N-ne,” odpovédéla jsem. Bylo mi hanba a mrzelo mé to
a chtélo se mi utéct a rozbrecet se. Bylo to hrozné pomys-
leni, Ze si pan Carpenter predstavuje, Ze bych o ném takhle
psala, po tom, co véechno pro mé udélal.

.Nem4a,"” pokracoval. ,Satira méa svoje misto — snét se
mUZe jediné vypalit — ale to vypaleni prfenech jen velkym
génilim. Ono je lepsi [é¢it nez ublizovat. My obydejni to
vime.



.Jé, pane Carpentere!” spustila jsem. Chtéla jsem fict,
Ze on neni smolaf, chtéla jsem fict tisic véci — ale on mé
nepustil ke slovu.

.No tak — no tak, uZz o tom nebudeme mluvit, Emily. Az
j& umfu, tak fekni: ,Byl to smolar a nikdo to nevédél tak
dobte a necitil tak hotce jako on sdm.’ Ke smolaflim bud’
milosrdna, Emily. Zesmésnuj zlo, kdyz musis - ale se sla-
bosti mé;j slitovani.”

Potom odesel a ohléasil zad¢atek hodiny. Citila jsem se
jako zloduch a dnes v noci nebudu spat. Ale tady a ted
slibuju slavnostné ve svém deniku: Moje pero bude Ié¢it,
ne ubliZzovat. A pisu to kurzivou a je jedno, jestli je to rané
viktoridnsk& manyra, protoze to myslim ukrutné vazné.

Ale tu baser jsem neroztrhala. Nemohla jsem - ona
opravdu byla moc dobra na to, abych ji zni¢ila. Odlozila
jsem ji do své literarni skiinky, Ze siji jesté nékdy prectu jen
tak pro zabavu, ale uz ji nikdy nikomu neukazu.

Jé, jak mé mrzi, Ze jsem ublizZila panu Carpenterovil

1. DUBNA 19—

Dnes mé moc rozzlobilo, co jsem slySela fikat jednu na-
vstévnici Blaira Vody. KdyZ jsem byla na posté, byl tam pan
Alec Sawyer s manZelkou. Bydli v Charlottetownu. Pani
Sawyerova je velmi hezka a moderni a povySena. SlySela
jsem, jak fika manzelovi: ,Jak mtzou lidi vtomhle ospalém
zapadakové Zit? Jd bych se z toho zblaznila. Vzdyt se tu
cely rok nic nedéje.”

Byla bych ji moc rada fekla o Blaira Vodé par slov. A byla
bych ve své pomsté sarkasticka. Jenze, samoziejmé, my



z Novoluni nedéldme scény na verejnosti. Tak jsem se spo-
kojila s tim, Ze jsem se ji uklonila velmi chladnég, kdyz mé
oslovila, a proplula kolem. Sly$ela jsem, jak fika: ,Kdo je to
dévce?”, a pan Sawyer ji odpovédél: ,To je urcité ta Starrovic
Zaba - nese se jako Murrayova.”

To je napad, rikat, Ze se tu nic nedéje! Tady se déji véci
porad - a UZasné véci. J& si myslim, Ze Zivot tady je extrémné
skvély. Vzdycky je tady toho tolik, nad ¢im se smat nebo
plakat nebo o ¢em mluvit.

Jen se podivejte na vSechno, co se stalo v Blaira Vodé
jenom za posledni tfi tydny — komedie i tragédie, vSech-
no dohromady. James Baxter zni¢ehonic prestal mluvit
se svou Zenou a nikdo nevi pro¢. Ani ona to chudék nevi
a lame ji to srdce. Pfed dvéma tydny zemftel stary Adam
Gillian, ktery nesnasel jakoukoli pretvarku, a jeho posledni
slova byla: ,Koukejte, at neni na mém pohibu slySet zadné
friukani a vzlykani.” A tak nikdo ani nefriukl ani nevzlykl.
Nikdo nechtél, a protoZe to bylo zakazané, tak to nikdo
nepredstiral. Tak vesely pohreb v Blaira Vodé jesté nikdy
nebyl. To jsem tu vidéla melancholi¢téjsi svatby — tfeba Elly
Briceové. Jeji svatbu zahalilo mraénem to, Ze sizapomnéla
obout bilé strevicky, kdyz se oblékala, a odesla do salonu ve
starych vySisovanych bac¢korach s dirami na palcich. Lidé
by o tom snad tolik nemluvili, ani kdyby tam pfi$la GpIné
neoblecena. Chudak Ella proplakala celou svatebni hostinu.

Stary Robert Scobie se pohadal se svou nevlastni sest-
rou — potom, co zili tficet let spole¢né. Ono se o ni fika, ze
je protivna. Nikdy nic, co fekla nebo udélala, Roberta ne-
vyprovokovalo k vybuchu hnévu, ale jednou, jak se zd4, jim
zbyla po vecefi jenom jedna kobliha, a Robert ma koblihy
moc rad. Schoval siji do spiZe na vecer, a kdyZ si pak pro ni
Sel, zjistil, Ze ji Matilda snédla. Dostal hrozny zachvat vztekuy,
nadaval ji do ¢arodéjnic a vyhnal ji zdomu. Odesla bydlet



k sestie do Pastorského Plesa a Robert bude Zit jako stary
mladenec. Zadny z nich tomu druhému neodpusti, to jsou
celi Scobieovi, a zZddny z nich nebude uz nikdy Stastny ani
spokojeny.

Jednou nékdy pred dvéma tydny se vecer pfi mésicku
vracel George Lake dom( z Derryského Potoka a zni¢eho-
nic uvidél na mésicem ozareném snéhu upiné Cerny stin,
jak jde vedle jeho stinu.

A nikde nic, co by ten stin vrhalo.

Rozbéhl se do nejblizsiho domu, polomrtvy strachy, a pry
uz nikdy nebude takovy jako dfiv.

To byla ta nejdramatictéjsi udalost, co se tu stala. Jesté
ted'se chvéju, kdyZ o tom piSu. Samoziejmé se George urci-
té spletl. JenZe on je pravdomluvny ¢lovék a nepije. Nevim,
co si o tom mam myslet.

Armin Scobie je velmi lakomy ¢lovék a vzdycky své zené
kupuje klobouky, aby za né ona neutratila moc penéz. Ve
Shrewsbury to v obchodech vSichni védi a délaji si z néj
legraci. Minuly tyden byl v obchodé Jones & McCallum
koupit Zené klobouk a pan Jones mu fekl, Ze jestli si ten
klobouk nasadi na hlavu a dojde v ném az na nadrazi, tak
mu ho necha zadarmo. A Armin to udélal. Na nadrazi je to
skoro pll kilometru a bézelo za nim pul Shrewsbury, a nejen
mali kluci, a pokfikovali na néj. Ale Arminovi to bylo jedno,
protoze usetfil tfi dolary a Ctyficet devét centd.

Ajednou vecer jsem ja tady v Novoluni upustila vaji¢ko
namékko na druhé nejlepsi kaSmirové Saty tety Alzbéty.
A to byla udalost! Kdyby v Evropé svrhli kralovstvi, tak to
v Novoluni nevyvola takové pozdvizeni.

Takze, mila pani Sawyerova, jste Gplné vedle. Kromé vie-
ho, co se tu déje, se tu totiz lidi o sebe zajimaji. Nemusim mit
kazdého rada, ale kazdy je zajimavy: sle¢na Matty Smallo-
va, které uz je ¢tyficet a nosi obleceni ve skanddlnich
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barvach - loni v 1été prisla do kostela ve starortizovych
Satech avjasné ¢erveném klobouku —stary Ruben Bascom,
ktery je tak liny, Ze kdyZ jednou prselo a teklo mu stropem
do postele, tak si radsi celou noc drzel nad hlavou destnik,
nez by vylezl z postele a o kousek si ji posunul — Elder Mc-
Closkey, kterému ptipadalo nevhodné fict ,kalhoty”, kdyz
jednou vypravél o misionari, tak rekl slusné ,odév na dolni
polovinu téla” — Amas Derry, ktery na farmarské vystavé
vloni na podzim ziskal v8echny &tyfi ceny za zeleninu, kte-
rou ukradl z pole Ronyho Bascoma, a Rony nedostal nic -
Jimmy Joe Bell, ktery si v€era pfisel z Derryského Potoka
pro dfevo na ,boudic¢kid pro mojeho pejskd” — stary Luke
Elliott, ktery je tak systematicky nefad, Ze si na Novy rok
dokonce sepisuje plan, které dny se opije —a pak ho dodrzi -
to jsou v8echno zajimavi a zdbavni a UZasni lidé.

TudiZ jsem prokéazala, Ze se pani Sawyerova tak hrubé
myli, Ze k ninechovam zadnou zast i presto, ze mi fika ,zaba".

Pro¢ se mivlastné nelibi, kdyZ mi nékdo fika ,zaba", kdyz
Zabicky jsou roztomila zvifatka? A pfitom se mi libi, kdyz
mi fikaji ,kotatko".

DUBNA 19—

Pfed dvéma tydny jsem poslala svou Gplné nejlepsi basen,
.Pisen vétru®, do ¢asopisu do New Yorku a dnes se vrétila
s malym ti§ténym prouzkem papiru se slovy: ,Vas prispévek
bohuZel nemizZeme otisknout.”

Je mi hrozné. Mam pocit, Ze opravdu nejsem schopna
napsat nic, co by bylo k né¢emu dobré.

Ale jsem. Jednou budou v tom ¢asopise radi, kdyz mi
budou moct néco otisknout!



Panu Carpenterovi jsem nefekla, Ze jsem to poslala. On
by pro to nemél pochopeni. On totiz fik4, Ze ¢as na to, abych
zacCala obtéZovat vydavatele, pfijde za pét let. JenZe ja vim,
Ze nékteré basné, které jsem Cetla vtom ¢asopise, nejsou
o nic lepsi nez ,Piseri vétru”.

Na jare piSu basné radsi nez jindy. Pan Carpenter fika,
7e se toho musim zbavit. Ze jaro ma na svédomi mnohem
vic braku nez cokoli jiného na celém BoZim svéteé.

Kdyz pan Carpenter néco fekne, tak to ma fiz.

1. KVETNA 19—

Vrétil se Dean. Véera pfijel k sestfe a dnes vecer byl tady
a prochazeli jsme se vzahradé po cesté u slunecnich hodin
a povidali jsme si. Je to nadherné, mit ho zase tady, s téma
jeho tajemnyma zelenyma o¢ima a hezkymi rty.

Méli jsme dlouhy rozhovor. Mluvili jsme o Alziru a o pre-
vtélovani dusi a o kremaci a profilech — Dean fika, ze mam
dobry profil, ,¢isté rfecky”. Deanovy komplimenty mam
rada.

.Ranni hvézdo, ty jsi vyrostla,” spraskl ruce. ,Na podzim
jsem tady nechéaval dévéatko, a ted tu nachazim zenu!”

(Za tfi tydny mi bude ¢trnact a jsem na svj vék vel-
ka. Dean z toho ma radost — na rozdil od tety Laury, ktera
vzdycky vzdycha, kdyz mi prodluzuje Saty, a mysli si, Ze déti
rostou moc rychle.)

JTak kraci ¢as,” citoval motto ze sluneénich hodin a citil
se filozoficky.

.UZ jsi skoro stejné vysoka jako ja,” fekl a potom dodal
trochu zahorkle: ,Jisté, Hrbek Pastor neni zrovna muz ztepi-
[é postavy.”



Jajsem se narazkam na jeho rameno vzdycky vyhybala,
ale ted jsem odpovédéla:

.Deane, prosim, nebud'na sebe tak jizlivy —aspor prede
mnou. Pro mé nejsi Hrbek, nikdy.”

Dean mé vzal za ruku a podival se mi pfimo do o¢i, jako
by mi chtél rovnou ¢ist v dusi.

LUrcité, Emily? Neprejes si nékdy, abych nebyl mrzak —
hrbac?”

.Kvlli tobé bych si to prala,” odpovédéla jsem, ,ale pro
mé to neni zadny rozdil - a nikdy nebude.”

A nikdy nebude!” opakoval Dean dirazné. ,Kdybych si
tim tak mohl byt jisty, Emily — kdybych tak mohl.”

.o si mGzes byt jisty,” prohlasila jsem celkem privétivée.
Méla jsem zlost, protozZe to vypadalo, Ze o tom pochybu-
je —ale prece jsem z néceho v jeho vyrazu byla takova ne-
sva. Najednou mi to pfipomnélo tu chvili, kdy mé zachranil
z toho Utesu u Malvernské zatoky a fekl mi, Ze maj zivot
patfi jemu, protoze ho zachranil. Nelibi se mi predstava,
Ze by mQj Zivot patfil nékomu jinému nez mné — komukoliy,
véetné Deana, i kdyZz ho mam rada. A svym zplsobem ho
mam radsSi nez kohokoliv jiného na svété.

Kdyz se setmélo, vysly hvézdy a my jsme je pozorovali
Deanovym skvélym dalekohledem. Bylo to (izasné. Dean vi
o hvézdach Uplné v§echno — nékdy mi pfipada, Ze vi Uplné
vSechno o véem. KdyZ jsem mu to ale fekla, opacil mi na
to:

.Jedno tajemstvi nevim —a v8echno ostatni, co vim, bych
za né vymeénil — za to jedno tajemstvi, které se asi nikdy
nedovim. Jak ziskat — jak ziskat..."

.Co ziskat?" zeptala jsem se zvédavé.

.10, po ¢em touzi moje srdce,” odpovédél Dean zasnéné
a dival se na blikajici hvézdu, ktera vypadala, jako kdyz je
zavésena primo na vrcholku T¥i princezen. ,Ted je to pro



