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AUTOROVA POZNAMKA

Pred nékolika lety jsem v Sebranych esejich Grahama
Greena narazil na jeho komentat k The Jesuits in North
America [Jezuité v Severni Americe], oslavovanému dilu
amerického historika Francise Parkmana (1823-1893).
Greene cituje nasledujici pasaz:

[Otec] Noél Chabanel pfiSel do misie pozdéji,
nebot do zemé Huront dorazil teprve roku 1643.
Nendvidél zivot indidnt — kouf, hmyz, odporné
jidlo, nedostatek soukromi. U dymajicich ohnt
v chysich, v hluku tropeném muzi a Zenami, ve
spoleCnosti jejich psi a neposednych, jecicich
déti nedokazal studovat. M€l od pfirody nedosta-
tek naddni naucit se jazyk a pét let se s nim poty-
kal bez vyraznéjsich zndmek pokroku. Dabel mu
naseptaval a presvédcoval ho: Necht se vyvlékne
z této zbytecné a protivné dfiny a vrati se do Fran-
cie, kde jej cekaji pfijemnd a uziteCna zamést-
nani. Chabanel odmitl uposlechnout: a kdyz se
pokuseni stdle nemohl zbavit, slozil slavny slib,
Ze az do smrti zlstane v Kanadé.

Slavny slib. Promlouvd k nam pfimo sedmnadcté stoleti,
hlas svédomi, které jak se obavam, uz nemame. Pustil
jsem se do Cetby Parkmanova velkolepého dila a zjis-
til, Ze jeho hlavnim pramenem byly Relations [Zpravy],
obsahlé dopisy, které jezuité posilali svym nadfizenym
ve Francii. Od Parkmana jsem se posunul k samotnym
Zprdvdm a v jejich silné emotivnich vypovédich se mi
oteviel dosud neznamy a neocekavany svét. Jezuité totiz
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na rozdil od anglickych, francouzskych a nizozemskych
obchodnikd a prizkumnikd nepfisli do Severni Ame-
riky kvili koZesindm nebo dobyvani, ale spasit duse
téch, jimz fikali , divosi“.}

Aby uspéli, museli si osvojit ,divosskou”, casto
obscénni mluvu a studovat jejich nabozenské a spole-
Censké tradice. Tyto dopisy, jediny redlny zdroj infor-
maci o davnych severoamerickych indidnech, nas
seznamuji s lidmi, ktefi maji jen malo spole¢ného
s yrudokozci“ z beletrie a folkléru. Huroni, Irokézové
a Algonkinové byli pohledni, odvazni, neuvéftitelné
surovi lidé, ktefi zpocatku nebyli ani v nejmensim
zavisli na bilych lidech a po pravdé je povazovali za
fyzicky i mentdlné podfadné. Byli bojovni, praktiko-
vali ritudlni kanibalismus a z nabozZenskych davoda
podrobovali své nepratele dlouhému a nesnesitelnému
muceni. Nicméné jako rodiCe nestrpéli biti a plis-
néni svych neposlusnych déti. Milovali potéseni, byli
polygamni, o sexudlni pfizen se s cizinci délili stejné
ochotné jako o jidlo a oheti. ,,Cernymi rouchy* opovrho-
vali kvili jejich zvyku hromadit majetek. Bilymi lidmi
rovnéz pohrdali kvili omezenosti, kterd jim brédnila
pochopit, ze vSechno, zemé, feky, zvifata, ma zivého
ducha a podléha zakontim, které je tfeba respektovat.

Diky dilim antropologt a historik?, ktefi predlozili
mnoha fakta o chovani indidnd, jez prvnim jezuitim
nebyla zndma, jsem si dvojnasob védom toho, k jak neo-

1 Na pocatku sedmndctého stoleti nebyli plivodni obyvatelé Kanady zndmi
Francouzdm jako ,indiani“, ale pod nazvy svych kmenovych svaz(i a spolec-
né byli oznacovani jako ,les Sauvages“ (divosi). Pivodni obyvatelstvo zase
hovorilo o Francouzich jako o ,,Normandanech® a o jezuitskych paterech
jako o ,,¢ernych rouchach®. S ohledem na vulgarni jazyk, ktery domorodci
v té dobé pouzivali, to byl zplisob, jak si je drsné dobirat, a nebylo to miné-
no jako urazka. Jsem sivédom, ze pokud jde o to, jak Algonkinové rozuméli
jazyku, kterym mluvili Irokézové, jedna se o romanopiseckou licenci.



bycejné a fascinujici tragédii doslo, kdyz se indidnskd
vira ve svét noci a silu snti stretla s jezuitskymi kaza-
nimi o kfestanstvi a posmrtném raji. Timto romanem
se pokousim ukazat, ze kazdy z téchto nabozenskych
systému vyvolaval v téch druhych strach, nepratelstvi
a zoufalstvi, coz pozdéji vyustilo ve zniceni a opus-
téni jezuitskych misii a porazku Hurona Irokézy, jejich
uhlavnimi neprateli.

v

Prestoze informace o mravech, vife a jazyku jak ,divo-
chl tak jezuitd, s nimiz pracuje tento roman, pochazeji
z velké ¢asti z jezuitskych Zprdv, jsem také vdéény za jiné
zdroje. Rad bych podékoval Jamesi Hunterovi, vyzkum-
nému kuratorovi muzea v prirodé vybudovaného v misté
huronské jezuitské misie Svaté Marie (Sainte-Marie-au-
-pays-des-Hurons), a rovnéz Billu Byrickovi, profesoru
Bruci Triggerovi z McGillovy univerzity a profesoru W. J.
Ecclesovi z College of William and Mary za pomoc s roz-
manitymi otdzkami.

Jsem vdécény Conseil des arts du Canada, Ze mi umoz-
nili navstivit mista v Kanadé, kde jsou uchovavany zpravy
tykajici se irokézskych, algonkinskych a huronskych
déjin a tradic, a lokality davnych irokézskych a huron-
skych sidlist, predevS§im v ontarijském Midlandu, kde
vlada provincie Ontario nechala vérné zrekonstruovat
dlouhé domy, vesnici a ptivodni jezuitskou misii, kterda
zde vznikla.



POZNAMKA PREKLADATELE

V roménu se vyskytuje nékolik realii, které neodpovi-
daji dobé, kdy se odviji pribéh francouzského jezuity
Paula Laforgua, tedy podle mého odhadu sklonku roku
1635, nebo tomu, co vime o historii a kultufe dotcenych
indianskych skupin. ProtoZze se objevuji také v pfimé
tecia ve vnitfnich monolozich postav, rozhodl jsem se to
nejkriklavéjsi zmeénit, v nadéji, Ze touto svévoli poslou-
zim preklddanému dilu a jeho autenticité. Necham na
¢tendfi, jak moje rozhodnuti posoudi.

Vknize nardzime na vyraz Allumette. Nepochybné jde
o dnesdni Ile aux Allumettes, velky ostrov na fece Ottawé,
severné od mésta Pembroke. V prvni poloviné 17. sto-
leti ho vSak Francouzi nazyvali Isle des Algoumequins
(yostrov Algonkind“) nebo Isle du Borgne (,ostrov Jed-
nookého“), podle mistniho jednookého nécelnika, zna-
mého Francouzim jako Tessouat.

Anifeku Ottawu v prvni poloviné 17. stoleti nikdo pod
timto nazvem neznal, i kdyz vychdzi z algonkinského
vyrazu pro obchod. Sami Algonkinové tomuto toku
tikaji kicisipi (,velka feka”) a pro Francouze to tehdy byla
Grande riviere, coz znamena totéz.

Bild hlava je dneSni Whiteface Mountain, jeden
z vrchold Adirondackého pohoii ve staté New York.
Mohavkové, nejvychodnéjsi etnikum tzv. Irokézské kon-
federace, horu oznacovali jako ,bild hlava“. Vyznam
algonkinského ndzvu neni zcela jasny, ale také on
vychazi z vyrazu pro bilou.

Algonkinstina nezna r, coz mimo jiné znamenalo néjak
se vyrovnat s obratem khisakhiran. Snad spravné jsem
v ném rozpoznal algonkinské kisaakitoon, ,milujes to“.



PRVNI CAST
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Laforgue vnimal, jak se tfese. Co je mohlo zdrzet? Veli-
tel odmitl? Pro¢ pro mé neposlal? Bith mé takto tresta,
protoze jsem lhal o tom, co jsem slySel? Jenze to nebyla
leZ; mél jsem uslechtilé pohnutky. Nebo je to rafinovany
blud? Ctizddost mé pohltila natolik, Ze nerozeznam
pravdu od klamu?

Snad po sté hlidka pred velitelovym domem udélala
Celem vzad a pochodovala podél pevnostni palisady.
Laforgue zaslechl hlasy. Podival se na strmou pésinu,
ktera vedla k dfevénym pfibytktim osady. Zdola pficha-
zeli dva muzi. Jeden byl dastojnik, stfecha Sirdku mu
zakryvala Celo, uniformu mél zaprdsenou. Kdyz Lafor-
gue vidél oblic¢ej druhého muze, pocitil nahly neklid.
Ten clovék, obchodnik s kozeSinami jménem Massé,
pred mésicem vybéhl ze smrduté kré¢my, kde se obchod-
nici nalévaji vinem, aby Laforguovi vmetl do tvare
sprosté nadavky. Urazky se tykaly divosského dévcete,
se kterym Massé spal a které se Laforgue kratce predtim
pokusil poudit ve vire.

Ted, ve snaze vyhnout se dalsim vypadim, ustoupil
bliz ke stinu palisddy. Jakmile to udélal, vzhlédl k velite-
lovu domu. V rdmu okna byla Champlainova tvar.

v

Velitel sedél u okna a vsiml si, Ze se knézsky klobouk
s Sirokou stfechou posunul a odhalil bledy, vousaty zjev
otce Laforgua. Pohledem sklouzl za opusténou postavu
knéze k osadé Québec, zméti dfevénych staveb o tii sta



stop nize. Jako kdyby Slo o obraz, jeho oko cosi vedlo
k ohybu siroké reky, kde kotvily ¢tyfi francouzské lodeé.
Za tyden budou pry¢.

Za jeho zady prerusilo ticho zakaslani jezuitského
superiora, drobné upozornéni, zdvorilé, lec netrpélivé.
sRikal jste, veliteli?“

»Rekl jsem, Ze letos je uz pozdé. Povézte jim to.

Jezuita, otec Bourque, divochtim tlumo¢il. Somina,
divossky staresina, mél hlavu vyholenou az na hfeben
vlast, ktery mu tréel napfi¢ temenem jako bodliny na
jezéim hrbeté. Jeho tvaf, to byla maska z bilé hliny.
Ten mladsi, viidce jménem Neehatin, se pro tuto pfi-
lezitost ozdobil kruhy zlutého okru kolem o¢i a nos si
pomaloval bledémodfe. Oba pozorovali Champlaina,
jako kdyby to bylo veliké, nevypocitatelné zvite. Kdyz
jezuita skonéil, mladsi divoch promluvil. Champlain
se k nému otocil, jako se hluchy otac¢i za pohybuji-
cimi se rty. Zakladatel kolonie za celd ta 1éta neovladl
divossky jazyk.

»Pta se, jestli si Agnonha uz nepfeje, aby doprovodili
toho Francouze,” fekl otec Bourque.

,»Proc¢ by ho to mélo zajimat?“

»Myslim, Ze si délaji starosti, abyste jim dal Sest mus-
ket, které zadali,“ pravil jezuita. ,Jak vite, Vase Exce-
lence, to je pravy divod, pro¢ nam nabidli svou pomoc.”

Chaplain se na divochy usmal. ,Rekni jim, Ze
Agnonha je jim za nabidnutou pomoc vdéény. Rekni
jim, Ze pro jednou miize byt Agnonha ochoten dat mus-
kety jako dar. Ale povéz jim, Ze mé znepokojuje nasle-
dujici. Aby byla cesta ispésnd, méli se na ni vydat pred
tfemi tydny.”

»Pri v§i tcté,” fekl otec Bourque, ,mam za to, zZe do
ihonatirijské misie to jesté lze stihnout. Jak vite, sam
jsem tu cestu dvakrat podnikl.“
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Champlain se zadival na knézovu cCernou sutanu
a nemohl se ubranit pomysleni, Ze mu pfipomind ibor
néjakého studentika. Kdyz jste vy, otCe, byl jesté klou-
Cek zalezly ve Skolnich skamndch, ja prosel a zmapoval
trasu, o které mluvite. Co o téch ¢asech vite? Pro¢ mys-
lite, Ze tihle divosi chtéji muskety? Neni to kvili lovu,
ale na zabijeni nepratel.

»Nejde jen o zacatek zimy,“ fekl jezuitovi. ,Je tu jiné,
jesté vétsi nebezpedi. O tom nepadlo ani slovo.”

Jezuita sklopil hlavu. ,Ta cesta je stejné jako nas zivot
v rukou Bozich.“

»Ale co kdyz uz zadna misie neni? Co kdyz Laforgue
dorazi a najde ty dva patery mrtvé?“

»KdyZ k onomu mostu dospéjeme, pirejdeme ho.”

Champlain sevfel prsty svou Sedivéjici bradku
a z tohoto gesta CiSelo jeho podrazdéni. ,Jenze ho musi
prejit otec Laforgue, ne my. Moc dobfe ho neznam, ale
urcité nema s takovymi obtizemi zkuSenosti.”

»Pral byste si s nim promluvit, Vase Excelence? Vzal
jsem ho s sebou. Cekd venku.”

,Co bych se od né&j dozvédél? Rekl jsem, Ze nemd zku-
Senosti s velkou fekou.”

»Podle mého nézoru,” namitl jezuita, ,na svtij ukol
staci. Je vysvécenym Clenem TovarySstva JeziSova, a nds
tad tudiz peclivé zvazil jeho schopnosti.”

»Vy mluvite o zdvérech, které byly ué¢inény ve Fran-
cii. JA mluvim o nebezpedi a stradani, o kterém se Tova-
rysstvu JeziSovu ani nesnilo.”

»Pri v8i ucté) fekl otec Bourque, ,je jenom malo
obtizi, kterym ¢lenové fadu v rtiznych zemich necelili
a které nepoznali na vlastni kizi.”

Champlain se podival na divochy, ktefi drepéli na
bobku na podlaze, s koleny ve vysi hlav. Divosi pokladali
za nevychovanost debatovat vestoje. Zatimco on dbal
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na to, aby zlistal sedét, jezuita bez rozmyslu pochodoval
po mistnosti. ,,Ten mladik, kterého s nim posildte, je jesté
chlapec, nebylo mu ani dvacet,” pfipomnél Champlain.

»Jisté. Ale je to vyjimecny mladik.”

»V jakém smeéru je vyjimecny, otée?”

»Poslali ho jako femeslnika, ale s témi nejlepsimi
doporuéenimi. Je oddany a pracovity. Jeho stryc knéz
ho uéil latinsky a studoval u bratfi rekoletti v Rouenu.”

»Na té veliké fece mu latina nepomuze.”

sNe. Ale je nesmirné bystry a prizpuasobivy. Kdyz
jsem odhalil jeho jazykové naddni, poslal jsem ho, aby
stravil ¢as s Algonkiny v reviru, kde chytaji ihote. Za rok
zvladl algonkinstinu i huronstinu.”

Champlain zachytil necekany zvuk. Jeho zdrojem
byla dfevéna miska, kterda dopadla na podlahu. Divosi
zacali hrat o sazky, kvedlali miskou a zkoumali sli-
vové pecky, které v ni lezely. Pecky byly z jedné strany
nabarvené na bilo a z druhé strany cerné. Hra spocivala
v tom, Ze se hadalo, které barvy je vic. ,,Otce,” fekl, ,uz
moc dlouho mluvime nasi matefstinou. Nudime je.“

,Pravda. Omlouvam se.“

Miska opét zadunéla o podlahu. Champlain si vsi-
mal, Ze se mu pazi rozlila divérné znama necitlivost.
Bude tohle moje posledni zima? Uvidim jesté nékdy, jak
se ke mné dlouhou chodbou Justi¢niho paldce blizi rudy
plamen Richelieuovy kleriky a miji vSechny, ktefi prah-
nou po tom, aby jim popral sluchu? Sklanim se, abych
mu polibil prsten; on mi vénuje Gismév, usmév, ktery
neprozrazuje nic z kardinalovych myslenek. Koho sem
posle, aby mé nahradil? A co by fekl na tuto zZadost? Na
cestu jednoho knéze a jednoho mladika za téméf jistou
smrti, kvili nadéji, Ze pro Francii a kfestanskou viru
zachrani malou osadu. Kdyz se narod vydava dobyvat
nova uzemi, platidlem jsou zivoty.
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Védél, co odpovi. Usmal se na pomalované obliceje.
»Rekni jim $est musket. Ani jednu navic.“

v

Laforgue z velitelova domu nespoustél o¢i a nakonec
zahlédl, Ze z néj vysel superior a divosi.

Je to ano, nebo ne? Pro¢ pro mé neposlal? Rychlym
krokem kracel podél palisady a musel krotit touhu roz-
béhnout se. Superior minul hlidku a otocil se k divo-
chtim, jenze divosi, ktefi v souladu se svymi zvyky
nefekli ani slovo na rozloucenou, se mezitim jednoduse
odpojili. Nevydali se stezkou, ktera vedla dolti do osady,
ale nerovnym terénem zamitili pfimo do svého tabora.

Kdy?z otec Bourque zaslechl Laforguovy kroky, ohlédl
se. ,A, tady t€ mam,“ fekl. ,,Pojd. Musime si pospisit.“

ProsSel kolem Laforgua a sestupoval po stezce.
Laforgue byl nauceny poslouchat, proto onu otazku,
kterd plné poutala jeho pozornost, nepolozil, jen chva-
tal za superiorem. Minuli distojnika a Massého, ktery
se cestou vzhiru otci Bourquovi uctivé poklonil. Na
Laforgua se Massé ani nepodival. Oba knézi mlcky
pokracovali dol k molu, kde méli uvazanou kanoi. Otec
Bourque cekal, nez Laforgue rozvaze provaz, povési si
kolem krku dfevéky, aby neublizil tenkému dnu z bfe-
zové kuary, zkuSené stoupne do ktrového plavidla
a pevnou rukou ho pfidrzi u tvazisté. Otec Bourque si
rovnéz vyzul dfevaky, vlezl do pfedni ¢asti kdnoe jako
Laforgue, klekl si pfesné tak, jak ho to naucili divosi,
a opatrné odstr¢il plavidlo na feku. Mifili po proudu
k jednomu z pritokd, u kterého stdla jezuitska rezi-
dence. Otec Bourque se chopil padla. Nednavné pad-
loval ke vzdédlenéjSimu biehu zminéného pritoku.
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Tycila se tam obdélnikova palisdda. Chranila dvé sta-
veni, ktera tvotila jezuitskou rezidenci. Laforgue si byl
védom, Ze superior posuzuje jeho schopnosti, proto
se pravé ve chvili, kdy hbitd kdnoe pfirazila ke biehu,
vztydil, v misté, kde se vystupovalo z lodi, vyskocil, ele-
gantné chytil pfid a pritahl ji.

»Kde je Daniel?“ zeptal se otec Bourque, kdyz vylezl
z kdnoe.

y,Domnivam se, Ze vSichni pracuji na skladisti.“

,Uplné vSichni?* Na odpovéd vSak superior nedekal
a vydal se izkou pésinou, kterd vedla k rezidenci. Kdyz
se ocitli na nepokosenych loukach, které obklopovaly
palisadu, vylétlo otravné mracno komdart a donutilo
je placat se po tvarich. Se sklonénou hlavou poklusem
pokracovali dal k brané. ,Najdi Daniela a pfived mi ho,*
tekl superior.

V brané se rozdélili. Otec Bourque vesel do hlavni
budovy, prizemniho staveni z fosen, vymazaného hlinou
a zastfeSeného dosky z travy. Laforgue spéchal k druhé
stavbé, kterou pred lety naptl vypalili Anglicané a ted
ji opravovali femeslnici pracujici pro jezuity. Jak se
blizil, neslo se k nému buseni kladiv a smich; nékteri
cosi pokfikovali bretonsky. Aby unikl mraénu komard,
sehnul hlavu a vklouzl pod zavés, ktery nahrazoval
dvefe. Jakmile to udélal, smich a buseni kladiv ustaly
a muzi na néj ml¢ky shliZeli ze stfeSnich lati a leSeni.

»Co se déje, otce?

Otazku polozil tesafsky mistr, ale Laforgue se dival
na Daniela Davosta, ktery tam stdl, v rukou drzel fosnu
a usta mél plna hrebikd.

»Zatim nic nového,” fekl Laforgue. ,Otec Bourque
jenom chce okamzité vidét Daniela.”

sTakze jdete, odtusil tesaf. Ostatni femeslnici si
vyménili pohledy. Nikdo z nich neschvaloval, ze knézi
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posilaji mladika na tak nebezpecnou cestu. A jakmile
Daniel odesel s Laforguem, ozvaly se rozcilené hlasy.
Muzi mluvili bretonsky, cemuz Laforgue nerozumél.

,»Co fikaji, Danieli?“

»Nic, otée. Jenom Zertuji.“

Kdy?z se ocitli venku, v dusivém mra¢nu hmyzich tra-
picd, utikali k hlavni rezidenci. Vesli a nejprve museli
projit kapli, malou, prazdnou mistnosti s dfevénym
oltdfem, na kterém byly dva latkové zavésy; jeden pred-
stavoval Ducha svatého v podobé holubice, na druhém
byla vyobrazena Panna Marie. Kaple ustila do refektare,
ktery knézim slouzil zdroven jako dilna. V této mistnosti
dfepélo v pllkruhu na zemi dvandct divosskych muza
a Zzen, primo ve vchodu. Kdyz Daniel s Laforguem vstou-
pili, ani se nepohnuli, o¢i pfibité k hodinam, které stily
na stole refektare. Pach jejich nemytych tél a namaste-
nych vlast plnil prostor nevabnym, Stiplavym odérem.
V prilehlé kuchyni byli dva dalsi knézi, otcové Bonnet
a Meynard, spolu s jednim laickym bratrem.

,»Otce, privedl jsem Daniela,” fekl Laforgue.

Superior, ktery pracoval u stolu refektare, se otocil
a ukazal na hodiny. Ruci¢ky ukazovaly za dvé minuty
¢tyfi. Laforgue kyvl, Ze rozumi. VSichni tiSe vyckavali
a pozorovali hodiny.

Tito divosi nebyli na rozdil od velitelovych navstév-
nik pomalovani. Méli na sobé své obvyklé letni oble-
¢eni. Muzi byli kromé bederni rousky nazi, zeny cudné
zahalovaly dlouhé Saty sesité ze zvitecich kizi. VSichni
byli Spinavi, ve vlasech méli zacuchané kousky jidla,
kiaze se blystéla tukem, ktery je chrénil pfed mouchami
a komary. Navzdory tomu se diky stihlym télam, hlad-
kym tvarim bez ochlupeni a nepfitomnosti znetvofenin
zdali pohlednéjsi nez knézi z rezidence, jako kdyby pat-
fili k vy$simu druhu.
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Kdyz se rucicky hodin posunuly smérem ke Ctvrté,
jeden z divosskych muzi se zvedl, obesel je, potom zami-
til do kaple, aby se podival, zda se v ni nékdo neukryva.
Spokojen se vratil a kyvl na ostatni. Knézi v kuchyni
zanechali price a ztichli. VSichni cekali za hrobového
ticha a jedinym zvukem, ktery ho rusil, byl tikot hodin.

Hodiny se rozeznély: Bim! Bim! Bim! Bim! Pii Ctvrtém
uderu superior zvolal: ,,Dost!“

Vyzvanéni ustalo. Bylo slySet jen pravidelné tikani
hodin.

Divosi uzasle a nadsené vykfikli, otaceli se jeden na
druhého s ddivem lidi, ktefi se stali svédky zdzraku.
Nejstarsi z divosskych muzi zacal mluvit k ostatnim.
»Vidite, je to Uplné presné tak, jak jsem vam fikal. Kapi-
tan Zije. Kapitdn promluvil. Rikal jsem vam to. Mluvil.#

Divosi se usmivali a vyménovali si nadSené pohledy.
Jedna stara Zena se zasmala. ,Co teda,” vyhrkla, ,do
prdele fikal?“

Vsichni se otocili a upfeli zrak na superiora, ten
v tu chvili zvedl hlavu od dopisu, ktery psal. Pak otec
Bourque divosskym jazykem odpovédél: ,Rik4, Ze je ¢as
jit. Rika: Vstarite a jdéte domw.“

Divosska vyprava se za vSeobecného zvatlani zvedla.
Plase pristoupili k hodindm, upfené se na né divali, ale
neodvazili se jich dotknout. Potom, poslusni jejich pfi-
kazu, vyklidili refektaf, prosli kapli k prednim dvefim,
které otec Bonnet drzel oteviené, jako kdyby jim daval
sbohem.

Daniel Davost slysel klapnuti zastrcky, kdyz otec
Bonnet zaviel dvefe, jako néjaky zalainik. Videél,
ze knézi zanechavaji svych povinnosti a schazeji se
v refektari. Ted to bude ozndmeno. Pfebéhl mu mraz po
zadech, jako kdyby ho zamcené dvere uvéznily v kobce,
ze které neni Gniku. Co udélam, kdyz cestu odvolaji?
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Algonkinové se sejdou u feky a za svitani se vytrati. Ona
bude s nimi; kle¢i v Sominové kdnoi se sehnutou hla-
vou a machd padlem. Ani se neohlédne. V jejich zivoté
nema shohem Zadné misto. Tu posledni noc v nasi mist-
nosti, kde se neda dychat, s tuctem chrapajicich délnikt
nade mnou a kolem mé, jsem plivl JeziSovi do tvére. J4,
ktery jsem byl kdysi bez poskvrnky, se ted touzim vydat
na tuto cestu nikoliv pro slavu Bozi, ale z téch nejnizsich
a nejhfisnéjsich duvodd.

Otocil se a pohlédl na jezuitského superiora, ktery
stdle psal sv{j list. Jeho obavy se zménily v paniku. Co
kdyz cestu zrusili? Utecu.

v

Otec Bourque psal ddl, jeho brk kvapné plnil stranku za
strankou, protoZe tato zprava musi byt co nejucelenéjsi.
Takové bylo pfani fddu. V uplynulych dnech na ni pra-
coval kazdou volnou chvili, protoze musi pristi tyden
odplout s lodémi. Otec provincidl ji ve Francii rozsiti
mezi véfici a mocné, aby je povzbudil dat penize a dob-
rovolniky, coz by pomohlo misijnimu dilu spasy dusi.
Svym upravnym rukopisem otec Bourque licil zalezi-
tost, kterd mu délala nejvétsi starosti.

Pred dvéma tydny v tato mista dospél z kraje Huronil
Jisty divoch pokitény ve vite otcem Brabantem. Tento
divoch jménem Ihongwaha ndm prinesl dopis od otce
Brabanta, ktery slouzi divochiim v oblasti Ossossane.
Je to Zddost, abychom co moznd nejdrive vystridali
otce Jéréma, ktery jest zkruSen nemoci v severni cdsti
oné oblasti, v misté zvaném Ihonatiria. Otec Brabant

rovneéz pise, Ze v celém kraji se nyni vseobecné

17



rozsitila jistd choroba i horecka a Ze huronsti caro-
déjové obviriuji ,,Cernd roucha® (nase otce) ze zavle-
Cent této nemoci. Otec Brabant piSe, Ze jeden divoch
od vesnice Thonatiria, pokrtény krestan, pribyl do
Ossossané s novinkou, Ze se ndcelnici poradili a vzkd-
zali otci Jéromovi, Ze kdyby se jejich mladi vdlecnici
rozhodli zatnout sekeru do jeho hlavy a do hlavy jeho
pomocnika otce Duvala, oni by je za to nekdrali. Otec
Brabant pise, Ze pokud je jeho vlastni oblast takto
zamotend horeckou, neshledd mozZnym navstivit kraj
na severu, aby seznal, co oba otce potkalo. Zddd, aby-
chom ihned vyslali knéze, ktery se v pripadeé, Ze se
onemocnént otce Jéroma ukdze jako smrtelné, nebo
v pripadé, Ze jeho a otce Duvala potkd osud muced-
nikil, wjme misie v Ihonatirii. Jsme touto zprdvou
znacné znepokojeni a pozddali jsme o pomoc pana de
Champlain, ktery presvédcil algonkinskou loveckou
vypravu, aby se k jejich kagdorocnimu putovdni na
zimni lovisté mohl pripojit jeden z nasich otcil a ddle
aby poskytli pddlate, kteri vezmou otce na horni
konec Velkych pereji, kde se jich ujmou Algonkinové
z ostrova Isle du Borgne. A tak, s ohledem na laska-
vost pana de Champlain, jsme se rozhodli...

»0tce Bourquu?“

Superior vzhlédl. Vid€l, Ze refektat mezitim zaplnili

misijni knézi a Ze je pritomen také ten mladenec, Daniel
Davost. Jezuitsky superior posypal dopis trochou pisku,
potom vstal, obratil se ke shromazdénym a pokfizoval
se. ,Pomodleme se,“ pravil a sdm zacal, latinsky. Kdyz
byla modlitba u konce, znovu se pokfizoval. ,Vzdali

jsme diky, nebot Bih milostivé vyslySel nasi prosbu.”
Mistnost ihned zaplavil vzruseny Sepot. ,Ano,* ekl

otec Bourque. ,Velitel nakonec kyvl na zadost divoch,
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vCetné Sesti musket a néjakého strelného prachu a kuli.
Také usporddd obvyklou rozluckovou oslavu. Otce
Bonnete?“

»Ano, ot¢e?

»K této oslavé rovnéz nééim prispéjeme. Prober to
s posadkovym kuchafem. Ted' se vSichni posadte.”

Shromazdéni se poslusné usadili kolem jidelniho
stolu. ,Musime nyni rozhodnout, co je tfeba pfipra-
vit a co kdnoe uvezou,” fekl superior. ,Musime to pec-
livé zvazit, protoze az vas Algonkinové na hornim konci
pereji opusti, budete cestovat uz jen ve dvou kédnoich.
Vezmete Satstvo pro misii a k tomu kalich, monstranci,
Ctyfi misaly, dvé soupravy ornatl, psaci potfeby a dva
galony mesniho vina. Také vezmete zbozi na vyménu:
tabdk, sidla, koralky, noze, sekerky. K jidlu pfipravime
dost kukufiéné mouky na sagamité, tu jejich hustou
polévku, kterou se celd vyprava muze Zivit onéch dvacet
dni, nez dorazi na horni konec pefeji. Vezmete si jedno
obleceni na vyménu a plasté kvali blizici se zimé. VSech
téchto véci, kromé jidla, nesmi byt vic, nez kolik se
vejde do jedné kdnoe, pro pripad, Ze by vas divosi opus-
tili. Pfinejhorsim musite byt schopni upadlovat a prena-
Set jednu kénoi a jeji ndklad.”

,»Co snéznice, otée?“ zeptal se Laforgue.

Zaznél smich. VSichni sledovali Laforgua, jak denné
cvi¢i na loukdch ve vysoké travé, na nohou privazané
ty divné raquette z feminkl a dfeva, na kterych divosi
v zimé putuji snéhem a zvedaji pfi tom nohy jako néjaky
zvlastni vodni ptak vykracujici si mokradem.

»Ano, vezmi sije,“ rozhodl otec Bourque. »A, co Daniel?
A7 tu budeme hotovi, chci s tebou chvilku mluvit.“

Hovor dal plynul, ale Daniel uZ nic z toho nevnimal.
Chci s tebou chvilku mluvit. Nékdo, néktery z Algonkin
nahofe pfi rybolovu, musel v Zertu néco fict jednomu
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z obchodnikd s koZesinami a ten moznd mluvil s nékte-
rym z knézich, ktery byl povinovan okamzité vSechno
vyzvonit superiorovi, a superior mi to ted vmete do tvate.
A bude mu znamo, Ze jsem lhal, Ze jsem se nevyzpovidal,
Ze jsem hresil a hesil a nedokazal prestat. Ktery z paterti
je za to zodpovédny? Otec Laforgue? Ne, to bych poznal
podle toho, jak se choval, kdyz jsme sem dnes §li.

Avtu chvili superior ukon¢il debatu a vyzval Daniela,
aby ho nasledoval. Mladik, vyplaseny, sucho v dstech,
vstal a vySel za otcem Bourquem z rezidence. Mifili
k dfevénému domku, ktery slouzil jako skladisté a kde
knézi nékdy poslouchali zpovédi. To, Ze superior zvo-
lil k rozhovoru chatku, nemohlo znamenat nic jiného,
nez Ze byl odhalen. Vesli dovnitf. Superior zavrel dverte.
Pokynul Danielovi, aby si sedl na osamélou stoli¢ku.
Sam se posadil na prekoceny pluh, ktery sem pred osmi
lety ptiplul z Francie, ale v tomto nehostinném podnebi
jej dosud nikdo nepouzil. Vykasal si sutanu, ¢imz odha-
1il holé kotniky kruté postipané od komaru.

»Povéz mi, Danieli, proc tu cestu chces podniknout.”

Otazka visela ve vzduchu. Daniel se pfinutil pohléd-
nout na superiora. Nékdo mu to rekl. Urcité to vi. ,,ProC se
ptate, otée?“ Slysel, jak se mu chvéje hlas.

»Protoze se musim rozhodnout. Kdyz jsem dnes mlu-
vil s panem de Champlain, varoval mé pred znacnymi
riziky a zminil se o tvém mladi. Je pravda, Ze jsi velmi
mlady.

»Nepfipadam si mlady,” reagoval Daniel. Ulevilo se
mu tak, Ze mél sto chuti se rozesmat. Nic nevi. Viibec nic
nevi!

Jenze tim, kdo se zasmal, byl otec Bourque. Kdyz se
smal, zaklonil hlavu a ukazal zkaZené zuby. ,To doka-
zuje, ze jsi jesSté chlapec. Ale neodpovédél jsi mi na to,
na co jsem se ptal. Pro¢ tu cestu chces podniknout?“
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Daniel zavahal, potom odpovédél, jako kdyz dité

<

odfikava katechismus. ,,Pro vétsi slavu Bozi.

Plivu JezZiSovi do tvdre, protoZe IZ1L.

nJenze ty nejsi jezuita.”

»Chci slouzit Bohu. Proto jsem pozadal, aby mé
poslali do Nové Francie.”

»Ano. Jisté. Jisté.“ Superior se predklonil a poskrabal
se na postipanych kotnicich. ,Nuze, dobra, néco ti sli-
bim. Kdyz bude$ mit na konci roku porad tohle pfani,
udélame, co je v nasich silach, abychom ti pomohli. Pii-
vedeme té zpatky z Ihonatirie a posleme té do Francie
do knézského semindre. Stal bys o to, Danieli?“

»Ano, ot¢e.“ Nic nevi. Vidi mé v ¢erné sutané, odda-
ného, své mladsi ja, které lezi pred oltdfem a sklada
knézské sliby. Ja se vloni, kdyz jsem klecel v kostele
PoZehnané Panny Marie v Honfleuru, vidél uplné stejné.
Ruce jsem rozprahoval v icté ke svému Spasiteli a slibo-
val, Ze dva roky zasvétim sluzbé Bohu ve vzdalené zemi.

»Jsou tvoji rodice nazivu?“ zeptal se otec Bourque.

»Ne, otc¢e. Mym nejblizsim pfibuznym je stryc, knéz,
o kterém jsem vam fikal.”

»Ten, ktery té ucil latinsky. Kdyby se ti, nedej Boze,
néco stalo, musim napsat jemu?“

»Ano, otce.”

»Buh ti tedy Zehnej,”“ pravil superior. ,A jesté, Danieli.
Posli za mnou otce Laforgua. Budu tady na néj ¢ekat.”

v

Udery divosskych bubnti se misily s bretonskymi pijan-
skymi odrhovackami. Jednotliva hejna komdrd a musek
poletovala sem a tam a hledala, komu sat krev. Den byl
horky, ale od feky pfichazel vecerni chlad a pfinasel
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ulevu veliteli i divosskym predaktim, ktefi sedéli v kruhu
na fiénim bfehu. Champlain se tyc¢il ve svém kfesle, na
sobé plast z bobfich kozesin. Vné tohoto kruhu se kr¢ili
jezuité z misie, sroceni v tésném hloucku, jako kdyby
se ocitli v obleZeni, uniformni postavy v ¢ernych suta-
nach, klobouky s Sirokymi stfechami zavésené u bokd.
Dole u bfehu se mezi zbylymi divochy z oné algonkin-
ské tlupy, ktefi pravé jedli svij dil z hostiny pfichys-
tané velitelem, proplétala vétSina obyvatelstva Nové
Francie, kolem stovky kolonistd, femeslniki, zamést-
nancli koZesinové spolecnosti a vojaki. Kolem hradby
kouricich ohnist, nad kterymi visely kotle se zavanéjici
smési medvédiho masa, sadla, ryb a sagamité, se hou-
fovali mladsi muzi, Zeny a déti. Divosi si hltavé nabirali
z kotld, jen tu a tam prestali, aby si otfeli mastné prsty
do vlast nebo srsti svych psi, ktefi se Stékotem pobihali
kolem ohnist a patrali po odhozenych zbytcich.
Uprostied poradniho kruhu Samuel de Champlain
pohlédl na svého tlumocnika, ktery jemné kyvl, ¢imz
dal najevo, Ze nastal Cas, aby velitel promluvil. Vstal,
uklonil se divosskym vidctim, potom se opét posadil do
kfesla a pokynul smérem ke skupince knézi. Otec Paul
Laforgue se zvedl, priSel bliz a postavil se vedle velitele,
stihly, bledy muz s fidkym vousem, od pohledu vzdéla-
nec, ale se zvlastnim odhodlanim v odich a sevienymi
rty. Champlain se obratil k divo§skym preddktim a ukéazal
na otce Bourqua a ostatni jezuity. ,Toto jsou nasi otcové,”
pravil Champlain. ,Milujeme je vic, nez milujeme sami
sebe. Cely francouzsky narod je miluje. Nevydavaji se
k vam kvuli vasim koZeSindm. Své prétele a svou zemi
opustili proto, aby vam ukdzali cestu do nebe. Jestlize
milujete Francouze tak, jak fikdte, Ze je milujete, potom
milujte a ctéte je, nase otce. A ji, Agnonha, svéfuji vasi
péci predevsim otce Laforgua, ktery miti daleko do zemé
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Huront. Tém z vas, ktefi ho budou na jeho pouti dopro-
vazet, fikdm, dobfe ho opatrujte. A nyni tohoto milova-
ného otce odevzdavam do vasich rukou.”

Kdyz tlumocnik vétu za vétou prekladal, shromaz-
déni divosi vydavali obvyklé souhlasné vykfiky. Ty
hrdelni zvuky Champlainovi pfipominaly bolestné sté-
nani zvirat, ale spokojené se usmival. Zaroven zname-
naly, Ze cesta je schvalena.

Dva viidcové se zvedli a dfepli si pfed nim na bobek.
Jeden zacal hovofit. Jak velela divosska tradice, nejprve
zopakoval, co Champlain pravé fekl, a potom shrnul, co
k této véci zaznélo pti predeslych prilezitostech. Divosi
neznali pismo, takze vSechny své zdlezitosti vyfizovali
takto a neustdle ohromovali Francouze pozoruhodnou
paméti. Viidce pokracoval ujisténim, Ze Algonkinové
jsou vérnymi prateli vSech Francouzl a zvlasté Cham-
plainovymi. Ve své feci pfipomnél dobu pfed vice nez
dvaceti péti lety, kdy si Champlain, kterému divosi rikali
Agnonha, ¢&ili ,Zelezny muz“, navlékl svou ocelovou
zbroj a po boku Algonkinti a Huront vyrazil, aby bojoval
proti jejich tradi¢nim nepratelim Irokézim a zabijel je.

Kdyz proslov skoncil, Champlain projevil vdécnost,
potom vstal, aby naznadil, Ze jednani je u konce. Hned
nato Somina a Neehatin, viidci lovecké vypravy, kterd
doprovodi Laforgua, zamifili ke knézi a objali ho na zna-
meni toho, Ze ho berou pod svou ochranu.

Spokojeny Champlain pokynul svym dustojnikim
a opustil shromazdéni. KdyZz prochédzel pod balko-
nem obchodni stanice Novofrancouzské spolec¢nosti,
hlavni pfiruci stanice Martin Doumergue se postavil
a Jeho Excelenci se poklonil. Za Doumerguem pomoc-
nik pfiruéiho Pierre Tallevant, ktery neddvno dorazil
z Francie, pfi klanéni schovaval za zady poloprazd-
nou lahev brandy. Oba muzi sledovali, jak se velitel
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