
Finský  
bestseller

A. M. Ollikainen

HOST

Každý dobrý skutek musí být po zásluze potrestán

DOBRODINCI



Brno 2022



DOBRODINCI
Přeložila Ema C. Stašová

A. M. Ollikainen



Kontti
 
Copyright © Aki Ollikainen & Milla Ollikainen, 2021
Original edition published by Otava Publishers, 2021
Czech edition published by agreement with  
Aki Ollikainen, Milla Ollikainen and Elina Ahlback  
Literary Agency, Helsinki, Finland
Cover photos by GraphicCompressor, Siwakorn1933  
and RubberHorse — stock.adobe.com
Cover design by Otava Publishing Company / Anna Väänänen
Translation © Ema C. Stašová, 2022
Czech edition © Host — vydavatelství, s. r. o., 2022
(elektronické vydání)
 
ISBN 978-80-275-1418-2 (PDF)
ISBN 978-80-275-1419-9 (ePUB)
ISBN 978-80-275-1420-5 (MobiPocket)

http://stock.adobe.com


7

Leden

Mezi výfukovými plyny se tetelí paprsky ranního slunce a za-
plavují předměstí špinavě žlutým světlem. Zpoza rohu nákup-
ního centra vyženou na hlavní ulici umazaného muže.

Do třeskutého mrazu si vyrazil až příliš polehku. Zválené, 
popelavě šedé sako i kalhoty s již neznatelnými puky jsou po-
seté menšími i většími skvrnami, nad jejichž původem radši 
nepřemýšlet. Sebepozornějšího kolemjdoucího by nenapadlo, 
že oblek, který by nadělal ostudu i v kontejneru na obnošené 
šatstvo, stál původně několik tisíc eur.

Muž vrávorá oblakem mlhy, který se kolem něho pozvolna 
rozplývá. Dochází mu, že kráčí po ulici, kterou nezná. Mnohé 
další mu však v danou chvíli nedochází vůbec. Mlha mu pro-
nikla do hlavy a zaplnila ji, prostor na myšlenky vznikne, až 
když se z mlhy stane pára, která se s hlubokým výdechem 
vstřebá do mrazivého vzduchu.

Ze všeho nejdřív mu na mysli vytanou otázky, na něž ne-
zná odpověď: kde je, odkud přišel, jak dlouho už jde — s jis-
totou neví ani to, kdo vlastně je. Okolní krajina jako by odmí-
tala získat stálý tvar, vlní se a kolébá. Připomíná fotoaparát 
nastavený na automatické zaostřování, který marně hledá  
pevný bod.

Opře se o studené okenní sklo supermarketu. Do chřípí 
mu pronikne odporná směska moči, žaludečních šťáv a alko-
holových výparů. V okně se zrcadlí čísi dlaň, tiskne se k jeho 
holé ruce. Svůj odraz však nepoznává.

Osoba v okně sice má jeho rysy, jenže zpod oteklých víček 
probleskují bělma tak krvavá, jako by je rozedřelo drcené sklo. 
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A na hlavě tomu přízraku trůní reklamní čepice banky, která 
před lety zkrachovala.

Probudil se na pohovce v ošuntělém dvoupokojovém bytě. 
Z pootevřených dveří ložnice k němu doléhaly neurčité tě-
lesné zvuky. V manželské posteli spali dva lidé, které nepo-
znával. Patřili k nesprávné společenské třídě. Na stole v ku-
chyni našel mezi prázdnými flaškami jen poloprázdnou láhev 
levné kořalky, z plna hrdla si z ní přihnul a strčil ji do kapsy  
kabátu.

Nejdřív pil calvados, nejkvalitnější koňak a kouřovou 
whisky. Od té doby už ale nějaký čas uplynul — dny, ne-li týdny. 
Čím čiřejší nápoje, tím rozmlženější pojem o čase. Stav jeho 
strniště svědčí o přibližně devíti dnech pijatyky.

Ruka opřená o sklo mu zrudla mrazem. Klouby na prstech 
má oteklé, nedokáže je narovnat, ani když se snaží ze všech 
sil. Náhle si uvědomí, jaká je mu zima. Ostatně není divu, 
vždyť kabát před chvílí vyhodil do popelnice, protože si vlastní 
nešikovností pomočil šosy.

Snaží se oslovit kolemjdoucí, požádat je o pomoc, ale brzy 
se dovtípí, že mu z úst nevycházejí srozumitelná slova, natož 
věty. Na autobusové zastávce zahlédne několik postávajících 
a vydá se k nim, nohy ho však jaksi nechtějí poslouchat. Ne-
sou ho šejdrem, pak každá vyrazí jiným směrem a nakonec, 
když už je skoro u přístřešku zastávky, mu vypovědí službu 
úplně a on se sesune na kolena.

Kdosi mu předá pugét. Divokou změť pestrobarevných 
květin, kvůli níž kytice působí křiklavě. Trochu se ho to do-
tkne, on je přece velký estét. Přesto se usměje a šeptem mladé 
ženě v kostýmku poděkuje. Odloží květiny na řečnický pultík, 
nakloní se k mikrofonu, a aniž spustí zrak z publika, pronese 
kouzelné slůvko: soucit.
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Lidé na zastávce o krok ucouvnou. Úzkostlivě odvracejí 
zrak, a když konečně dorazí místní autobusová linka, zůstane 
ve vzduchu viset neslyšný úlevný povzdech.

Jsem Hannes Lehmusoja, vzpomene si zničehonic. Úspěšný 
podnikatel, mezinárodní filantrop a dobrodinec. Mecenáš 
současného umění. Vtom mu selže svěrač a on ucítí, jak mu 
mezi půlkami stéká hustá teplá tekutina. Při té příležitosti 
ze sebe vymáčkne první srozumitelné slovo: kurva.

Hannes si všimne, že na protější straně ulice je parčík. 
Shromáždí veškerou sílu a pokusí se postavit. Opře se dlaněmi 
o stehna a v této poloze se vydá přes cestu.

Zastaví se uprostřed jízdního pruhu. Nepatrně se mu 
zbystří smysly. Uslyší kvílení brzd. Dva metry od něj zastaví 
nákladní automobil. Vepředu zahlédne logo Volva. Taky mám 
volvo, pomyslí si. Odlepí dlaně ze stehen, narovná se a zase 
se šourá kupředu. Jen co vkročí do vedlejšího pruhu, něco 
před ním prosviští, auto, samozřejmě že auto, málem ho sra-
zilo, přes tenkou látku košile ucítí proudění vzduchu. Někdo 
zatroubí, je to řidič náklaďáku, který se s tím však nespokojí, 
taky stáhne okýnko, vykloní se a začne hulákat. Hannes jeho 
slovům příliš nerozumí. Potácí se kupředu, málem zakopne 
o dlažební kostku, jako zázrakem udrží balanc a namíří si to 
k lavičce v parku, kde se svalí na bok.

Soucit. A další kouzelné slovíčko, dvojče soucitu: solidarita.
Při proslovu je důležité udržovat oční kontakt, směřovat svá 

slova někomu konkrétnímu v publiku. Tím se zachová intimní 
atmosféra. A navozuje se dojem, že nemluvíme na obecné 
úrovni s velkým shlukem osob, nýbrž oslovujeme každého 
přítomného osobně. Adresáty lze obměňovat, ale s mírou.

Často se setkávám s tvrzením, že solidaritu dokážeme poci-
ťovat pouze s omezenou skupinou lidí.
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Hannes v projevech nerad používá nekonkrétní věty, tahle 
mu uklouzla. Chybka se zkrátka vloudila. Odmlčí se a zadívá 
se svému posluchači do očí. Ten mu pohled z útrob pevně 
uvázané beranice bázlivě oplatí. Dětský obličejík. Capart 
o krok ucouvne. Někdo ho opatrně dloubne do ramene.

„Jste v pořádku? Nemám vám zavolat sanitku?“
Hannes zvedne ruku. Chce totiž publiku naznačit, že 

pauzu udělal záměrně, nikoli proto, že se mu přetrhla nit.
„Mám… odvoz.“
„Určitě?“
„Za malou chvíli.“
Žena s dítětem pokračují v cestě. Pokradmu se ohlížejí 

přes rameno. Ona z kabelky vyloví mobil, ale pak ho do ní 
zase vrátí.

Hannes je provází pohledem. Odmlka se trochu protáhla, 
měl by honem navázat. Nebylo mu před chvílí chladno? Teď 
už není. Chce tady prostě jen sedět. Musí přednést svůj projev, 
zahájit multižánrový umělecký projekt Soucit financovaný 
nadací, která nese jeho jméno. V publiku si vyhlédne nový 
pár očí.

Kam až sahá solidarita? zeptá se veverky v zimním kožíšku. 
Končí rodinou? Okruhem blízkých přátel? Zastaví se na hrani-
cích suverénního státu? Může se skutečné solidární chování 
vztahovat jen na osoby, jako jsme my, s nimiž se dokážeme 
ztotožnit? Překoná solidarita moře a oceány? Neměli bychom 
právě my, Finové, mít vzhledem ke své historii na paměti, že 
vodní hladina nerozděluje, ale naopak stmeluje skupiny oby-
vatel, které žijí daleko od sebe?

Veverka nakloní hlavu a Hannes ji bezděky napodobí.
Neměla by se podstata soucitu zakládat na nejmenším společ-

ném činiteli? Na skutečnosti, že odmyslíme-li si národnost, barvu 
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kůže, věk a pohlaví, jsme přece všichni lidé? Ty a já jsme přece 
stejní, pronese Hannes a zadívá se zvířátku do tmavých očí.

Veverka ucukne, přeskočí závěj a hopká sněhem k bříze 
pokryté námrazou.

Hannes ji provází pohledem. Pak spatří úzkou stezku ve-
doucí k témuž stromu. Vstane a vydá se za zvířátkem. Mine 
růžový keř, který je obalený sněhem tak, že připomíná ob-
rovský květák.

Už ho ani trochu nezebe. Právě naopak, je mu teplo, pří-
jemně. Zbožňuje ovzduší na téhle straně rovníku. Zbožňuje 
ho od okamžiku, kdy tohle místo navštívil poprvé. A kdykoli 
odjel, hned se sem zase toužil vrátit.

Opička, za níž zamířil, se usadila na větvi akátovníku 
a zvědavě ho pozoruje. Hannes spočine ve stínu keře.

Tady se cítí doma, tady našel svou duševní krajinu. Sytě 
modrá obloha a kupovitá oblaka zrozená nad jižním Atlan-
tikem, která od oceánu rozvážně doputovala až nad savanu. 
Rovinatý terén s rozesetou hrstkou půvabných akátovníků. 
Zdá se mu, že v jejich stínu cupitá antilopa.

Vzhlédne k obloze. Slunce, které ještě před chvílí vybledle 
mihotalo pod prapodivnou gázou, je nyní jasně ohraničené 
a plane okrově žlutou barvou. To světlo Hannese oslepuje.

Instinkt mu napoví, že antilopa už není daleko.
Blíží se k němu.
Nevidí ji, ale silně její přítomnost vnímá. Pak zvíře konečně 

ukáže svou tvář. Je černobílá, ale vtom si Hannes všimne, že 
už ji stáhli z kůže.

Bílá je kost a z antilopí lebky na něj hledí velké černé oči 
veverky.
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Květen

Soudní řízení začalo v devět hodin ráno den po prvním máji. 
Nikdo v soudní síni kupodivu nevypadal, že by po bujaře sla-
veném Svátku práce trpěl kocovinou.

Jaro se opozdilo, což bylo patrné i na městě, které zane-
chané zimě napospas působilo den ode dne smutněji, málem 
až ublíženě. Během zamračených dní připomínaly betonové 
fasády svou pochmurností tváře námezdních dělníků, kteří 
se zrovna dozvěděli o kolektivním propouštění.

Na pálení čarodějnic nakrátko vykouklo slunce, ale pak se 
přihnala plískanice a ani následující den pracovního klidu 
se nevyvíjel o mnoho lépe. Takové svátky mají policisté rádi.

Nebo přinejmenším ti, kteří jsou zrovna ve službě.
Mladý strážník u dveří si zastrčil palce do kapes kalhot své 

uniformy. Dveře zůstaly zavřené a jediného fotografa, který 
dorazil, ze sálu vypověděli. Naproti soudkyni, u předního 
stolu půl metru pod její úrovní, seděl mladý obžalovaný se 
skloněnou hlavou a kapucí staženou do tváře.

Soudkyně byla středního věku a svůj výraz ovládala se stej-
nou precizností, s níž si na šíji svazovala vlasy do uzlu. Žena 
na této pozici si nemohla dovolit sebemenší projev lítosti.

Obviněnému sahala kapuce až k nosu, ale jeho dětské rysy 
bylo možné vytušit i z brady, která byla narůžovělá a úplně 
hladká.

V průběhu přelíčení se neočekávala žádná překvapení. 
Šlo o zabití, jež vzbudilo nanejvýš průměrnou pozornost mé-
dií a nebylo ani trochu zajímavé, natož něčím výjimečné — 
prostě  tuctová vražda, která nezahrnovala nic, čemu by 
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bulvární plátky věnovaly aspoň stránku nebo o ní tweetovaly 
v reálném čase.

V zadní části síně seděli reportér provinčních novin pí-
šící o kriminalitě a elév z bulváru, jejichž výraz svědčil o tom, 
že je zajímá jen samotné řízení. V článku dostane rozsudek 
prostor maximálně na dva sloupky a soud potrvá nanejvýš 
dva dny.

Obžalovaný se sice nepřiznal, ale dle výpovědi si z doby, 
kdy k vraždě došlo, nic nepamatoval a neměl alibi. Obětí byl 
známý delikvent, několikrát odsouzený za drogovou trestnou 
činnost. Státní zástupce uvedl, že jednadvacetiletý mladík 
krytý kapucí oběť ubodal, aby se zmocnil amfetaminu, jejž 
měla oběť u sebe a který policie později nalezla v náprsní kapse 
obviněného. Nůž našli na místě činu v pronajatém bytě oběti 
a zjistili na něm otisky prstů obviněného, ten měl na sobě 
v době zadržení navíc i oblečení potřísněné krví zavražděného.

Dopadení pachatele nevyžadovalo složitou akci, válel se 
totiž téměř v bezvědomí v ložnici zavražděného. Ten zůstal 
ležet na podlaze obývacího pokoje, a i když si ještě zvládl za-
volat záchranku, zemřel dřív, než pomoc dorazila.

Obžalovaný si zničehonic kapuci sundal, jako by mu ně-
kdo přikázal odhalit hlavu a sklonit se před soudem.

Skrývaly se pod ní oči dítěte přistiženého při prohřešku, 
které se cítilo natolik zahanbeně, že ještě nedokázalo přiznat 
vinu, ačkoli vědělo, že dospělí ho už prokoukli.

V nepočetném obecenstvu nikdo nevypadal na vrahova 
otce, matku či přítelkyni. Oproti tomu bývalá partnerka oběti 
už se v sále několikrát vyskytla i v minulosti, když zavraž-
děný ještě sedával na místě obžalovaného. Dívka, která se 
zamilovala do nesprávného chlapce, se ze všech sil snažila 
ze své pubertální lásky udělat slušného otce dvou dětí, nyní 
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již školou povinných. Když jí však tváří v tvář nesplnitelnému 
úkolu došly síly, zvolila si přijatelnější cestu matky samoživi-
telky, dál však s expartnerem udržovala přátelský vztah, aby 
děti nepřipravila o otce.

Jenže teď je o něj připravil někdo jiný. Z táty zbyl jen nápis 
na náhrobním kameni v rohu hřbitova, kam ho před dvěma 
týdny uložili.

Vedle expartnerky seděla sestra zavražděného, ženy se  drže ly 
za ruce. Oči měly uplakané. Aspoň že děti k soudu nepřivedly, 
nedostavila se ani matka oběti.

Matky zavražděných si nelze splést, mají smutek zažraný 
pod kůží a pod očima temné kruhy, které tam dost možná 
zůstanou už navždy. Všichni tihle feťáci měli skoro vždycky 
nějaké příbuzné — někoho, komu budou chybět.

Horními okny na boční stěně síně zasvítilo slunce a opřelo 
se do stropních lamp, takže se naproti na obložení vytvořily 
stíny připomínající vesmírné koráby. Všechno najednou vy-
padalo jinak, dokonce i lidé, kterým světlo jako by dávalo 
znamení, na něž už dlouho čekali.

V levém zadním rohu síně seděla žena s obrovskými, la-
cině vypadajícími slunečními brýlemi na nose. Choulila se 
tam, snad se snažila působit co nejvíc nenápadně. Její černé 
mikádo bylo příliš husté a hladké na to, aby bylo pravé. I pa-
ruka vypadala levně, jako by ji pořídila někde v sexshopu. Se-
děla dočista nehybně a ani z nasměrování její hlavy nebylo 
možné určit, kam se dívá.

Soudkyně pohlédla do papírů a udeřila kladívkem o stůl. 
Mladý státní zástupce nasadil dostatečně komisní výraz, 
za chvíli dostane slovo.

Žena v paruce při  ráně kladívkem procitla. Oči měla 
zavřené od chvíle, kdy se do práce pustil břichatý fotograf 
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středního věku. Naslouchala tichému cvakání fotoaparátu, 
jež v soudní síni znělo pokaždé stejně — jako by pršely dýky 
přímo na hlavy obžalovaných, kteří se před průtrží nemají 
kam schovat.

Šikmo zezadu viděla  tmavěšedou mikinu obviněného, 
jeho svěšenou hlavu i vlasy barvy silnice po dešti, které vy-
koukly zpod kapuce. Mladíkovy ruce spočívaly na stole, pak 
si ale pravačkou natáhl kapuci zpátky a znovu se pod ní skryl. 
Koutkem oka zahlédla namodralé tetování schované pod ru-
kávem. Kůži na hřbetu dlaně měl však čistou a hladkou.

Státní zástupce zahájil řeč, žena ho poslouchala asi jako 
kněze na pohřbu, jedním uchem tam a druhým ven. Kromě 
ní a toho zakuklence se v síni sešli samí nezúčastnění vy-
konavatelé rituálu, tedy zaměstnanci, popřípadě pozůstalí, 
jejichž úděl byl tíživý jiným způsobem než ten její a zakuk-
lencův. Zařízení soudní síně bylo po finsku strohé, ale ne-
nápadně kvalitní,  trochu jako společenský sál nějakého 
církevního uskupení, a vykonavatelé rituálu zde hovořili 
zdrženlivě i v případě, že šlo o obzvlášť krutý, nestydatý či 
nechutný zločin. Díky tomu vše drželo hezky pohromadě, 
zlo připnuli na stojan, aby ho mohli prozkoumat a zmapo-
vat. Osobní tragédie se v sále zredukovala na jednu z mnoha 
položek, na úkol, který je třeba splnit v rámci úředních  
hodin.

Ženu začala svědit pokožka hlavy, ale neodvažovala se 
podrbat. Pod černou parukou se jí pařily dlouhé husté vlasy. 
Věděla, že vypadá směšně, ale nechtěla ani trochu riskovat, 
že ji někdo pozná. Nebo se možná jen toužila proměnit v ně-
koho jiného, aby se jí žádné další těžké břímě nedostalo 
pod kůži.

Přesto tam nemohla nepřijít.
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Znovu si ze zadní lavice prohlédla ten hladký hřbet dlaně, 
představila si ho menší a buclatější, představila si, jak měkce 
a teple spočívá v její ruce. Přesně tak si ho pamatovala.

Už tomu bylo dvacet jedna let.
Uvědomila si, že z toho sálu odejde jako jiný člověk.







Část první
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1

Kde to jsem?
Ta otázka jí vytanula na mysli dřív, než vůbec otevřela oči, 

na pomezí spánku a bdění.
Vlastně to byl spíš dojem než otázka, jako by se jí poda-

řilo z mysli vytěsnit něco ohavného, ale pocit nepříjemnosti 
přetrval.

Silou vůle vklouzla do bdělejšího stavu a pomalu dýchala 
nosem. Nejdřív bylo úplné ticho. Vtom se jí zazdálo, že za-
slechla křik racků, který se ozýval zároveň zblízka i zdálky, 
jakoby z jakéhosi jiného světa. Slyšela je jen matně, takže si 
nebyla jistá, jestli ji náhodou nešálí smysly.

Otevřela oči. Strachy se jí instinktivně obrátil žaludek.
Kolem vládla neprostupná tma.
Zvedla ruku před oči, mávla s ní a ze všech sil se snažila za-

chytit její pohyb a možný obrys. Nadzvedla hlavu z podložky. 
Byla to jakási matrace, polštář pod sebou neměla.

Tahle země jí připadala nepřirozeně zalitá světlem, a teď 
pro změnu nepřirozeně temná. Byla noc, nebo den? Chvíli 
se bála, že snad oslepla, ale záhy si uvědomila, že vidí tmu. 
Houpala se před ní jako moře, hluboké a bezedné.

Možná ještě spí a jen se jí zdá, že se probudila. Podobné 
sny tu a tam mívala; nejdřív se jí zdávalo, že provedla něco 
nenapravitelně hrozného, něco tak příšerného, že jí po probu-
zení připadalo, jako by se to doopravdy stalo — ve skutečnosti 
se však jen přesunula z jedné noční můry do druhé. Poté vždy 
následoval děs a procitnutí a nakonec osvobozující zjištění, 
že to byl opravdu jen sen.
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Znovu tedy zabořila hlavu do podložky a pokusila se my-
slet na něco hezkého, aby přišla na jiné myšlenky, aby za-
pomněla na tuhle realitu a ponořila se zpátky do říše snů, 
z níž by procitla ve své posteli, až se budou po podlaze plížit 
sluneční paprsky a šimrat ji na tváři. Ale bezpečný ponor se 
nekonal a ani vlastní myšlenky se jí zkrotit nepodařilo.

Tohle nebyl sen, byla vzhůru.
V neprostupné tmě hledala nějaké záchytné body, avšak 

marně. Nenašla jediný proužek světla pode dveřmi, fosforové 
čárky na ručičkách budíku ani světélko telefonu.

Telefon, kde ho mám?
Opatrně se ohmatala. Ležela na zádech a na sobě měla 

všechno oblečení, tenkou halenku a pod ní tílko, džíny a plá-
těné kecky bez ponožek.

Mobil by měla mít v kabelce, v kožené taštičce, do níž se vešla 
už jen malá peněženka a cigarety. Prohmatala podložku kolem 
sebe. Byla to úzká matrace a její ruka rychle sklouzla na zem.

Ta působila zvláštně, byla příliš studená. Z té podivné 
směsky chladu a zatuchlého vzduchu se jí sevřelo hrdlo. Cí-
leně sklouzla rukou ještě o kus dál, pak prozkoumala pod-
lahu z druhé strany matrace. Nebyla betonová, jak si původně 
myslela, ale spíš z nějakého nerovného kovu.

Tašku nenašla ani na jedné straně matrace. Kolem byl jen 
ten na dotek odporný povrch, lepkavý a jakoby špinavý.

Teď už byla úplně vzhůru. Na hrudi jí mravenčilo, v krku se 
jí udělal knedlík. Oči tmě ani v nejmenším nepřivykly, žádný 
předmět se uprostřed temnoty nezačal pomalu zhmotňovat. 
Do téhle místnosti nepronikalo světlo zkrátka odnikud. Že by 
byla někde ve sklepě?

Pokusila se zklidnit dech a vybavit si poslední věc z doby 
před probuzením.
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Setkání ve stinném koutě parku.
Všechna ta vyřčená slova — a předložené fotky. Žena se 

jimi v duchu probírala. Každý snímek si přesně pamatovala.
Vzpomínala si na pocit úlevy a obrovskou únavu, která 

následovala.
Vděčnost, s níž přijala nabízenou láhev vody.
Byla plná, ale nebyla náhodou otevřená?
Měla poslechnout svou matku. Pokud zajdeš příliš daleko, 

zapomeneš, kdo jsi.
Budeš ztracená jako kosmonaut ve vesmíru, který se příliš 

vzdálil od mateřské lodi.
Can you hear me, major Tom?
Proč jí ta píseň vytanula na mysli právě teď? V každém 

případě jí vlila novou krev do žil.
Třeba v té tmě malovala čerty na zeď úplně zbytečně. Možná 

jen omdlela, a tak ji uložili někam stranou, aby si odpočinula.
Napnula všechny síly a pokusila se posadit, ale v tu ránu 

málem ztratila vědomí. Před očima se jí zablýsklo, v její hlavě 
ošklivě zahučelo, jako by kdosi v jejím mozku trénoval šer-
mířské výpady. Zalapala v té tmě po dechu.

Tohle není normální bolest hlavy, uvědomila si okamžitě.
Zachvátila ji panika. Vrávoravě se vztyčila a zašmátrala ru-

kama ve tmě, udělala několik belhavých kroků, až se nohou 
trefila mimo matraci.

Dum.
Ztuhla a pokusila se pochopit, co ten dunivý zvuk znamená.
Znovu toutéž nohou dupla, tentokrát o poznání silněji.
Dum.
Dum dum dum.



24 

2

Dum dum dum.
Dum dum dum dum.
Tělocvičnou doznívala ozvěna posledního plesknutí, ale 

míč už spočíval v Paulině dlani, v misce, kterou utvořila z prstů 
pravé ruky.

Levou zvedla, aby míč podepřela ze strany. Pak už se jen 
přikrčit, odrazit, propnout paže, máchnout zápěstím a prsty 
udělit míči zpětnou rotaci. Jednotlivé fáze hodu nemusela 
promýšlet, měla je vytetované do svalové paměti.

Míč opsal oblouk za tři body a proklouzl obručí, aniž do ní 
narazil.

„A je to tam,“ vydechl obdivně Medvěd, který si u postranní 
čáry zavazoval tenisky.

Všichni ostatní měli zpoždění. Respektive se domnívali, že 
dorazí včas, když úderem vytyčené hodiny teprve naběhnou 
do šatny.

„Trénink nezačíná v šatně, ale na hřišti,“ řekla Paula jed-
nou Hartikainenovi.

Za to si od něj vysloužila historku z vojny, která ani ne-
byla zábavná, spíš připomínala otřepaný vtip. Jeden by ne-
věřil, že tenhle chlap v minulosti vyšetřoval složité finanční 
zločiny.

Hartikainen ale aspoň uměl hrát, což se nedalo říct o kaž-
dém. Už to bylo pěkných pár let, co Paula přestala pilovat 
techniku a vůbec se i jinak snažit své kolegy v zájmovém 
kroužku trénovat. Většina z nich snášela komandování ještě 
hůř, než když je při sportu pokoří ženská.
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Paula si pro míč došla pomalými, přehnaně těžkými kroky 
basketbalové hráčky a cestou zpátky k čáře trestného hodu 
střídala při driblování ruce. Dunivé pleskání míče vířilo ho-
lou tělocvičnou bez oken, osvětlenou v každé roční době zá-
řivkami, které utlumily veškeré barvy a z lidí nadělaly šedé 
postavičky.

V takových sálech strávila skoro celé mládí, proháněla se 
pod zářivkami různých odstínů, ve stísněných tělocvičnách 
polorozpadlých venkovských malotřídek. Na turnajích je vy-
střídaly haly velkých městských škol, na jejichž palubovkách 
se zpočátku ztrácela, jelikož jejich rozlohu najednou nevy-
mezovaly stěny.

Třebaže do tělocvičny tohoto typu nepronikl ani paprsek 
slunečního světla, klimatizace nedokázala zastřít, jaké vedro 
panuje venku. Trvalo už mnoho dní a předpověď ho slibovala 
i po zbytek týdne.

Při parném letním slunovratu skokově narostou statistiky 
utonutí, pomyslela si Paula a připravila se k dalšímu hodu.

Dum dum dum.
Dum dum dum dum.
Sedm úderů míče o zem před trestným hodem. Vždycky 

sedm. Rutina, z níž nedokázala vybočit, zažrala se jí totiž až 
do morku kostí.

Přikrčila se, odrazila a propnula paže.
„Gwendoline!“
To byl Hartikainenův hlas.
Výkřik proťal vzduch právě ve chvíli, kdy se chystala míč 

hodit. Ten nepatrně zakolísal, ale dost na to, aby narazil do 
obruče a odlétl stranou.

„Winter is coming,“ řekla Paula, aby zakryla své rozhořčení, 
a otočila se.



26 

Hartikainen se té nepříliš výstižné průpovídce zachechtal.
„Kéž by. Tohle horko už se nedá vydržet. Tady se před tou 

výhní můžem aspoň na chvilku schovat. Kdyby tak začalo 
 pršet a vydrželo to až do prázdnin,“ prohodil a otřel si pomysl ný 
pot ze sluncem sežehnutého čela.

Přezdíval ji podle vysoké herečky ze svého oblíbeného se-
riálu. Paula se následně Hru o trůny pokusila sledovat, ale 
nedokázala se pro fantasy dostatečně nadchnout. Nikdy ne-
chápala, proč by měly být vymyšlené světy zajímavější než 
tenhle opravdový. Ani ta nejhrůznější fantazijní krutost ne-
dokázala člověkem otřást tolik jako reálné utrpení, ať už se 
opravdu stalo, nebo jen hrozilo, což platilo pro fakta i fikci.

V závěsu za Hartikainenem vběhli do tělocvičny další hráči 
z různých oddělení helsinské policie. Tentokrát samí muži, 
i když v družstvu byly kromě Pauly i jiné ženy.

Pamatovala si  jména všech spoluhráčů i  jejich slabiny 
na hřišti — kdo byl rychlý, ale s míčem to neuměl, kdo se 
vždycky hnal ke koši, ale plaval v zakončení, komu bylo snadné 
míč vyfouknout jako malému děcku.

Jako poslední se ze šatny vymotal Aki Renko. Paula si na-
hlas povzdechla.

Nejenže byl Renko basketbalový antitalent, ale taky toho 
na její vkus až moc namluvil. Nejvíc jí však vadilo, že tu svou 
pusu leckdy nezavřel ani na hřišti. A teď si to šinul přímo k ní.

Paula se od něj odvrátila a chtěla se rozběhnout pro míč, 
ale ten už vzal někdo jiný. Balon jí obloukem proletěl nad 
hlavou na druhou stranu tělocvičny Hartikainenovi přímo 
do spárů a ten střelil koš za tři body.

„Pěkně, Harty,“ zvolala Paula.
„Parádní trefa,“ pronesl obdivně Renko. „Mně se trojka 

v životě nepovedla.“
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„No jo, no. Třeba to ještě přijde.“
„Možná bys mě někdy mohla naučit házet.“
„Možná.“
„Když jsme teďka parťáci.“
„Jasně,“  odpověděla  Paula,  které  hned  nedošlo,  jak  to 

Renko myslí. „Počkat, jak jako parťáci?“
„Máme službu o slunovratu.“
„My dva spolu?“
„Jo,“ přisvědčil Renko.
Paula velkoryse souhlasila, že si o státním svátku vezme 

směnu, protože se nedávno vrátila do práce po dvou měsících 
neplaceného volna. Když ji však šéf žádal, jestli by si tuhle 
službu neodkroutila, ani slůvkem se o Renkovi nezmínil.

Renko se nejspíš dovtípil, že ji tou novinkou nepotěšil. 
Nevypadal však, že si z toho dělá hlavu, a Paula se honem 
zatvářila co nejvlídněji.

„Tak to je fajn, budu se těšit,“ prohlásila a odklusala na 
druhý konec haly, aby se po Hartikainenovi zmocnila míče.

„Dali nás dohromady jen provizorně,“ zvolal za ní Renko 
a uháněl stejným směrem. „Prý mají málo lidí.“

To ovšem vytušila i bez něj, patřili totiž každý do jiného 
týmu a ani v minulosti spolu nic nevyšetřovali.

„Pochybuju, že se o slunovratu něco semele,“ dodal Renko. 
„Má být hezky, měšťáci asi budou mít plné ruce práce, ale 
s vraždama se v takovém vedru určitě nikomu nebude chtít 
lopotit…“

On si snad myslí, že mám pusu i vzadu, pomyslela si Paula.
Z pórů se začal drát pot, v tělocvičně bylo pořádné horko. 

Možná se pokazila klimatizace. Paula zvedla míč a otočila se. 
Stál před ní Renko s úsměvem od ucha k uchu.

„Černí proti zbytku,“ houkla do sálu přes jeho hlavu.
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Pět jich mělo na sobě černé triko, pět jinou barvu. Tohle 
rozdělení tedy dávalo smysl. Příhodné nicméně bylo i to, že 
Paula byla v černém tričku, zatímco Renko ve světlemodrém.

„Čtyři na čtyři. Jeden na střídačku,“ zahlásila Paula a Ren-
ko se dobromyslně odploužil na kraj hřiště a posadil se na 
lavičku.

„Dobře,“ neovládla se Paula. „Chci říct dobře, jdem na to! 
Černí začnou na téhle straně. Rozdělte si, koho kdo bráníte. 
Já si beru Medvěda.“

Když se Medvěd přidal do Paulina basketbalového krouž-
ku, byl členem útvaru rychlého nasazení, kterému se ve Fin-
sku přezdívá „medvědi“. Později nastoupil na oddělení vyšet-
řování vražd, kde se Hartikainen bryskně postaral o to, že 
přezdívka novopečenému kolegovi už zůstala.

Paula si Medvěda oblíbila a osobně pohlídala, aby ho 
do mordparty přijali.

Medvěd  měřil  bezmála  dva  metry,  takže  ji  převyšoval 
o nějakých deset čísel, ale kdovíproč působil ještě mohutněji. 
Navzdory svým rozměrům se po tělocvičně vždycky pohybo-
val ohleduplně. Při doskoku nevzpažil nikdy jako první, ale 
jakmile byl jen trochu pohotový, zdálo se, že míč nakonec 
vždycky skončí v jeho rukou.

Paula byla ráda, že je Medvěd v druhém týmu. Takhle to 
bude větší výzva, a pokud vyhrají, udělá jí to opravdovou radost.

Hartikainen v černém triku jí přihrál. Paula se dostala 
k  tříbodové  čáře,  vrátila  míč  kolegovi  a  ten  ho  vyhodil 
do výšky. Paula prosvištěla kolem Hartikainena a vyskočila 
ke koši. Přihrávka byla mířená přesně, stačilo jen nasměrovat 
míč do koše.

„Dík,“ křikla na Hartikainena a vyřítila se do obrany. Med-
věd se s míčem bleskově dostal za středovou čáru, Paula se ho 
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pokusila zastavit. Přihrál na okraj hřiště a rozběhl se opač-
ným směrem, ale ona se mu pověsila na paty, nespouštěla míč 
z očí a lepila se na Medvěda, co to šlo, snažila se předvídat 
jeho pohyby.

Cítila, jak její trup pracuje a pruží. Ty pohyby si osvojila 
před lety, kdy po překotném růstu začala opět ovládat své tělo, 
znovu se odvážila zcela narovnat, vzpažit a propnout nohy. 
Najednou už svůj vysoký vzrůst, mezi dívkami až nepřirozený, 
nepovažovala za nepřítele, naopak se s ním ztotožnila a našla 
v něm zdroj své síly. To pak zapomněla na veškeré nepohodlí 
při hře, svému vzhledu nevěnovala jedinou myšlenku a vše 
vnější okolo ní zmizelo, minulé i budoucí. Po tomhle pocitu do-
dnes prahla, ačkoli se sportovní kariéry musela v mládí vzdát.

Vtom se kolem ní Medvěd pokusil protáhnout a oklamat ji. 
Paula to vytušila a vrhla se vpřed. Medvěd zaškobrtl o vlastní 
nohy, klopýtl a zašklebil se, ale naštěstí nespadl. Přihrávka 
pleskla o stěnu.

„Střídání,“ zavolal Medvěd a s pobolívající nohou zamířil 
na lavici.

Nahradil ho Renko, kterého teď Paula bude muset bránit 
a evidentně i on bude bránit ji. Přinejmenším to tak vypadalo, 
protože se postavil vedle ní. Nicméně neudělal jediný pohyb, 
aby jí zabránil chytit Hartikainenovu přihrávku, naopak se 
sám od sebe stáhl za středovou čáru. Hra podle jeho názoru 
začínala až v obranném pásmu, a bylo by tedy nezdvořilé po-
koušet se soupeřce zabránit, aby se do něj dostala.

Paula driblovala, Renko stál půldruhého metru od ní a má-
chal rukama jako dítě, které dostalo za úkol ztvárnit strom 
kymácející se ve větru.

Paula byla přirozený vůdce. Nemusela na ostatní pořvávat 
pokyny, vystačila si s drobnými gesty, jimiž ostatní směrovala, 
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kam potřebovala. O tom snila už v juniorských týmech, ale 
ke své radosti a úžasu zjistila, že to začalo fungovat v zájmo-
vém kroužku s bandou policajtů.

Hartikainen setřásl svého obránce a zaclonil Renka. Paula 
se prosmýkla kolem a přihrála mladšímu konstáblovi pod 
koš, který trefil jen obruč. Aspoň však míč doskočil a přihrál 
ho zpátky Paule.

Znovu se před ní objevil Renko. Nyní pro změnu připomí-
nal roztřesený keř. Paula se chtěla dostat ke koši, naznačila 
pohyb doprava a pokusila se Renka obejít zleva. On však vů-
bec nepochopil, že by měl na její úskok zareagovat, a omy-
lem se rozběhl správným směrem. A vyfoukl jí míč z rukou. 
Trochu ji přitom praštil do prstů. Hartikainen zařval „chyba“ 
a Renko poslušně zvedl ruku.

Paulu to mrzelo, nejradši by hrála dál. Prsty ji skoro ne-
bolely a sama upřednostňovala tvrdou hru na hraně pravidel. 
Neměla problém uznat, že ji Renko úspěšně překvapil.

Když Renko zvedl míč, úmyslně mu poskytla prostor. Bles-
kově ho přihrál spoluhráči, jako by se chtěl vyhnout situaci, 
v níž by se musel rychle rozhodnout a o něco se pokusit. 
Za okamžik mu však míč znovu přistál v rukou. Stál kousíček 
od čáry trestného hodu a v dosahu nebyl nikdo volný, komu 
by mohl přihrát.

Paula si všimla, jak vyplašeně se zatvářil, když poslal míč 
vzduchem. Ten trefil desku, odrazil se od ní a prolétl síťkou 
koše. Renko zajásal.

Paula se usmála. Vzpomněla si, jak jí endorfiny kdysi do-
kázaly mysl i tělo roztavit a spojit v jeden celek. Jak se tělesná 
námaha proměnila v požitek. Ale nejlepší vždycky byla chvíle, 
kdy sledovala, jak její míč skončí v koši během důležitého 
zápasu. Mravenčení, které se šířilo odkudsi z podbřišku.
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Postupem let se téměř vytratilo. Zbyla po něm jen jakási 
ozvěna zašlých časů.

3

Žena zaječela. Výkřik se odrážel od stěn a rezonoval trojroz-
měrnou temnotou tak dlouho, dokud do stejných neviditel-
ných stěn neudeřil dostatečněkrát.

Udělala pár krůčků stranou, opatrně, nechtěla ten dutý zvuk 
slyšet znovu. Potom zvedla ruku a napřáhla ji. Nahmatala stěnu.

Nejdřív pocítila úlevu. Místnost získala jakés takés roz-
měry, už se nenacházela v bezbřehé temnotě. Ale sotva si 
stěnu osahala, znovu ji zaplavil strach.

Podobala se totiž podlaze. Taky byla kovová.
Sledovala stěnu konečky prstů. Záhy narazila na roh. Otočila 

se a pokračovala dál, k druhému rohu to bylo jen pět kroků, 
opět obrat, teď už kráčela rychleji, někde tady musejí být dveře, 
brzy se z toho podivného místa dostane a všechno se vysvětlí.

Roh, otočka doprava. A skoro hned nahmatala prsty na 
stěně jakousi spáru.

Přejížděla po ní rukou nahoru a dolů, pak vedle ní podél 
stěny. Žádná klika, nic. Pokračovala v cestě, třeba jsou dveře 
přece jen na protější stěně. Osahávala ji oběma rukama, od-
hodlaně a systematicky po co největší ploše. Byla z jakéhosi 
vlnitého plechu.

Narazila na další spáru. Přejela po ní rukou, ale zjistila jen 
to, že už obešla celou místnost dokola, byla to ta stejná spára 
a stále tam nebylo nic, čím by se daly dveře otevřít.
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Snažila se pro svá zjištění nalézt nějaké rozumné vysvětlení.
Dunění podlahy.
Stěny z vlnitého plechu.
Dveře, které nejdou otevřít zevnitř.
Dveře, které nejdou otevřít vůbec.
Nebylo příliš nebezpečné, že ji zamkli za jakýmisi dveřmi, 

které nebylo možné zevnitř otevřít? Copak tohle se dělá?
Kdyby bylo horko, mohla by záhy zemřít žízní. Jako dítě 

nebo pes zamčený v autě nebo…
Nebo jako uprchlíci v nákladním kontejneru.
Ta myšlenka jí připadala tak neuvěřitelná, že chvíli trvalo, 

než na ni dolehla v plné síle.
Jsem v kontejneru.
Zavřená v kovové krabici.
Opatrně o několik kroků od stěny ustoupila. Narazila 

na matraci a klesla na zem, horečně přemýšlela a ze všech sil 
se snažila nepanikařit.

Here am I sitting in a tin can.
Že by ji unesli? Odvezli ji do nějaké jiné země a prodali 

někomu, kdo ji bude nutit šlapat chodník, bude ji držet pod 
zámkem a nakonec ji zabije?

Hlava jí třeštila a začal se jí zvedat žaludek. V duchu se 
zoufale pokoušela přijít na nějaké přívětivější vysvětlení.

Zvenčí do kontejneru cosi břinklo.
Žena se vymrštila a zaposlouchala se. Další rána, tentokrát 

blíže dveřím.
Pokud to byl únosce, měla by se chovat co nejtišeji, zalézt 

si do rohu vedle dveří a čekat, až se otevřou. Ale co když to byl 
nějaký kolemjdoucí, co když byla zavřená v jednom ze stovky 
kontejnerů v přístavu a teď se jí naskytla jediná šance, jak se 
dostat ven?


