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Meé dceri Karoliné

Tuto knihu jsem psal se vzpominkou na jedno proslunéné odpoledne
strdvené ve versailleskych zahraddch, diky néemuz pro mne Pafiz pre-
stala byt turistickou atrakci a stala se méstem
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Pariz je vSe,
co chces

Cas od ¢asu se mne nékdo zeptd, kterou ¢ast Francie mam vlastné
nejradéji. Byvaly casy, kdy jsem bez rozmySleni vyhrkl, Ze neni po-
chyb a tim vyvolenym koutem zemé galského kohouta je Provence,
jejiz viné, ramuseni cikad i k obzoru se tAhnouci nafialovéla modr le-
vandulovych lant se nesmazatelné vepsaly do mého srdce. Dnes ob-
vykle dodavam ,ale“... Pfijde mi totiZ nespravedlivé zapomenout na
kanony, hrady a stfedovék& méstecka Périgordu ¢i divoké bretonské
Gtesy a tamé;jsi zahrady pretékajici kvéty hortenzii. A pak jsou tu jesté
letni vecCery na nabreZi pfistavu La Rochelle, zvinéné pisky duny Pilat
kontrastujici s nekone¢né modrymi vodami Atlantiku, tajemstvim dy-
chajici ruiny katarskych hradi v Languedocu nebo strhujici divadlo
padajicich vodopadi v pyrenejském Cirque de Gavarnie... A takhle by
Slo pokracovat dal a dal. Zajimavé vsak je, Ze PafiZ mné vlastné nikdy
na mysl nepfisla. Nespravedlivé. Podivné. A prece...

Poprvé jsem se do ni zamiloval v détstvi, kdyZ jsem na televizni
obrazovce ¢i v zSefelém sdle kina sledoval Belmondovy eskapady
a nemohl se rozhodnout, zda drzim palce novinafi Fandorovi, nebo
Fantomasovi, smal se Louisi de Funés a bal se o Alaina Delona ne-
ohrozZené rozkryvajiciho pikle organizovanych zlosyn. Mésto nad
Seinou se mi tehdy v ¢asech dozZivajici normaliza¢ni Sedi jevilo ne-
dosaZiteln€jsi a exotictéjsi neZ dnes severni pol nebo amazonska
dZungle. A také zcela neodolatelné a sviidné. V dobach bezbiehého



porevolu¢niho optimismu jsem tam zavital hned, jak se otevfely hra-
nice. Jeli jsme rozhrkanym autobusem znacky Karosa, ktery zacal po
francouzsku stavkovat uz u Rozvadova. Pfes noc tam a nasledujici
vecer zase zpatky. Mezitim jsme si mohli nohy uSoupat na slavnych
pafizskych bulvéarech a v kapse obraceli kazdy frank. Vydrapal jsem
se na Eiffelovku a trochu zklamané pohliZel na mésto u svych nohou.
V letnim parnu se PafiZ tenkrat zdala neproniknutelnd, hekticka a lho-
stejna.

JenomzZe pak jsem se do mésta nad Seinou vréatil podruhé, potieti...
Zacal jsem v Pafizi provadét Ceské turisty a ziskaval mylny pocit, Ze ji
zaCinam znat. Byl jsem na sebe py3sny. Jezdil jsem metrem a blazeova-
né se snazil tvafit jako pravy Pafizan. Z vysin mé smésné namyslenosti
mne vZdy srazili nahané&ci hanbatych podnikt na bulvaru Clichy, kdyz
na mne pokfikovali polsky a ldkali mne do svych doupat nefesti. Kde-
pak Belmondo. Vychodoevropan kazdym coulem. S kaZdou dalsi na-
vStévou jsem se ale nofil hloubé&ji do oceanu pafizské neuchopitelnosti
a poznaval, kolik tvari tohle mésto ma. Mimochodem, to s tim oceanem
neni maj napad. ,,PafiZ je ocean, jehoz hloubku nelze zméfit ani tou se-
bedelsi olovnici,“ napsal totiz uz kdysi ddvno Honoré de Balzac. ,Pafiz
je vSe, co chces,“ dodavé Frederik Chopin. A méa pravdu.

PariZ je jedno velké divadlo, vystavujici na odiv své pfednosti i ne-
festi. A zdaleka ne vSechno je takové, jak to na prvni pohled vypada.
Kdyz Ludvik XIV. budoval zdmek ve Versailles, nestavél jen tak néjaké
obycejné kralovské sidlo, ale pomnik majestatu nejmocnéjsiho vlada-
fe Evropy. VSe, co tento kral dé€lal, bylo hodno a uré¢eno k obdivu. To,
jak se oblékal, jedl a bavil, bylo soucasti nikdy nekonciciho predsta-
veni. A kdyz chtél byt sam sebou, utikal se svymi nejbliz§imi z dosa-
hu dvofant pred pravidly ceremonidlu, kterd sam stvofril, na néktery
z menSich zamka.

PafiZzané sice zavrhli monarchii, ale tento pfistup k Zivotu je do-
dnes mnohym z nich vlastni. ,KdyZ se zdvihne opona dne, méni se
vSichni v PafiZi v herce,“ napsal o svém meésté Jean-Paul Belmondo.
Restaurace, ve kterych jedi, styl oblékani, pekdrna, v niZ nakupuj,
zpusob, jakym trévi vikendy, jsou soucasti role, kterou PafiZzané hra-
ji. Pa¥izZ je na rozdil od jinych koutt Francie nesmirné kosmopolitni.
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Cizinec se tu sice miiZe citit na vrcholu blaha, ale do pravidel téchto
ritual pronika jen pomalu a svizelné.

Kral Slunce a jeho zavidénihodné sidlo mohou i za to, Ze je hlavni
meésto jeho FiSe dodnes synonymem elegance i vytfibeného Zivotniho
stylu. Navzdory tomu, Ze ho monarcha nemél rad a vlastn€ ptred Pa-
fizi do Versailles utekl. Kolik je jen vSude po svété kopii Eiffelovy
véze, kolik monarchili se po Ludvikovi opicilo pfi stavbé svych pala-
cq, kolik evropskych mést se marné pokouselo vyrovnat se pafizskym
bulvarim. K tomuto obrazu nedostizné dokonalosti pozdéji pfispélo
nesCetné mnoZzstvi film a televiznich seridla.

Mnoho zejména asijskych turistt dokonce trpi takzvanym pa-
fizskym syndromem. Dorazi a jsou roztrpCeni, Ze je PafiZ mnohem
méné romanticka nez na platnech kin. Jenomze ona romanticka je. Ta
romantika se ovSem tézko proziva, kdyZ mate Casovy program pecliveé
rozvrZzeny do posledni minuty. Jen ten nejsvobodomyslnéjsi nestast-
nik ve sparech ¢inské cestovni agentury si dovoli stisknout uzavér
fotoaparatu vickrat nez ostatni spolutrpitelé ve skupiné.

PafiZ je ale mnohem vic neZ muzea, pamatky ¢i luxusni butiky na
Grands-Boulevards. ,Po PaFizi se neméa béhat, ¢lovék si musi sednout
p€kné do néjaké kavarny a nechat bézet PariZz kolem sebe.“ Kdo vy-
myslel tuhle skvélou radu, opravdu nevim, ale je to presné tak. Zda
se to moznda podivuhodné, ale tomuhle zbésile padicimu méstu, které
si sice obcas zdfimne, ale nikdy neusind, nelze proniknout pod kazi
jinak, nez Ze se pfestanete snaZit s nim drZet krok a zkusite ho vnimat.
Nechate plynout ¢as i vyjevy pfed vaSima oCima.

Ostatn€ vniméani ¢asu je tu velmi relativni. Spravny Pafizan chodi
vzdycky pozdé a nikomu to nevadi. Zatimco Newyorcané demonstruji
svoji zaneprazdnénost, a tudiz dalezitost tim, Ze pobihaji blaznivé po
ulicich s obrovskymi nadobami fidké kévy v ruce, tady se pije kava
mala, ale o to delsi jsou diskuze, které se nad ni vedou.

Vzdycky, kdyZ jsem poslal své turisty do Louvru obdivovat Monu-
-Lisu a ukradl si chvilku soukromi, napadlo mne, jak by bylo p€kné
mit PafiZ nékdy jen tak sam pro sebe. VyzkousSet si byt opravdovym
PafiZzanem, alespon par dnfi, tydni nebo mésicti. Pozdéji se mi to ale-
spoi ¢aste¢né podafilo a nikdy na ty doby nezapomenu. Clovék ma
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Cas zajit do muzei, které bézni turisté minou. Bloumat v podzimnim
soumraku nad hroby na hibitové Pere-Lachaise. Dat si adventni vece-
fi na Montmartru a toulat se jeho témérF liduprazdnymi ulickami, coz
se jinak povede jen stéZi. A ndsledujiciho dne se muize vypravit shanét
vanocni darky na vySnofené bulvary a nechat se oméamit vyjevy, které
se zakaznikim predvadéji v nac¢ancanych vykladnich skfinich. Vracet
se domu na pfedmésti no¢nim autobusem, jehoZ pasazéfi na prvni
pohled do Pafrize dorazili ze vSech koutd planety. Mackat se v rannim
metru a obcas zkusit jet na ¢erno. Samozifejmé se to nasinci vymsti
a dostane pokutu, z jejiZ vySe se mu oci rozsifi do parametr vyse
zminéného asijského turisty.

Je snadné si zvyknout na loudavé prochazky po nabreZi Seiny, pre-
hrabovat se ohmatanymi vytisky v antikvaridtech v Latinské Ctvrti a jist
croissanty zakoupené v nedéli rano v pekarné dole na rohu... Nez
se vydate na premiéru do pafizské Opery, je samoziejmé nezbytné
nutné dat si skleni¢ku apero v néjaké brasserie pobliz. Clovék lenivé
sleduje oknem kapky desté vytvarejici kruhy v louzich na chodniku,
proudici davy i mijejici autobusy. Jejich boky hyzdi reklamy, jejichz
text uz znate zpaméti, protoZe stejné slogany a tvare modelek na vas
atoc¢i na vSech ulicich i z plakatth v chodbach metra. Je snadné pod-
lehnout dojmu, Ze k méstu vlastné patrite a Ze to tak zlistane na veky,
coz je samoziejmé omyl. [luze je to ovSem veskrze pfijemnd, navic vy-
lepSena skutecnosti, Ze zlstavate sice zasvécenym, ale stale jen pou-
hym névstévnikem, ktery ma kofeny zapusténé docela jinde a nemusi
fesit starosti téch opravdovych PafiZzanu.

Pro mnoho lidi je PafiZ synonymem Francie. Ve skute¢nosti Francii
ale tak docela neni. Kazdé hlavni mésto Zije v jakémsi protikladu ke
zbytku zemé. A pro PafiZ to plati mozna vic neZ pro jiné metropole. Ve
zdejsi aglomeraci Zije témér pétina obyvatel zemé, zna¢né ¢ast z nich
se ovSem narodila mimo uzemi Francie nebo jsou alespon potomky
pristéhovalct. Takovych Pafizant jsou skoro dvé tretiny. Jind je Pafiz
ve dne a jind v noci. Seina rozd€luje mésto na dva svéty. Ten levy
patfival vzdy spiSe studentim a intelektudlim, pravy zase bankam,
byznysmentm a velkym nalesténym obchodtm. Je tu ta prava Pafiz
obklicena déalni¢nim obchvatem boulevard périphérique a pak Pafiz
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predmeésti. Od téch reziden¢nich, namyslenych a afektovanych, po ta,
kam se i policie odvaZuje jen ve dne nebo ve vétSich skupinach. Mno-

kilometri vzdélenych. VSechny Pafize si Ziji svym vlastnim rytmem,
ktery je vSak na hony vzdalen Zivotnimu stylu takzvanych provincii.

Ve zbytku Francie existuje vtip, ktery fika, Ze p¥i stvofeni svéta
stvofil Biih obraz samotného raje - Pafiz. Aby v8ak ubral zbytku své-
ta na zavisti a zarlivosti, stvofil devatého dne také PafiZany. Existuje
rymovacka Parisien téte de chien, Parigot téte de veau - PatiZzan hlava
psi, Pafizak hlava teleci. Slovo parisien v raznych krajovych néarecich
oznacovalo a oznacuje rizné neobvyklé sexualni polohy, médni ciga-
rety, lahodné, a hlavné drahé suSenky a v Bretani také neSikovného
namorinika. Udé€lat néco a la parisienne, po pafizsku, znamené vyko-
nat néjakou ¢innost nedbale.

Koneckonctl v provinciich maji s témi Pafizaky bohaté zkuSenosti,
nebot kazdé léto se Pafiz st€huje na prazdniny. Kdo miZze, sbali se
a uteCe pred vyhni velkomésta. Ti méné Stastni se pak rachaji v pafiz-
skych fontdndch nebo si hraji na riviéru na nabrezi, kde jim dobrotiva
radnice blahosklonné uZ po desetileti vyrabi na par tydnu iluzi plaze.
Kazdou prazdninovou sobotu vyletnici beznadéjné ucpou vSechny
vypadovky z hlavniho mésta a v nekone¢nych zacpach se plazi vstric
letnim zazitkim. Podivni lidé, pfesvédceni Ze rozhoduji o osudech
Francie a svéta, pak zaplavi vSechny kouty francouzského venkova,
kam z pohledu pravovérného PafiZaka spada i Bordeaux nebo, 6 jaka
potupa, také Marseille.

Snad praveé proto, Ze PafiZ vlastn€ neni Francie, na ni pfi odpovédi
na zminénou otazku vétSinou zapominam. Mam ji ovSem rad a citim
tak proto vaci ni urcity dluh. A jakousi jeho splatkou je i tato kniha.
Nemam ambice vypravét vyCerpavajici pribéh historie metropole nad
Seinou. Budu se pouze snaZit vyli¢it osudy nékterych lidi, ktefi tu
zili, piibéhy vselijakych zékouti tohoto podivuhodného mésta. Budu
je vypravet s nadéji, Ze se tyto stfipky poskladaji do obrazu, ktery se
stane poctou nezapomenutelné metropoli choulici se pod Eiffelovou
VEZ.
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Strucna historie
parizské gastronomie

O tom, ze kuchat nesmi nikdy ztracet nervy,
zda je k jidlu lepsi velbloud, nebo krysa

a kam v Parizi zaskodit na obéd, kdyz chce
clovék utratit nehoraznou sumu penéz.

A také o dobach, kdy romany a filozofické
spory vyvolavaly v davech vasné.

Jak jiz bylo feceno, Zddny navstévnik PafiZze by nemél zcela podleh-
nout beznadéjné touze stihnout navstévu co nejvétsiho mnozstvi pa-
matek a muzei, ale misto toho by se mél vénovat poctivému nasavani
atmosféry na zidli néjaké kavarny ¢i restaurace. Zda pfi tom bude
nasavat jesté néco jiného, je cCisté jeho volba. Pravda je, Ze téchto
podniki je v hlavnim mésté Francie skute¢né nepocitané. Malé i vel-
ké, drahé i cenové prijatelné, dobré i Spatné. Ty posledni se vesmés
koncentruji pobliZ nejvétsich turistickych lakadel a rodinky americ-
kych navstévnikd €i ustvani japonsti hosté se v nich nesmyslné laduji
hamburgery a olejem nasaklymi hranolky. Jedinou vyhodou podob-
ného stravovani je, Ze muizete brzy padit zase dal, jelikoZ hamburger
zhltnete rychle uz jenom proto, abyste si mohli co nejdfiv utfit ruce
upatlané od hofcice nebo majonézy, které z té plnéné housky nevy-
hnutelné vytékaji.

Pfitom je to hfich, za né&jz by se mél kazdy gastronomicky bar-
bar smaZit v pekle nebo byt alespon v pomyslném ocistci odsouzen
k nékolikaletému pojidani produktl nejmenovaného amerického
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stravovaciho fetézce. Pafizské gastronomie je totiZ neskute¢né pestra.
Zadna typicky pafizské kulinafska specialita sice v podstaté neexistu-
je, ale tento nedostatek vyvazuje skutec¢nost, Ze tu najdeme kuchyni
doslova z celého svéta. Podniky nabizejici dobroty vietnamské, ¢in-
ské i indické, lze se nalddovat skvélym gyrosem v feckych restau-
racich v Latinské ¢tvrti ¢i ochutnat nefalSované japonské sushi. Ale
hlavné se na stolech zdejSich restauraci sejdeme s pochoutkami ze
vSech francouzskych kraju. Confitovana kachni stehna z Périgordu,
syrovd pochoutka raclette rozvazné tajici nad zapalenym kahanem,
Ustfice vylovené u bretonského pobfeZi, normandské palacCinky i la-
hodné hovézi po burgundsku, které je tak kiehké, Ze je lze krajet i 1Zi-
ci, a doslova se pak rozplyva na jazyku. A pokud to jenom trochu jde,
u jidla se nikam nespécha. Ono také vydlabat obsah z krabi skofapky
nebo oteviit tstfici jsou ¢innosti, které néjaky Cas zaberou a vyzaduji
jistou zru¢énost.

Vyjimky z vySe uvedeného pravidla pfeci jen existuji. Ojedinélym
pfipadem dobroty, ktera se v Pa¥iZi narodila, je proslula makronka. Je
pravda, Ze si vynalez této sladkosti narokuji i ve svétoznamé vinarské
vesnici Saint-Emilion nedaleko Bordeaux a nelze popf¥it, Ze tam uz od
roku 1620 vyrabéji suSenky nesouci stejné jméno, které se bajecné
dopliiuji se slavnymi sladkymi botritickymi viny z oblasti Sauternes.
Jenomze az v proslavené cCajovné Ladurée v ulici Royale napadlo
tehdejsiho majitele na pocatku 20. stoleti slepit ony dvé suSenky vo-
fnavym ¢okoladovym krémem. A kdyZz pozdéji v 90. letech firmu kou-
pil jisty Nicolas Holder, uc¢inil epochélni objev, Ze ¢okolddovy krém
muze byt nahrazen vanilkovou, citronovou ¢i jinou ovocnou pé€nou,
tak aby si kazdy mohl najit svoji oblibenou p¥ichut.

V roce 1910 se v jedné kavarné na bulvaru des Capucins poprvé
objevila jina pafizska klasika, sendvi¢ Croque-Monsieur. Podava se
teply, lze ho pfipravit v né€kolika mirné odliSnych variantach, ale nej-
Castéji je toastovy chleba pred grilovanim vyrachéan ve vaje¢nych bil-
cich a mezi dva platky se pak vrazi Sunka a syr, ementél nebo comté.
Existuje i varianta Croque-Madame, kdy nahofe triini navic vejce pfi-
pravené jako volské oko. Zajimavy je i ptivod nazvu. Sloveso croguer
znamend chroupat, potud by to bylo jasné. Slovo Monsieur znamena
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pan. Neznamend to ovSem, Ze by si na sendvic¢i sméli pochutnéavat
pouze muzi. Kavarnik Michel Lunarca pry kdysi odsekl jednomu
otravnému hostu vyzvidajicimu, coZe to tam mezi témi opecenymi
chleby vlastné je, Ze lidské maso, a ndzev byl na svéte. Damska vari-
anta, pak pry ziskala sviij ndzev diky pfitomnosti vajicka. Ha, ha, ha...
Francouzsky lidovy humor neni pfili§ sofistikovany.

Za patizsky prispévek svétové gastronomii lze pry pokladat i cibu-
lacku, kterou se kdysi Zivili trhovci a nosici v trznici les Halles prezdiva-
né bficho PafiZe. Cibule byla levna a dodavala svalim kfepkost a silu.
TrZnice existovala od roku 1183 do roku 1971, kdy byla zruSena a pre-
sunuta na periferii do Rungis. Obklopovala ji zed, tak aby bylo mozné
u vchodu vybirat clo. K dispozici nebyly Zadné registracni pokladny,
obchody se uzaviraly docela jednoduse stiskem ruky. Hned vedle trzni-
ce se nachdzel hibitov, coz moznda nebylo tplné hygienické.

VSude kolem byly Gzké ulicky, pfi zdsobovani novym zboZim bylo
proto nutné spoléhat na nosice. Byli placeni fixni sumou, kterou do-
stavali za kazdych dvé sté kilo odnesenych na vzdélenost alespon
Sesti metrt. Cim delsi vzdalenost s nakladem usli, tim vice si vydélali.
Odpracovana vzdalenost se vydélila Sesti a vynasobila onou ¢astkou,
a tak porad znovu a znovu, nez si i posledni bochnik syra naSel svij
stanek. Je pochopitelné, Ze nosi¢iim po takovém vykonu pfisel talif
horké polévky k duhu.

Kazdy den se v urCenou hodinu rozeznél nad trZnici zvon, ktery
oznamoval, Ze pro ten den je s obchodovanim konec. To bylo zname-
ni pro pafizské tuldky, aby se vrhli na hromady odpadkt, kam trhov-
ci vyhazovali neprodané zbytky, a pokousSeli se najit néco k snédku.
A protoZe zvon se francouzsky fekne cloche, tulakiim se tu od nepa-
meéti fikalo clochard. Kramky se uzaviely a trZznice se v noci stavala
rajem krys a vSelijakych podivnych existenci. Clochardi je v Pafizi
pofad spousta, trznici nahradilo obrovské ndkupni centrum zavrtané
pod zem.

[ jazykove vybavenému cizinci nékdy ptsobi Cetba francouzského
jidelniho listku nemalé obtiZe. Ty tam jsou doby, kdy jste si mohli
precist, Ze specialitou dne je vepfové na smetané. Kromé zakédova-
nych nazva veprové po normandsku (porc a la normande) nebo salat
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z oblasti Landes (salade landaise) vyzadujicich kromé lingvistické
zpusobilosti rovnéz znalost zemépisu a krajovych specialit, se dnes
Casto navic setkate s tim, Ze je pokrm predstaven pomoci kratkého
slohového cvi¢eni naznacujiciho, Ze v sobé jeho autor chova zneu-
znané basnické ambice. ,Veprfova pecené pochéazejici z venkovniho
chovu se zaruc¢enou bio kvalitou, zalitd smetanovou omac¢kou s hoit-
Cici a pepfem, posilend jable¢nou palenkou, kterd je doprovazena
brambory pfipravenymi na ¢esneku s baby cervenou fepou.“ Dobrou
chut! Pokud je takovych jidel na jidelnim listku vic, je zarucené, Ze
nezZ celé menu prelouskate, dostane hlad i ten, kdo si chtél ptivodné
dat jen néco malého k vinu.

Bylo by ovSsem chybou si myslet, Ze tato ldkadla jsou nachystana
pouze pro gurmany z ciziny. To by téch podniki nesmélo byt kolem
Seiny rozeseto tolik. PafiZzané totiz v kavarnach a restauracich Ziji.
Kdysi jsem cCetl statistiku, Ze zatimco primérny Prazan jde do restau-
race na obéd ¢i vecefi jedenkrat tydné€, jeho pafizsky protéjsek do ni
za timto ucelem zavitd hned osmkréat. Jidlo neni ve Francii prostfed-
kem, jak télu zajistit fungovani zakladnich Zivotnich funkci. Je sdile-
nym potéSenim povySenym na umeéni. A k tomu se pfeci restaurace
hodi naprosto idealné.

Ony jsou ty navstévy restauraci €asto vynucené nejen vrozenym
smyslem pro pospolitost, ale i praktickymi davody. Fasady ¢inzov-
nich domu na pafriZzskych bulvarech nabizeji kolemjdoucim honos-
nou a pysnou tvar. Vétsina z nich byla postavena podle jednotného
vzoru ve druhé poloviné 19. stoleti, kdy se tehdejsi pafiZsky prefekt
Haussmann pustil do rozsahlé pfestavby a modernizace mésta. To, Ze
si jsou vzajemné tak podobné navenek, neznamena, Ze by byly stejné
i uvnitt.

PariZzské najmy jsou totiZ nehorazné vysoké, ptivodni velké byty
tak byly Casto velmi napadité rozdéleny pfepazkami a vysledkem
jsou velmi Casto pribytky, které navstévnika prekvapi svym minima-
lismem. Dokonce jsem vidél k prondjmu nabizenou garsonku, kte-
ra Setfila prostorem natolik, Ze méla toaletu umisténou bez jakékoliv
zédbrany hned vedle postele. Na nékolika malo metrech ¢tverecnich
se déle nachéazel sprchovy kout s prihlednou zésténou, vestavéna
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skfifl a néco, co svymi rozmeéry pfipominalo kuchyfiku pro panenky.
Toto praktické feSeni jisté potésilo kazdou navstévu. Dovedu si pred-
stavit, jak romanticky musi byt vecer, kdy si obyvatel tohoto kotce
pozve ddmu svého srdce, kterd pro nedostatek jinych moZznosti musi
usednout na zdchodovou misu. Navodi to pocit intimity a odboura
zabrany. Vyhodou navic je, Ze pokud se vecCer vydafi, doty¢na pred
ulehnutim na loZe miZe zaroven vykondvat potfebu a zaroven si vy-
Cistit zuby v sousednim umyvadle, coZ uSetii spoustu Casu.

Vzhledem ke zminované vySce najemného feSi mnoho obyvatel
hlavniho mésta tuto prekérni situaci takzvanou colocation, tedy spo-
lubydlenim. Nékdo si pronajme feknéme dvoupokojovy byt, a proto-
Ze placeni ndjmu je nad jeho sily, jednu mistnost pronajme nékomu
jinému. Na ¢erno, pochopitelné. Bydli tak spolu ¢asto dva tplné cizi
lidé, mnohdy i opa¢ného pohlavi, coZ viibec nemusi znamenat, Ze
spolu néco maji. Stava se, Ze se nepotkaji celé dny. Mohou mit Gplné
rozdilny Zivotni rytmus a vidavaji se Casto tak nejvySe rano ve dvefich,
protoZe jeden odchdzi do prace a druhy se vraci z néjakého mejdanu.
Vzhledem k tomu, Ze stény jsou tenké a do kuchynského koutu se dvé
osoby naraz jen zfidka vejdou, je nad slunce jasné, Ze je tfeba hle-
dat azyl nékde jinde. A od toho jsou tu kavarny a restaurace. Rychla
ranni kdva a drobivy croissant, specialita dne v poledne na sluncem
prozarené terase a vecCere o tfech chodech s prateli ¢i partnerem, né-
kde kolem Opery ¢i v rue Moulffetard. To posledni nelze samoziejmé
provozovat kazdy den, protoZe jinak by bylo nezbytné hledat tfetiho
podndjemnika.

Zvlasté studenti oceni, Ze mohou v kavarné stravit u jedné kavy
celé dopoledne pohrouzeni do Cetby skript a nikdo je od stolu nevy-
hodi. Odpoledne se stolky kavaren i barti zapliuji. Schazeji se pratelé,
a jak jen to pocasi trochu dovoli, usedaji venku na terasu. PafiZzané
jsou mistfi svéta v zevlovani. Sedi se, klabosi a pozoruje cvrkot na
ulici. Mnohé kavéarny maji stolky uspordadané dokonce tak, Ze jsou
u vSech stoll Zidle sraZené bokem k sobé&, aby méli neruseny vyhled
na pouli¢ni ruch vSichni hosté a nikomu nic neuniklo. Pokud tomu
tak neni a do podniku zavitd pan v doprovodu sli¢cné damy, je vhod-
né, aby muz prenechal zZidli s vyhledem na ulici své spolecnici. Jeho
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povinnosti je obdivovat dekolt Zeny, ktera obétovala svj ¢as, aby mu
délala spolec¢nost, a ne civét na kolemjdouci krasavice.

Jidlo je ve Francii dokonce véci statniho zajmu. Proto francouzsky
prezident Nicolas Sarkozy usiloval o zafazeni francouzské gastrono-
mie na seznam svétového nemateridlniho dédictvi UNESCO, coz se
nakonec v roce 2010 podafilo. Rafinované pokrmy francouzské ku-
chyné se tak staly oficidlné uznanym francouzskym prispévkem nasi
civilizaci spolu s Listinou lidskych prav a svobod.

O jidle se diskutuje, obc¢as se k nému i mazlivé promlouva a lze
pro né dokonce i zemfit, jak dosvédcuje osud Francoise Vatela. Tento
slovutny kuchaf a majordomus se v roce 1671 nachézel ve sluzbach
vévody z Condé. Jeho zaméstnavatel fesil dva zapeklité problémy. Byl
sice slavnym vojeviidcem, lec jiZ dvacet let se nachézel v kralovské
nemilosti v dlisledku své nerozvaznosti, s jakou se pohrouzil do revol-
ty jménem Fronda. A aby toho nebylo maélo, vézel navic jesté aZ po usi
v dluzich. Ted se mu v8ak naskytla prileZitost zvratit nep¥iznivy béh
uddlosti. Ludvik XIV. a cely jeho dvir pfijali pozvani na jeho kouzelny
zamek Chantilly nachazejici se dnes na okraji pafizské aglomerace.
Nemélo dorazit vic jak tfi tisice osob, pro organizatora hotova malic-
kost. Rozkaz znél jasné, kral se musi bavit, je tfeba jej svést a okouzlit.
Slavnost méla trvat dlouhé tfi dny, od ¢tvrtka do soboty. Jak je vidét,
uZ tenkrat Francouzi milovali prodlouzené vikendy.

Vatel dostal na organizaci Sibeni¢ni lhiitu, pouhych ¢trnact dnt.
Situaci mu navic komplikovala okolnost, Ze na patek pripadal pust
a bylo tudiZ mozné konzumovat pouze ryby, pfipadné moftské plody.
A to v8e v situaci, kdy se vétSina rybarskych pristavi nachazela ve
vzdalenosti vétsi nez dvé sté kilometrli a ryby pochopiteln€ musely
byt cerstvé. Na kralovské tabuli se méli objevit mofsky jazyk, kamba-
la, platys i rejnok a samozfejmé kralovy oblibené ustfice.

Peclivé pripravené plany se vSak zacCaly hroutit od samotného za-
catku. Velky uspéch sice slavila u vzneSenych stolovnikli Slehacka,
udajny Vatelliv vynalez, kterd dokonce nese ve francouzstiné nazev
chantilly, tedy jméno zamku, na némz méla byt poprvé podavana. Ji-
nak se vSak pokazilo, co mohlo. U vecefe se u dvou stolli nedostavala
pecené a nakladny ohnostroj zhatila mlha, ktera se snesla na zdmec-
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ky park. Rozjafeni hosté misto obdivovani nebeského divadla slyseli
nad svymi hlavami pouze bouchdani a praskani rachejtli ttumené bilou
tmou. Vévoda vSak v noci osobné vyhledal zoufalého Vatela v jeho
komnaté, aby mu poblahopfal ke kvalité nabizenych pokrmi.

Jeho majordomus mél v tu chvili za sebou uz dvanact bezesnych
noci a ta pate¢ni neméla byt vyjimkou. Jiz ve ¢tyfi hodiny rano posta-
val nervézné pied zdmeckou branou a ocekaval pfijezd dodavatelli
ryb. Ubihala hodina za hodinou, odbyla osmé a obéd se zdal byt ztra-
cen. Zoufaly Vatel se odebral s popelavou tvaii do své komnaty, kde
nalehl na sviij mec. Pry se tak stalo pravé ve chvili, kdy ryby na zamek
konecné dorazily. Hosté se podle dobovych svédectvi z pietnich du-
vodt ryb u obéda ani nedotkli. Zivot krdlovského dvora se pak sinul
nevsimavé dal ve svych vyjetych kolejich a vévoda z Condé si mohl
blahopfat. Kréalovské oko na ném opét milostivé spocinulo.

Vatel zaplatil svym Zivotem strach ze ztraty reputace. Soucasni
francouzsti Séfkuchafi se shodnou na tom, Ze hlavni Vatelovou chy-
bou byl nedostatek chladnokrevnosti. Kdyby pry méli pachat sebe-
vrazdu vzdycky, kdyZ se néco nedafi, nemél by ve Francii kdo vafit.

Zrozeni restaurace

Lidé sice jedli mimo domov odedavna, dlouho to vSak byli pfevazné
ti, ktefi byli na cestach a nic jiného jim ani nezbyvalo. Ve dne se potie-
bovali najist rychle, veCer zahnat hlad vydatnou krmi a nékde pak slo-
zit hlavu na noc. Mélokoho napadlo, Ze by bylo skvélé udé€lat si hezky
vecer a jit se najist nékam ven. Bohati méli kuchare, ti chudi ¢asto jen
kruceni v Zaludku. Pfed francouzskou revoluci, v letech opakovanych
netrod, vystrelily ceny obili do tak astronomickych vysin, Ze chudina
utratila padesat procent svych p¥ijmu za chleba.

Klienti stfedovékych hospod byli vojaci, zednici i kamenici, po-
kryvaci a dratenici, studenti, poutnici na svatd mista, potulni mnisi,
malifi putujici za zakdzkou a samozfejmé kupci. Na cestach jedli a no-
covali pokud moZno u pfibuznych ¢i stavovskych pratel, na krému ¢i
herberk doslo pouze v pfipadé nezbyti. Hostinec mival obvykle jen
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jednu mistnost s velkym cadicim ohnistém uprostfed, kde pobyvali
hosté spole¢né i se svymi konimi. Stravnici si posedali na lavice kolem
dlouhych stolt a sociélni zafizeni pfedstavoval spole¢ny kybl. Vétsi-
nou se podavalo jediné jidlo, hostinsky moZna ani jiné neumeél. Cilem
kuchafe bylo v kazdém piipad€ posilit t€lo uondaného cestovatele,
nikoliv rozradostnit jeho chutové poharky.

V noci se spalo bud na lavicich, nebo na zemi, coZ bylo mozna
i pohodlInéjsi, jelikoz lavice byvaly uzké. Nebylo vyjimkou, Ze se host
rano probudil a zjistil, Ze mu chybi vaCek s penézi, ktery mu neznamy
dobrodinec odfizl od pasu, za to ma hlavu plnou vsi a na stehnech ho
hryZou blechy. Soukromé pokoje mély jen ty nejlepsi podniky, a i tak
spolu jednu postel sdilelo né€kolik lidi, zpravidla cizich. Francie v tomto
sméru nebyla vyjimkou. Cizinci, ktefi ji v 18. stoleti navstivili, se navic
vzacneé shodovali v tom, Ze PafiZ je pfijemné mésto, ale dojem z navsteé-
vy kazi absence vefejného osvétleni a naprosto pfiSerna kuchyné.

To restaurace, to je pane¢ku néco docela jiného nez obycejna kré-
ma. AZ do revoluce vsak ten, kdo touZil poznat vybrané pochoutky,
musel zavitat na kralovsky dviir ve Versailles ¢i do palace nékterého
z vyznacénych Slechtict. Jiz ze 16. stoleti sice mame zpravy o hostin-
cich, které se specializovaly na bohatsi klientelu a nabizely vybrané
pokrmy, byly vSak velmi vzacné. O nékterych z nich bude na stran-
kach této knihy jesté fec¢. Za prvni opravdovou restauraci tak 1ze po-
vazovat az podnik, ktery vznikl v roce 1765 v jedné byvalé pekarné
pobliz Louvru. Revolucionaf, jenz dostal ten skvély ndpad, se jmeno-
val Mathurin Roze de Chantoiseau. Jeho podnik byl vybaven kulatymi
stoly s mramorovou deskou, kde se navstévnici mohli najist v rela-
tivnim soukromi. A co bylo pfimo skvélé, mohli si vybrat z nékolika
jidel. Na vyvésnim §&tité se skvél népis: ,Vstupte vSichni, ktefi trpite
hladem a ja vas postavim na nohy.“ A jelikoZ postavit na nohy lze vyja-
drit ve francouzstin€é slovesem restaurer, coZ autor napisu také ucinil,
slovo restaurace bylo na svété. Zpoc¢atku viak neoznacovalo samotny
podnik, ale pokrmy, které se v ném podavaly a zpusobily, Ze stravnik
obnovil své sily.

Je tfeba si uvédomit, Ze Francie byla tehdy rozdélena na dva zcela
odlisné svety, na urozené a ty ostatni.
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Ti jedni témi druhymi pohrdali, a ti zase zacinali ty prvni k smrti
nenavidét. Gilotina vSak zatim jeSté ¢ekala na své prvni obéti a uroze-
ni méli pfednost doslova ve viem. Zatimco na tizemi Némecka jiZ ten-
krat na cestach platilo pravidlo pravé ruky, pokud se na francouzské
k¥izovatce potkaly dva kocary, prednost mél ten, ktery vezl vzneSenéj-
5i pasazéry. Nas osviceny vynalezce nebyl kuchat, ale ekonom a jeho
podnikatelsky zdmér nakrmit své zdkazniky kvalitnimi jidly byl jeho
prispévkem ke zruSeni vysad onéch privilegovanych vrstev. Od této
chvile mé&l mit pravo se dobfe najist ipln€ kazdy. O patndct let pozdé&ji
ho podnikéni v gastronomii prestane bavit, on pfeda svij podnik jisté
Anne Bellotové a po revoluci zalozi banku, ktera vbrzku zkrachuje
a priikopnik Mathurin zemfe v beznadé€jné chudobé.

Zatim se mu vSak dafi. Jeho podnik zptlisobi senzaci, vsichni, kdo
na to maji, se touZi restaurovat. Podavaly se vejce, bujon a pecené,
senzaci se vSak stala slepice pfipravenda v holandské omacce z vajec-
nych Zloutkt a smetany. Uspéch byl dokonce takovy, ze Mathurinovi
vynesl Zalobu od konkurence, kterou nastésti soud smetl ze stolu.
Jeho néapad zaujal a do vypuknuti revolu¢nich bésli jej napodobila
hrstka dalSich podniki.

Podavala se v nich prevazné dietni jidla. Lékafi 18. stoleti byli to-
tiz skdlopevné presvédceni o pfimém propojeni travici a nervové
soustavy. Cim byla osoba citlivéjsi, tim vice ji hrozilo, Ze onemocni
po spatfeni obrazu znazornujiciho dramatickou scénu ¢i v dasledku
konzumace Spatné uvafeného nebo kofenéného jidla. Pfibéhy ne-
stastnych milenct i odvaznych sirotk®, romantické rozvaliny a maleb-
né zapady slunce, to vSe zplsobovalo, Ze tyto citlivé osoby plakaly,
omdlévaly a nebyly schopny pozfit kloudného sousta. VéfFilo se vsak,
Ze to prospiva jejich duSevnimu rozvoji. Pokud ¢lovéka pfitom jesté
bolelo bficho, bylo to pfimo idedlni. Jist a hlavné byt vidén v tehdejsi
restauraci tudiZ znamenalo, Ze je doty¢na osoba preplnéna svaricimi
se city a nachazi se na cesté duSevniho rozkvétu.

Ty pravé Zné vsak nastaly restauratéram az po padu Bastilly. V Pafizi
bylo nahle spousta volnych kucha¥f, jejichz byvali urozeni panové byli
bud v emigraci, nebo na hibitové. N&jak se uzivit museli, tak proc¢ se
nepustit do podnikéni. Kdyz byl v roce 1802 podepsan mir v Amiens,
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ktery doCasné ukoncil nepratelstvi mezi Anglii a napoleonskou Fran-
cii, nahrnuli se hosté zpoza kanalu La Manche zpét do francouzského
hlavniho mésta a nemohli véFit svym o¢im. VSude byla spousta novych
svatostank(i dobrého jidla, kde jedli spole¢né celé rodiny, vCetn€ Zen.
Uchvétilo je to vic neZ muzeum v Louvru zpfistupnéné o necelych de-
set let driv.

Za hranice hlavniho mésta vynalez restaurace pronikal jen velmi
pomalu. Ve tficatych letech 19. stoleti, kdy jiZ nabizelo své sluzby
Pafizantim vice nez dva tisice restaura¢nich zafizeni, kolovala hlav-
nim meéstem historka o rodince z provincie, ktera zavitala do jedno-
ho z téchto podnikil. Zmatené se rozhlizeli kolem sebe a nakonec si
objednali viechno, co se nachazelo na jidelnim listku, nebot se do-
mnivali, Ze je to jejich povinnost. NeZ zkonzumovali vSechny polévky,
lezlo jim jidlo i uSima. Hovof¥ili francouzsky, uméli Cist, a presto byli
jakymisi gastronomickymi analfabety. MoZnost vybéru jidel byla nad
jejich chapani.

Za Casu francouzské revoluce se srdce parizského noc¢niho Zivota
ukryvalo v komplexu Palais Royal, palace, ktery je od nabfeZi Seiny
oddélen rozsahlym komplexem Louvru. Pravé diky blizkosti tohoto
byvalého kralovského sidla, které bylo proménéno na nejvétsi muze-
um na svété, sem dnes nezavita prilis mnoho turistt. Ti radéji klopyta-
ji nekone¢nymi chodbami kolem tisicli vystavenych pfedméti a snazi
se najit Monu Lisu. Vnitfni nddvoii Palais Royal tak ptisobi poklidnym
dojmem. Je tu p€kny park s fontdnami, kam chodi dtichodci hrét Sa-
chy a maminky tam venci své ratolesti. Ruch velkomésta sem doléha
jen zdalky.

Navzdory tomu, Ze Palais Royal znamena v prekladu Kralovsky pa-
lac, zadny kral tu nikdy nebydlel. Nechal si jej totiz postavit povéstny
kardinal Richelieu. Pravé tady zfejmé kul pikle, které tak barvité, byt
historicky nepfesné, vyli¢il Alexandre Dumas starsi ve svych Trech
musketyrech. Velky kardindl ve své zavéti své sidlo odkazal Ludvikovi
XIII., ktery vSak skonal nedlouho po ném. Kdyz se Ludvik XIV. odsté-
hoval z Pafize do Versailles, piesel palac do rukou jeho bratra Filipa,
zakladatele orleanského rodu, poboc¢né vétve vladnouci bourbonské
dynastie.
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Soucasti palacového komplexu je i nejslavnéjsi pafizské divadlo
Comédie Francaise. Divadlo patfilo k paldci jiz od samotného pocat-
ku, to plivodni ovSem vyhoftelo v roce 1763. Za vlady Ludvika XIV. zde
ziskala povoleni hrat Moliérova divadelni spole¢nost. Slavny dramatik
hry nejenom psal, ale také v nich sdm hral. Pfi Ctvrté reprize jeho ko-
medie Zdravy nemocny jej postihla nevolnost pfimo na scéné. Kieslo,
na némz v tu chvili sedél, je dodnes vidét ve foyer. Moliére tenkrat za-
tnul zuby a pfedstaveni navzdory své indispozici dohrdl az do konce.
Kdyz spadla opona, zhroutil se a byl pfenesen do svého bytu, kde po
nékolika hodinéch zemfrel.

V nésledujicim stoleti se dalsi ¢len orléanského rodu, Ludvik Filip
Orléansky nadchl pro myslenky osvicenskych filozofi a podporoval
revolu¢ni kvas, coZ mu vyneslo ptrezdivku Prince Egalité (princ Rov-
nost). Nechal palac pfestavét do dnesni podoby a v zachvatu naklo-
nosti k prostému lidu umoznil pfistup do zahrad Siroké verejnosti.
A kdyZ uz tam ti lidé byli, napadlo ho, Ze by se na nich dalo néco
vydélat. Podpora revoluce totiZ neni zadarmo, a kromé popularity po-
treboval nas princ i penize. V arkddach byly zfizeny kavarny, herny,
obchody a restaurace a v patre vefejné domy, jelikoZ palac jako ma-
jetek ¢lena kralovské rodiny nespadal do pravomoci parizské policie.
Z Palais Royal se stalo zabavni centrum pafizského Zivota. O panictvi
zde udajné pfisel i jeden mladicky distojnik pivodem z Korsiky. Jisty
Napoleon Bonaparte.

Prestavba palace se vSak ukazala byt nakladné&jsi, nez Ludvik-Filip
predpokladal. Jiz tenkrat se stavebni zakézky prodrazovaly o vicepra-
ce. Rekonstrukce jesté prohloubila jeho dluhy, a dokonce musel pro-
dat zamek v Saint-Cloud, aby mohl projekt dotdhnout az do konce.
A kdyZ bylo kone¢né hotovo, pfihlasila se o slovo revoluce skute¢na.
Palais Royal ovSem nezistaval nic dluZen své povésti ani v bouflivych
revolucnich Casech. Podnikl tu bylo nékolik a mohli jste si vybrat.
Kavarna Café des Aveugles byla zajimava tim, Ze zde hostliim vyhraval
orchestr slozeny ze slepych muzikantt. V Café de Foy to zase bzucelo
politickymi nézory.

Rezimy se ménily a v Palais Royal se hyftilo dal. V roce 1815 zde
dokézal prosluly prusky marsal Bliicher utratit b€hem jediné noci ce-
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lych 15000 franki a vlastné tak Francii vratil alespon ¢ést reparaci,
které byla nucena platit po pordZzce u Waterloo. Jiz v prvni poloviné
19. stoleti byla ale z Palais Royal vytlacena prostituce a v roce 1836
byly zakdzény i hazardni hry, coz poSkodilo i zisky kavaren a restau-
raci. Dodnes tu vSak existuje nadherna restaurace Le Grand Vefour
zalozena v roce 1820, kterd mivala povést nejlepsiho podniku v PafiZi.
U jednoho ze stolli tu maji dokonce cedulku, Ze tu poobédval samot-
ny Napoleon Bonaparte.

V této dobé se zrodil jesté jeden pariZzsky fenomén - bistro. Jedna
se o podnik nabizejici jednodussi pokrmy a mensi vybér. Coz ovsem
neznamena, Ze jidlo neni kvalitni. Pospichajici zdkaznik sice mtzZe do-
cela dobre zhltnout svoji porci u pozinkovaného barového pultu, ale
pochutnat si musi. Za vznik bistra pry vdé&ime ruskym kozakim, kte¥i
do Pafize dorazili po Napoleonové porazce u Lipska. Cacti valecnici
se hodlali vitézné opit a pfed tim potfebovali néco na zub. ,Bystro,
bystro,“ k¥iceli pry rusky a dozadovali se tim rychlé obsluhy. Poprvé
se tak mélo stat v restauraci Chez Mére Catherine na Place Tertre na
Montmartru. Ta v8ak jiz davno neni typickym bistrem a specializuje se
na najezdniky turistické.

Je libo krysu?

PiSe se rok 1870, bliZi se Vanoce. Cisaf Napoleon III. se nechal prus-
kym kancléfem Otto von Bismarckem vmanévrovat do vélky, a za-
timco trpél téZkym ledvinovym onemocnénim, velitel francouzské
armady marsal Bazain prohral na celé ¢are bitvu u Sedanu. Cisafi
nezbylo nez abdikovat a Francie se opét ponofila do zmatku. Pruska
armada vpochodovala do nitra zemé€ a oblehla PariZ. Byla vyhlaSena
republika, celkové tfeti v pofadi, a nova vlada se ve Versailles snazila
s nejistotou zacatecnikli vyjednat co nejméné ponizujici mir. Ministr
vnitra Léon Gambetta, jenz nedavno slavnostné vyhlasil zruSeni cisaf-
stvi z okna pafiZské radnice, opustil mésto v horkovzdusném balonu,
aby se pokusil v Tours zorganizovat vojenské jednotky, které by hlavni
meésto vyprostily. Jeho pokus vSak Zalostné selhal.
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Do odfiznuté metropole se alespoi podafrilo provézt zasoby, coz
na né€jakou dobu oddalilo kolaps. Hlavni sklad potravin byl zFizen
v Opefe Garnier, kde bylo uskladnéno 219 tun mouky, 25000 vajec,
konzervy a solené maso. Stado ¢itajici 150000 ovci a asi 2000 prasat
se v téZe dobé popésalo v Lucemburskych zahradach a Boulofiském
lesiku. Patiz vsak héajilo 250000 vojaku a ti néco snédi. Zasoby se zaca-
ly rychle tencit. Zatimco pfedmeésti ostielovala pruska déla, centrem
mesta se zacal pomalu rozlézat hlad. V tu chvili nikdo netusil, Ze ob-
leZeni bude trvat dlouhych 135 dnu.

PafiZzané se zacali naruzivé vénovat rybafeni v Seiné i v jezirku upro-
stted Bouloniského lesika. Zaroven bylo porazeno asi sedmdesat tisic
koni. VSichni pak museli chodit pésky, protoZze drozky nemél kdo tah-
nout. Prochézka méstem ovSem byla vhodnou pfileZitosti, kdy bylo moz-
né chytit néjakého pejska ¢i kocicku. Prikusovat k nim pak bylo mozné
takzvany Ferryho chléb pojmenovany podle tehdejsiho pafizského sta-
rosty. Jednalo se o nevabnou ¢ernou kouli upatlanou z pSeni¢né i oves-
né mouky a ryze, to vie dochucené velkou davkou rozemleté slamy.

[ doméci mazlicci ovSem zacali brzy dochdazet. Podle vzpominek
Victora Huga bylo nejhorsi, Ze jste viibec netusili, co pravé jite. V re-
stauracich se totiz zejména zpocatku snazili prodavat roztodivnhou
havéf a pfedstirat, Ze se jedna o skopové ¢i veprové. Kuchaf Thomas
Genin zase zminuje, Ze krysa méla velmi jemné, ale ponékud nevy-
razné maso, avSak kdyZ se dobfe okofenilo, bylo pry velmi lahodné.
Jeho specialitou byla krysi pastika plnéna nadivkou z osliho masa
a tuku. Ceny stoupaly. Vejce stalo dva franky, krysa tfi, krabi¢ka sardi-
nek pét a kocka povazovana za delikatesu dokonce deset. Pro ¢leny
Francouzské akademie byla uspofadéna slepa degustace, béhem niz
ochutnali maso koriské, pudla, ko¢ku a krysu, jejiZ maso si ziskalo
nejvétsi obdiv nadSenych degustétort.

V bistrech pro movité&jsi klientelu nabizeli holuby a vrab¢i Spizy. To
vSak pro dobré restaurace nebylo dost Sik. Kdyby si byli vzali jejich
Séfkuchafi pfiklad ze slavného Vatela, museli by hromadné spachat
sebevrazdu, tim spiS, Ze se blizila stédrovecerni vecefe. Jejich pud
sebezachovy vSak triumfalné zvitézil. Odnesla to zoologickd zahra-
da. Dodnes se zachovala vano¢ni menu z této doby. Pfi jejich Cetbé
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se nelze ubranit litosti nad osudem exotickych chovancd pafizské
menazerie a zéroven obdivu nad fantazii tehdejSich mistri varecky.
Posud'te sami. Jako pfedkrm je libo sloni vyvar, nadivanou osli hlavu,
klokani ragt ¢i peCeného velblouda s anglickou omackou? A jako
hlavni chod? No preci medvédi Zebro v pepifové omacce, vI¢i stehyn-
ka zalévana kuzle¢im vyvarem nebo antilopi pastiku s lanyzi. To vse
pripravené pod dozorem tehdejsi kuchatfské hvézdy Alexandra Cho-
rona a doprovazené nejlepsimi viny tehdejsi doby. Cervené Mouton
Rothschild 1846, bila Chateau Latour 1861 ¢i Romanée Conti 1858.

Kdyz dosli i kockodani, musela se Pafiz vzdat. Ve Versailles bylo
podepsano pfiméri a vyhlaSeno sjednoceni Némecka. Ponizené hlav-
ni mésto ovladly zase jednou revolu¢ni nalady. Vefejnost totiZ na-
vzdory kruSnym podminkdm mir spiSe odmitala. Navic k vyraznému
zlepSeni Zivotnich podminek nedoS$lo, coZ novéa republikanska vlada
okofenila zvySenim dani. Vysledkem byla pafizska Komuna, prvni po-
kus uvést do praxe mySlenky dvou vousatych filozofl, Karla Marxe
a Bedficha Engelse. Dopadlo to jako vZdycky.

Komunardi neméli jednotné veleni a utdpéli se ve vzajemnych
hadkach. Snad mohli i zvitézit, kdyby se byvali odhodlali k Gtoku na
Versailles. Misto toho se vénovali vydavani nesmyslnych nafizeni, jako
bylo kupfikladu zruSeni no¢nich smén v pekéarndach, a taZzeni na sidlo
republikdnské vlady nahradil utok na pafizské hotely s cilem zmocnit
se zasob tamnich vinnych sklepu. Tento strategicky zdmér se jim poda-
filo beze zbytku splnit. Zatimco vidcové délali inventuru ve vinotéce
proslavené restaurace hotelu Ritz, do hyficiho mésta vstoupila armada
pod velenim pozdéjsiho prezidenta, vévody z Magenty, marsala Mac-
Mahona, kterd podrousené povstalce nemilosrdné masakrovala. To uz
je ovSem pFibéh, které nema s gastronomii pranic spole¢ného.

Slec¢no, nechtéla byste jit se mnou na veceri?
Jak to zaridit, kdyZ je v PafiZi tolik hospod, abyste si zvolili tu sprav-

nou ve chvili, kdy touZite udé€lat dojem na svoji vyvolenou? Neni to
jednoduché véc, vybrat podnik, kde kuchaf uspokoji jeji mlsny jazy-
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najit i kavarny a restaurace, které umocni pocit vyjime¢ného zazitku,
nebot hosty znalé historie uvede do vytrZeni vypravéni pfib&hu, kte-
ré se odehraly dost mozna pravé v mistech, kde souc¢asny gurman
pojidé své hlemyzde ¢i magret de canard, sttedné propecena kachni
prsicka. I kdyz je jidlo vlastné tak trochu primérné, chutna aplné ji-
nak, pokud vite, Ze jej hltate v mist€, kde pfed vami stolovaly desitky,
ba stovky slavnych osobnosti.

Restaurace Laperousse nachéazejici se na okraji Latinské ¢tvrti na
nabtezi Seiny hned naproti Notre-Dame byla prvni, kterd v roce 1933
ziskala tfi hvézdicky ve slavném Michelinové privodci. Bylo to za-
slouzené, nebof svoji povést si budovala po dlouha desetileti a na
zdejSich specialitich si pochutnavali jiZ Emile Zola, Hector Berlioz,
Jacques Offenbach ¢i Victor Hugo. Kromé vynikajici kuchyné pfita-
hovala tyto i dalsi pany skute¢nost, Ze v restauraci byly (a dodnes
jsou) soukromé salonky, kde bylo moZné se najist nejen dobfte, ale
i diskrétné ve spolecnosti nejkrasnéjsich pafizskych kurtizan. Obslu-
ha byla pfivolavana zvonkem. Tyto damy zkouSely hned na misté&, zda
diamanty, které od svych obdivovateli dostaly, nejsou faleSné, tim, Ze
jimi ryly do zrcadel. Tyto stopy jsou pietn€ uchovéany az do dnesnich
Casu.

Ve dvacatém stoleti tu jedli témé&F vSichni prezidenti 5. republiky,
Albert Einstein ¢i japonsky cisaf Hirohito. V roce 1969 svoji tfeti mi-
chelinskou hvézdu podnik ztratil a prozival jistou Krizi. The New York
Times tehdy ne bez jisté davky sarkasmu napsaly, Ze v Laperousse lze
najit prestarlé ¢isniky, zastaralé menu a klientelu nad hrobem. Zdélo
se, Ze restaurace pojmenovand nejen podle svého maijitele z 19. sto-
leti, ale i podle stejnojmenného slavného francouzského mofeplavce,
nabira vodu. Od té doby ovSem chytila druhy dech. Zaskocily sem
Nicole Kidman i Kim Kardashian, romanopisec Michel Houellebecq
zde usporéadal svatebni hostinu a Woody Allen tu natacel jednu ze
scén svého filmu Pilnoc v ParizZi.

Kavarna Le Grand Café Capucines byla zalozena v roce 1875, aby
divaci po predstaveni v pravé oteviené Opéra Garnier méli kam zajit
na skleni¢ku. Dodnes ohromi krasnym secesnim interiérem, a kdyz si
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vzpomenete, Ze tu v roce 1895 bratfi Lumierové uspotadali své prvni
vefejné placené filmové predstaveni, zdejsi pfedrazena kava vam jisté
bude chutnat mnohem Iépe.

La Coupole je neoddélitelné spojena s bohatyrskymi ¢asy Mont-
parnassu 20. let. Oteviena byla slavnostné v roce 1927, p¥i té pfile-
Zitosti hosté zlikvidovali 1200 lahvi Sampafiského proslulé znacky
Mumm. Na béasnika Louise Aragona to preci jen bylo pfili§, takze jej
z oslavy odvezl policejni anton. Proslula tanec¢nice Josephine Bake-
rova vydeésila obsluhu i vSechny hosty, kdyZ do La Coupole nakrace-
la v doprovodu svého geparda. Alberto Giacometti kreslil na zdejsi
ubrusy, Henriho Matisse loajélni ¢iSnici zapirali pfed manzelkou a He-
mingway tu oslavoval osvobozeni PatiZze v srpnu 1944. Nobelovu cenu
slavil u stolu €&islo 149 Albert Camus, Daniel Cohn-Bendit vylezl v kvét-
nu 1968 na jeden ze stol(1, aby organizoval studentské stavky a demon-
strace. Patti Smith tu hrala na kytaru a kazdou nedéli sem chodivali
obédvat Serge Gainsbourg a Jane Birkin.

S podobnymi vy¢ty by bylo samoziejmé mozné pokracovat prak-
ticky do nekonecna, takZe bychom z této kapitoly mohli udélat jakysi
soupis vyznamnych osobnosti francouzské politiky a kultury, potaz-
mo soutéZz o nejvetsiho flamendra francouzské historie. Nasli by se
totiz vytecCnici, kte¥{ byli v podstaté vSude. MlzZete se vsadit, Ze pokud
podnik za jejich Zivota poskytoval své sluzby vefejnosti, takovy Zola,
Verlaine, Musset nebo Sartre do néj urcité zaskocili.

V PafiZi je dnes asi pét tisic podnik(, kde je mozZné se najist, a jeSté
vice téch, v nichZ podévaji svym hostiim pouze napoje. Pfi takovém
mnoZstvi mozZnosti, které se nabizeji, je to véru téZka volba. Prvnim
krokem je pohled do nitra vasi penéZenky. Pokud zjistite, Ze je skoro
prazdna, vezméte svoji vyvolenou do cukrarny Paul na bulvaru Saint-
-Michel. Paul je sice fetézec, ale tenhle konkrétni podnik mé oprys-
kané stoly, vyhled na slavny bulvar a nachazi se nedaleko Sorbonny,
takZe chudy mlady muZ muzZe predstirat, Ze je intelektudl, jehoZ neza-
jimaji statky pozemské.

Ty ostatni mtze tésit védomi, Ze pokud se vyhnou turistickym re-

Margeride na Place de I'ltalie, Le Terminus u konec¢né stanice metra
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Balard, Flam’s nabizejici skvélé alsaské kolace ve ¢tvrti Beaubourg,
utulné restaurace Chez Paul na Place Dauphine sotva par krok od
Notre-Dame, kam pry rad chodival zpévék a herec Yves Montand, €i
La Civette du Parc kousek od versailleského zamku. Dokonce i ve
zprofanované Latinské ¢tvrti existuje hosptdka Flagrant Delice, ktera
mne nikdy nezklamala.

Prosim cténého Ctenafe, aby bral tento vycet jako Cisté subjektivni
doporuceni. Zdlraziuji, Ze nepfijimam zadné reklamace a odmitam
proplacet ¢ty nespokojenych hostl, ktefi se budou pokouset tvrdit,
Ze jim v nékterém z téchto podnikt nechutnalo. Mné ano, nic vic netvr-
dim. Jsou samozfejmeé i restaurace drahé, a jest€ drazsi vyskytujici se
na Champs-Elysées a kolem Vitézného oblouku, pobliZ Opery a v uli¢-
kach mezi Invalidovnou a Eiffelovou vézi. A pak jsou tu jesté ony zmino-
vané restaurace s pfibéhem. A o nich ted budeme vyprévét.

Momus a Tortoni, dvé zmizelé legendy

Nékteré z téchto podnikl jsou samoziejmé uz davno mrtvé a jejich
slavu zaval ¢as. Tam, kde kdysi byvaly, je ted obchod s obleCenim,
prodejna tabaku nebo néjaka jind nudna zbyte¢nost. Tfeba banka.
Jedna takova se zmocnila prostor na rohu bulvaru des Italiens a uli-
ce Taitbout nedaleko Opery, kde kdysi sidlil jeden z nejoblibenéjsich
pafizskych podniki Café Tortoni. Po témér celé devatenécté stoleti
patfil rodiné Tortoniovych, ktera se do Pafize prestéhovala z Rima.
V jejich podniku se schazeli politici vSech politickych proudd, inte-
lektuadlové, umeélci i burzidni. A krasné Zeny samoziejmé. Pocestné
i ty ostatni. Kavarna si dokonce vydobyla evropskou reputaci. Kazdy,
kdo zavital do PafiZe a jen trochu na to mél, vyrazil k Tortoniim na
obéd, ¢i alespon Salek kavy, skleni¢ku nebo zdejsi proslulou italskou
zmrzlinu. Té se tu pry v 1été prodalo kazdy vecer vice nez tisic porci.

Kavarna se také stala imaginarnim jevistém mnoha literarnich dobro-
druzstvi. Honoré de Balzac sem zavedl hrdiny své Lidské komedie hned
desetkrat. U zdejsiho kavarenského stolku se odehrdla i jedna ze scén
Stendhalova romanu Cerveny a ¢erny, Alexandre Dumas starsi do Café
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Tortoni poslal zase své postavy ze slavného Monte Crista. A po nich vy-
uZzivali zdejsi pohostinnosti i vyplody spisovatelské fantazie pantt Mau-
passanta, Huga i Flauberta a Marcel Proust se tam vypravil, aby hledal
ztraceny ¢as... Clovék se divi, ze se k Tortonitim jesté vesli obyéejni hos-
té. Je samoziejmé, Ze pani spisovatelé si nejprve kavarnu sami vyzkou-
Seli, pfeci by své hrdiny neposlali do néjakého pochybného podniku.

Za vlady Napoleona I. se o kavarné vypravéla péknéa historka. Po-
licejni prefekt ji uzaviel pod zdminkou, Ze se jeden z hostli vyjadfoval
nepékne o cisari. Pokud jej kavarnik nevyd4, podnik zistane uzavien.
Pan Tortoni citil, Ze je ztracen. Jak mezi tolika hosty najit vinika? Mar-
néa snaha. Obratil se proto na svého vrchniho ¢iSnika a poloZil mu
otazku, kdo je nejhorsim hostem jejich kavarny. Prévost, jak se oslo-
veny jmenoval, se hluboce zamyslel a pak oznacil jistého pana Levale-
tta. ,Kazdy den rano pfijde do kavarny, objedna si sklenici Cisté vody,
precte vSechny noviny a odejde bez placeni.”

»10 je nas ¢loveék,“ zajasal Tortoni a pfedal prefektovi poZadované
jméno. To da rozum, Ze kdo chce byt o chlebu a o vodé, muze si je
doptat i jinde neZ v nejlepsi kavarné v PafiZi. Ostatni hosté tak mohli
na cisafe neruSené nadavat dal.

Bylo to pravé na terase Café Tortoni, kde se v roce 1822 jista osm-
néctiletd Aurore Dupinova setkala s baronem Casimirem Dudevan-
tem. JeSté téhoZ roku se vzali. Aurore pochézela z urozené rodiny,
mezi jejimi predky bylo moZné najit i slavného vojeviidce Mofice Sas-
kého. Vyrlistala na zdamku Nohant vychovavana matkou a zejména
babickou, nebot jeji otec, napoleonsky diistojnik, zemfel v roce 1808
po nestastném padu z koné. Aurofino manZzelstvi se ukazalo byt velmi
brzy nestastné a skoncilo krachem. On pijan, hrubian a nasilnik, ona
touzici po svobodé, se zajmem o literaturu a s pomérné liberalnim
pristupem k manZelské vérnosti. Aurore sice v manzelstvi porodila
dvé déti, syna Maurice a dceru Solange, ale minimaln€ v pfipadé So-
lange je vice nez sporné, zda byl jejim otcem skute¢né baron.

Pocet Aurofinych milenct v priibéhu let utéSené narustal. Jeji Zi-
vot se zménil, kdyZ potkala romanopisce Julese Sandeaua. Nejen Ze
se stala jeho milenkou, ale spole¢né se také vrhli do literarniho dob-
rodruzstvi. Napsali spolu roman Rose et Blanche (RiiZovd a bild).
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