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Poděkování

Mistru Ino Moxovi, z jehož tří těl dvě zmizela proměněna v kouř.
Čarodějům donu Javierovi, donu Hildebrandovi, donu Juanu Tues-

tovi a Juanu Gonzálezovi.
Manuelu de Bernardimu ve výšinách Cuzka, Pupku světa.
Estebanu Pavletichimu, který nás naučil odvaze a radosti žít, psát 

knihy a nevázat se.
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Poslání

Není tomu tak dávno, co vlastníci kaučukových plantáží vyhlazovali 
domorodé indiány žijící v amazonském pralese, kdy si náčelník ná-
roda Amawaků, čaroděj, který se pod jménem Ximu proslavil jako 
všemohoucí, uvědomil, že jeho lidé budou moci přežít jedině tehdy, 
pokud se postaví bílým vrahům se střelnými zbraněmi, a nikoli jen 
s luky a šípy. Protože v té době bylo navíc zakázáno prodávat pušky 
domorodcům, amawacký náčelník Ximu nechal unést syna jednoho 
obchodníka s  kaučukem, ustanovil jej svým nástupcem a  dal mu 
jméno Ino Moxo, což v amawackém jazyce znamená Černý jaguár. 
Tolik obávaným lidojedům tedy začal vládnout běloch a oni doká-
zali přežít. Do své původní podoby přestrojený Ino Moxo vyměnil 
indiánský oděv za kalhoty a košili nějakého mrtvého cizince, pro-
nikl do měst, získal střelné zbraně a naučil s nimi amawacké mla-
díky zacházet.

Když se mi můj bratranec César Calvo, který se narodil v tamních 
končinách, svěřil s tímto příběhem, stal jsem se jeho součástí; nejenže 
roznítil mou zvědavost a znásobil jeho, ale oba jsme propadli téže po-
sedlosti: dosáhnout něčeho, co se přes dvě desetiletí nikomu nepoda-
řilo: promluvit s Ino Moxem, legendárním náčelníkem Amawaků. Od-
jeli jsme s Césarem z Limy do Pucallpy, z Pucallpy do Atalaye, z Atalaye 
jsme se vydali na palubě kánoe napospas vrtochům počasí a vodních 
toků až do území úzkostlivě skrytého za řekou Mishawou. Cestou jsme 
poznali další čaroděje, dona Javiera, dona Juana Tuestu, dona Hilde-
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branda a Juana Gonzáleze, a nashromáždili jsme další příběhy, události 
a postavy, které přesáhly záměry naší reportáže.

Nicméně když někdo bude v  těchto stránkách spatřovat něco víc 
než je samy, nezbývá mi než opakovat slova Ino Moxa, že „zázrak je 
v očích toho, kdo se dívá, nikoli ve viděném“. Protože ve skutečnosti 
tato kniha není knihou. Není to ani román, ani kronika. Pouze portrét: 
vzpomínka na cestu, kterou jsem prošel jako náměsíčný, podmaněný 
strašlivými předtuchami a  ayahuaskou, posvátnou drogou amazon-
ských kouzelníků. Zřejmě proto vyprávění začíná mými prvními aya-
huaskovými vizemi, obrazy, které nám ozřejmily směr cesty, stezkami, 
jež se nám Ino Moxo uvolil odhalit.

„Není spravedlivé, aby lidé trpěli nemocemi, jako je cukrovka, růz-
nými druhy rakoviny, zly, jež tady dokážeme zapudit,“ říkal mi Ino 
Moxo, když jsme se loučili. „Všechno, co jsem ti o sobě řekl, všechny 
ty věci,“ svěřil se mi, „jsem ti řekl kvůli těm lidem. Třeba se někdo, 
kdo tam přežívá bez léku, oběť nemoci, kterou diplomovaní lékaři 
považují za nevyléčitelnou, dostane ke tvým zápiskům a přijde k nám 
a třeba obnoví podstatu svého bytí. Proto jsem ti vyprávěl to, co jsem 
ti vyprávěl…“

Proto jsem zde spojil TŘI POLOVINY. To, co je v nich cenného, po-
kud vůbec něco, mi Ino Moxo sděloval spíš prostřednictvím vizí než 
slov v průběhu jednohu obřadu ayahuasky smíšené s tohé, další haluci-
nogenní rostlinou, zřejmě podobně znepokojivou a mocnou.

„Ale nediktoval jsem to tobě, nýbrž tvé druhé osobě, člověku, v ně-
hož ses při vizích, při mareaci proměnil…“

Pouze doplním, že vše, úplně vše, o čem tento text pojednává, vy-
chází ze sedmnácti nahraných magnetofonových kazet, fotografií a slov-
níku přiložených k textu a opírá se o jistou knihu, kterou sepsal obchod-
ník s kaučukem Zacarías Valdez, vydanou v roce 1944 pod názvem El 
verdadero Fitzcarrald ante la historia (Skutečný Fitzcarrald v dějinách), 
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jejíž výtisk jsem objevil v knihovně městské rady v Maynas, a především 
vychází z trpělivosti Zelených mágů, kteří se uvolili odhalit nám něco ze 
své čarovné moci a léčivé pomoci.

César Soriano C.
Iquitos, leden 1979
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Na způsob prologu
Ino Moxo vypočítává vlastnosti vzduchu

„Už jsem ti řekl, že je to dlouhý příběh. Kdybych ti vyprávěl všechno, 
nevěřil bys mi nic. Nikdy se nedá věřit všemu. Rozumíš? Vůbec nikdy 
nemůžeš vyslechnout všechno…“

„Jsem připraven vás vyslechnout, mistře Ino Moxo,“ slyším sám 
sebe říkat skoro jako nějaký poddaný, „proto jsem přišel…“

„Zvládneš to? Ne, myslím, že nezvládneš.“ Hlavu uklonil na stranu, 
kam ji následovaly oči. „Abych ti dal jen jeden příklad, vezmi si takový 
prales. Když začneš naslouchat všemu, co zní v pralese, co uslyšíš…?“

Jako by právě zajal sám sebe, jako by byl zároveň foukačkou a šip-
kou, lovnou zvěří a lovcem, hořícím dřívím připraveným v kuchyni, Ino 
Moxův hlas se překotně valil:

„Neslyšíš jen opičí skřeky, bzukot komárů, arambasy, nejlítější 
a nejtmavší včely, chinchileja, jemuž bys určitě řekl vážka, chushpiho, 
jehož bodnutí způsobuje otravu, carachupaúsy, která nepozorovaně 
saje krev; neslyšíš jen velkou včelu ronsapu svištět ve vzduchu, man-
tablanku, co pije z tvých vlasů, vosu quillu, co žlutavě krouží, papásiho, 
který se rodí z červů, ale červ to není, včelu wayrangu, co se nikdy nedo-
tkne země. Slyšíš nejen ptáka flautera, firirína, který má křídla a neumí 
létat, nejen ushúna, tabaquerilla, shansha, piurího, šedavého timela, bě-
loskvoucího tibeho, černočerného taráwiho, který se živí slimáky a je 
černější než noc, nejen sharáru, co klidně může žít pod vodou a ještě 
lépe v povětří, nejen blankytného zuizúiho, yungurúrua velkého, jehož 
vejce mají zuizúiho nebesky modrou barvu, nejen velikánskou červe-
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nobílou volavku, zvanou tuyúyu. Neslyšíš jen přechytralého urkutútua. 
Volavku quichu, která všude kálí. Slyšíš nejen ucuashéra, tiwakurua, 
co se živí jen mravenci a zpívá nahoře v korunách wimber, nejen pa-
wkara s černožlutým peřím, který umí napodobit zpěv všech ptáků, ne-
jen unchalu, stejnou jako vínově zbarvená holubice, nejen páva paujila, 
kterého jsi možná okusil a který chutná líp než maso opice makisapa, 
než maso bílého kajmana, líp než obrovské švestky taperibá, slyšíš ne-
jen tatatáa, dravce, jemuž někteří říkají virakocha. Neslyšíš jen kachnu 
mariquiñu, locrera, pinshu, trubače monteteteho, jemuž někde přezdí-
vají trompetero, tuhuáyua, pipiteho, panguanu, která vždy naklade pět 
vajec a pak pojde, ty modré papoušky, kterým se říká marakána, jen ma-
sožravou wapapu, určitě jsi ji viděl na řece Mapuye, neslyšíš jen jejího 
příbuzného wankawiho, co vždy varuje před blížícím se člověkem, jen 
chiwakúllina, korokóroa, ayaymamana, který pláče jako opuštěné dítě, 
jen camúnguye, volavku o velikosti člověka, co má šedavé peří a jme-
nuje se manshaku, tolik ptáků… Neslyšíš jen bzučet mračna hmyzu zve-
čera hluboko v moudrosti pralesa. Neslyšíš jen podezíravý zvuk zmije, 
ptáka tunchiho ohlašujícího smrt, pantera, neslyšného jaguára pátrají-
cího po čerstvém mase, jen uslintanou kapybaru na plantážích s jukou, 
jen obří ryby s velkými hlavami ve zrádných sítích.

Neozývají se jen ryby: akarawasú, gamitana, tamborero, třímetrový 
paiche s kostnatým jazykem, který rodí živá mláďata a neklade jikry, 
peje-torre se nafoukne a nadnáší se jako bójka, dorada nemá jedinou 
kost, chállualagarto, kunchi, añashúa, úhoř tě zabije jediným výbo-
jem, manitoa, shitári, doncella zavinutá do černých pásů, bezšupinatá 
chullakaqla, tiriri, fasácuy v hlubinách jezer, shirúi, maparate, shiripira, 
bujúrqui, makána podobající se šavli o třech ostřích, shuyu se umí po-
hybovat na souši, chodící ryba, canero do tebe vnikne konečníkem a se-
žere ti střeva, demento-chállua létá, ale ne moc, mnohem víc zapůsobí 
saltón, tato obří ryba vyskočí několik metrů nad hladinu, váží přes sto 
kilo a měří až dva metry. A to jsem nezmínil pañu, tu znáš, častěji se jí 
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říká piraňa, která tě na to tata s chutí sežere. Obří kawára a palometa, co 
chutná téměř sladce, a bujéo neboli říční delfín, bujéo, jehož samice je 
při milování lahodnější než ženy, sladší, jak říkají rybáři, kteří ji ochut-
nali, a  má stejnou vagínu a  pevná ňadra a  rodí své děti jako člověk. 
Když se jí tam dole, z pohlaví uříznou pysky a očarují, někteří šamani 
z nich vyrábějí náramky, které spolehlivě fungují v případech odvrže-
ných milenců, jak se všeobecně ví. Ozývá se také velká carachama s tla-
mou jako kámen, co žije týden i déle mimo vodu a pochází z pradáv-
ných dob ještě před potopou, před tygrem, který staletí nazpět rozehnal 
naše první otce Asháninky. Tolik ryb…

Neslyšíš jen hady, zmije: nevinnou afaningu pokojně žijící mezi tra-
vinami, jež se brání pouze švihnutím ocasu, aguaje-machácuye, který 
dýchá pod vodou a  kůži má úplně stejnou jako plod palmy aguaje 
slupku, drobnou a  smrtelně jedovatou naka-naku číhající v  řekách, 
mantonu dlouhou deset metrů jen tak z rozmaru, protože nikomu ne-
škodí, deset metrů krásně rozložených barev, úplně bezelstných ozdob-
ných obrazců, jedovatého chushupeho, který měří pět metrů, proná-
sleduje svou oběť a několikrát ji uštkne, a yanabou, co dosahuje délky 
patnácti metrů a  tloušťky člověka, jehož nejprve zhypnotizuje a  pak 
zhltne. Neslyšíš jen sachamamu, hroznýše s ušima, co se liší od yaku-
mamy, která žije výhradně ve vodě. Sachamama je anakonda žijící na 
souši, bezděky splývá s prostředím: tráva jí raší na těle sama od sebe. 
Naopak jergón se sice taky přizpůsobuje, ale cíleně: jak roste, jeho kůže 
získává kaštanovou barvu s  tmavě hnědými skvrnami jako lesknoucí 
se spadané listí a můžeš ho odhalit jen podle jeho aury, díky záři, kte-
rou křovinář jergón zanechá na místě, kudy projde, jako výstrahu, jako 
duši. Když posloucháš prales, slyšíš nespočet bytostí, vnímáš tolikeré 
bezhlasé moudrosti. A  to už nemůžeš zachytit zpěv ryb, který oživo-
val vody řek Pangoa, Tambo, Ucayali, muzikálních zvířat, která vytušila 
příchod mocného černého jaguára, uprchla několik dní předtím a za-
chránila se. Měl bys vědět, že ten jaguár svými obrovskými drápy strh-
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nul příval kamení a bahna, který zničil veškerý život v řekách. Jen ryby, 
které zpívaly a ve svých písních promlouvaly o budoucnosti a naslou-
chaly jí, dokázaly spoušť vyvolanou jeho tlapami přežít. Ačkoli dnes již 
zpívat neumějí, nebo pokud ano, chci říct, že pokud ještě zpívat doká-
žou, jistě to dělají tak, aby se neprozradily, vydávají zvuky, jimž naše 
uši nejsou uvyklé naslouchat, snad zpívají mlčky, v jiné sféře… Měl bys 
vědět, že všichni, dokonce i lidé jako malí slyší budoucnost zrovna tak 
jako ty ryby před potopou, takže nyní tolik zvířat, tak moc životů ví, co 
se stane, a nemohou nám to sdělit, varovat nás. Děti obecně mají devět 
smyslů, a ne pět, jiné jich ovládnou až jedenáct, sám jsem to viděl. Jak 
rostou a jejich těla se postupně otravují jídlem a nemocemi a jak se je-
jich duše stávají domovem poskvrněných myšlenek a snů, těla a duše 
lidí ztrácejí tyto smysly, tyto síly. Proto, aby mohli šamani, velcí shirim-
piáre, plně využít moci vzduchu, zcela rozvinout svou schopnost vi-
dění, používají dětského ducha, duši jako zbrusu novou rodinu obýva-
jící prostory jejich těl, polorozpadlé usedlosti…

Neslyšíš jen zvířata: awiwu, červa, který se dá jíst stejně jako jiný 
chutný barevný červ suri, skřehotavou žábu, co váží přes kilo a jmenuje 
se walo,  ptáka bocholocha, který zpívá, a  přitom dokáže pouze opa-
kovat vlastní jméno, bočoločóóó, v  jednom kuse volá vždy sám sebe, 
dodaleka, bojovnou manakarácuy, mezi ptáky neporazitelnou, cupisa, 
malou vodní želvu, co má jedlá vajíčka a maso, útočnou wanganu, di-
vočáka pohybujícího se ve stádech o stovkách zuřivých tesáků, tokóna, 
opici s obrovským huňatým ocasem, allpacomejéna, mravence odsou-
zeného žít na souši, bayuku, jedovatého červa pokrytého modrými, žlu-
tými, červenými a  zelenými chloupky,  toho velkého mravence, který 
není jedovatý, živí se houbami a říkají mu curuince, añuja, velkého té-
měř jako zajíc, isanga, kterého ani nevidíme a který nás rozežírá tak, že 
se zavrtá pod kůži jako výčitky, ayañawiho, oko mrtvých, jemuž jiní ří-
kají světluška nebo cocuyo, achúniho, vyhledávaného kvůli jeho kostě-
nému penisu, který se rozemele na prášek a koření se s ním nápoje pro 
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impotenty, a  jiného divočáka s drsnými štětinami a sněhobílým oboj-
kem, jemuž říkají sajino,  ronsoka, zřejmě největšího hlodavce svého 
druhu, co váží sto kilo a má metr na délku, a chameleóna apashiru, je-
hož jménem, apashira, označují vesničané ženské pohlaví.

Nezvučí jen tolik zvířat, která jsi viděl, neviděl, která nikdo ni-
kdy neuvidí, tvorů, co se učí myslet a hovořit stejně jako lidé… Znějí 
také rostliny, plodiny: strom katawa s jedovatou mízou, chambira, jež 
nám dává listy na výrobu lan, chlebovník zvaný pandisho, vznosný 
makambo s rozložitými listy a plody o velikosti lidské hlavy, trnitá ñe-
jilla, která roste v močálech, vrásnitý pashako, machimango neskuteč-
ných vůní, chimicúa, jejíž větve se lámou při nejslabším vánku, wakapú, 
jehož dřevo je tvrdší než samotné palosangre, itininga, witino, itahúba, 
wikungu s černými ostny a vzpřímený strom jménem espintana – když 
se poláme, dobře se na něm sedí a rozpráví –, a wakapurana, vůbec nej-
lepší dříví na otop, a chonta, srdce palem: wasái, cinámi, pijuáyu, hun-
guráwi. Z  plodu hunguráwi proudí olej, po němž rostou vlasy. Listy 
popínavé wayúsy obsahují účinné tonikum, které odstraňuje slabost. 
Plod sapote má olivovou barvu. Tawarí je příšerně tvrdé. Shiringa, ta 
shiringa, jejíž kaučuk nám bezděky přinesl takové hrůzy… Quinilla, ti-
maréo, shapaja s olejnatými plody, wiririma, obří shebón, který nám 
skýtá listy na zastřešení obydlí, rostlinná slonovina, jíž říkáme tágua, 
sitúlli, prazvláštní banán s velkými červenými květy, keř wingu, jehož 
plod se proměňuje v nádobu na pití a jmenuje se tutumo, pitajáy, černá 
tvrdá pona, ohromný aguaje, andiroba, caimito s plody jako panenská 
ňadra, waqrapona, břichatá palma, lahodná anona, kešu, které navenek 
vypadá jako mandle a uvnitř je slaďoučké a šťavnaté, apasharama, jejíž 
mízou se barví kůže, barbasco s  jedovatým kořenem, citrusové camu 
camu, co dokáže růst ponořené až po vršek ve vodě, capirona, nepře-
konatelný materiál na dřevo a dřevěné uhlí, aripasa s plochými šeda-
vými okrouhlými nejedlými plody, cumala, punga, cumaceba, cashi-
ri-muwena, ashúri, který chrání zuby před kazy, catirima, kvůli jejímž 
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plodům se navzájem napadají a zabíjejí některé druhy ryb, sličná co-
cona, hlíza, která se jí syrová a jmenuje se ashipa, pukakiru s nesmírně 
tvrdým červeným dřevem, košatý punquyu s hustým listovím, v jehož 
stínu nic nežije, protože větvemi vylučuje jed, a  ještě mnohem koša-
tější parinari s  podlouhlým červeným plodem zvaným supay-oqote, 
ďáblova řiť. Na březích se tyčí lupuna s nehybnými bílými nebo barev-
nými perutěmi, její kořeny téměř obepínají povrch země, je to nejmo-
hutnější strom celé Amazonie. A další, z nějž v období dešťů stéká nek-
tar jako voda ze střechy. Zase jiný strom se celý nafoukne, a když v noci 
v hloubi pralesa pukne, je to horší než stovky výstřelů, renaco se bez 
listů a květů rozrůstá víc než sám les, garabato-kasha léčí různé druhy 
rakoviny a pomáhá stárnoucím kloubům od ztuhlosti, tamshi tě zbaví 
chladu, koka se používá s  ayahuaskou k  věštění, i  kamalonga slouží 
k určení diagnózy, renaquilla ulevuje tělesně postiženým, wankawisa-
cha vyléčí jednou provždy alkoholiky, chamáiro pomáhá žvýkat koku, 
tornillo-negro pluje pod vodou uprostřed skomírajících říček, jež kla-
mou víc než výtažek tohé v době zeleného měsíce, příhodné k  tomu 
pokácet cedry a neporušit při tom jejich kůru. A paka, paka také zní 
jako tunel na břehu zmizelých řek, zarzaparrilla léčí syfilis, zelená pa-
paya hubí svrab a parazity, i to nejtužší maso zkřehne, když se zabalí 
do jejích listů. Stín eináiry je jedovatý jako výtažek z květu tohé. Tohé ti 
umožní vidět přítomnost i budoucnost, jenž tento svět utváří. List pa-
rapáry, častěji zvané hiporuru, nikdy neztratí svůj tvar, jako by byl gu-
mový, nezmar: odřízneš stonek, zmačkáš ho, přeložíš a on se vyrovná, 
jako když byl ještě na větvi, vždy se vrátí do původní podoby a velikosti, 
do rozměru a tvaru svých dvou zrození, a nikoli z tohoto důvodu, ný-
brž díky schopnostem, kterými je obdařen odedávna, list hiporuru do-
káže navrátit lidem sexuální mladost. Quina-quina se před staletími na-
učila vymývat zanícené rány. Liána mrtvých, to je posvátná ayahuasca, 
matka hlasu v uších. Pokud si to zasloužíš, s ayahuaskou, s oni xuma 
můžeš přejít ze snu do reality, aniž přestaneš snít… Tolik  rostlin, každá 
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jedna zvučí. Abuta, dávej pozor, abuta je středně velký strom, jeho na-
rudlý kořen se povaří, a když ten odvar vypiješ, za pár dní odstraní cukr 
z krve, žádní nemocní cukrovkou nebudou. Mariquita, napůl milovnice 
a napůl květina se dokáže rozevřít pouze v úplném stínu. Květ velké 
narůžovělé tzangapilly, jedináčka, žhne víc než čelo při horečce. Úplně 
všechny znějí, stejně jako kameny…

Nejvíc se ozývají kroky zvířat, jimiž jsme byli, než jsme se stali lidmi, 
kroky kamenů, plodin a věcí, jimiž každý člověk byl. A také to, co jsme 
vyslechli dříve, to vše zaznívá v  pralesní noci. Zní to uvnitř člověka, 
ve vzpomínkách na to, co vyslechl během života, tance a píšťaly, sliby 
a lži, strachy a zpovědi, válečné pokřiky a milostné steny. Zvuky umí-
rajících, jimiž jsme byli, nebo ty, které jsme pouze slyšeli. Příběhy sku-
tečné, příběhy budoucí. Protože vše, co člověk uslyší, to vše zvučí pře-
dem uprostřed pralesní noci, v pralese, co zní uprostřed noci. Paměť je 
víc, mnohem víc. Víš to? Opravdová paměť zachovává i to, co se má stát. 
Dokonce i to, co se nikdy nestane, to také uchová. Představ si to. Jen si 
to představ. Pověz mi, kdo dokáže tohle všechno poslouchat? Kdo do-
káže tohle všechno najednou vyslechnout a uvěřit tomu…?“





I
Vize
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1 
Jak někteří čarodějové  

vytvářejí osoby

„První člověk nebyl muž,“ říká mi don Javier a může se potrhat smíchy. „První 
člověk byla žena.“

„Ne všichni mistři, jen protože jimi jsou, dokážou vytvořit chullachaki,“ 
vysvětluje don Juan Tuesta a zády se opírá o neopracovanou espintanu, 
kmen stromu podložený dvěma pařezy, které z něj dělají hotovou la-
vičku, a  upírá pohled na náměstí Rumanía, rozkládající se před ním 
tady v osadě na ostrově Muyuy.

Kousíček opodál, kde se rodí široká prašná cesta souběžná s roz-
lehlým tokem Amazonky, hlásá němá cedule přibitá vysoko na kůlu 
„třída Calvo de Araújo“. Dávka ayahuasky, kterou mi šaman včera ve-
čer podal, ještě nevyprchala, přetrvává mi v krvi navzdory tomu, že už 
nadešel indigový, sněhobílý rozbřesk. Do přilehlých chatrčí se stěhuje 
shon, line se z nich pach smaženého jídla, jsou slyšet umývající se těla, 
řinčení snídaně. Amazonka nám za zády proudí s ohlušujícím hřmotem 
a prosvětluje oblohu. Uslyším letadlo, zastíním si tvář, vidím jej klesat 
a ztrácet se, proměňuje se v papouška wakamayua, co předvádí zářivé 
opeření v koruně apasharamy. Nechápu, proč si vzpomínám na něco, co 
jsem nikdy nevěděl, třeba mi čaroděj don Juan Tuesta podává prostřed-
nictvím večerní ayahuasky, kterou jsem poprvé pil před pětadvaceti 
lety, informace z dávné doby: wakamayu je bůh z jiných časů, namísto 
očí mu planou dva smaragdy a za těmi zelenými mihotavými plamínky 
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je prázdno, wakamayuova duše je ozdoba bez příčiny či vášně, prázd-
nota a velcí duchové jsou velcí proto, že místo toho, aby wakamayua 
v jeho marnivosti zničili, uchovávají ho bez ní: smaragdy vymění za zr-
níčka kukuřice, a wakamayu pak pohlíží na věci s něhou, přestane se 
zaměřovat na své oči a zobák a zahání pouze hlad po něžnostech. Teď 
ho vidím, rozpíná křídla, už to není wakamayu, zpívá chraptivým hla-
sem, průhledný wapapa je letoun, co jsem spatřil a co se zřítil, a jeho 
tělo se rozpouští ve zpěvu, proměněno ve spršku barevných listů, tak 
sametových a hebkých. Každý list představuje jinou skladbu, každý se 
slije v jeden tón, který zvučí v jeho bezedném pádu, žádný nedopadne 
na zem, hřmot Amazonky je promílá a vymazává ve vlahém vzduchu. 
Zavírám oči ve snaze zkrotit následné účinky liány mrtvých: ruka Ama-
zonky, úplně ji vidím, je vrásčitá a šedivá. Znovu pootevřu oči: nikde 
nic. Pouze hlas dona Juana Tuesty zvučí vpravo ode mě nad espintanou 
složenou na okraji náměstí Rumanía a jeho modrohnědá ruka zjednává 
pořádek, krotí pětihlavého hada, jehož řeka-moře protáhla až k nám.

„Mistr Ino Moxo, obdařený potřebnými schopnostmi, určitě vytváří 
chullachaki a nejen to: zasazuje je do místa a času dle svého rozmaru.“

Odhodlám se položit otázku, nevím, jestli to zvládnu, vidím, jak mi 
hlas dona Juana Tuesty odpovídá:

„Takový chullachaki je víc, není to žádný lesní zloduch, strašidlo, 
na které lidi věří. Má jiné podoby. Chullachaki je od člověka k nero-
zeznání. Je něčím víc i míň: pouhým zdáním člověka. Rozumíš mi vů-
bec, když mluvím o zdání? Mistr Ino Moxo tak dokáže vytvářet osoby, 
které nejsou, a přece jsou osobami, někdy přespříliš a jindy zase moc 
málo, vycházíme-li z dostatečného a co nejmenšího vzorku běžných lidí 
a jejich zvyklostí, rozumíš mi? Ino Moxo vládne silami a znalostmi, jak 
chullachaki utvářet, to je mi jasné. Existují dva základní druhy chulla-
chakiho, přičemž oba jsou výtvorem, výsledkem úsilí čaroděje k tomu 
oprávněného vzdušnými bytostmi. Chullachakiho stvořeného k tomu, 
aby škodil, lokaje Zla, můžeme rozeznat tak, že má na pravé noze ko-
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pyto jelena nebo tlapu jaguára; pokud byl stvořen ke zlu, nikdo ne-
dokáže zakrýt jeho znetvoření, jakkoli se snaží tělem připodobnit ně-
jakému našemu příteli. Druhý typ chullachakiho je pro změnu klam 
sloužící pravdě, osoba s dobrými úmysly, a skutečně nikdo ji nemůže 
odhalit, nohy má dokonalé, celkově je bezchybný, lidsky člověčí…“

„Tento druh chullachakiho nerozezná nikdo,“ pokračuje don Juan 
Tuesta. „Napodobuje člověka, ovšem se vším všudy, nevzbuzuje pode-
zření. Jen pozorné oči postřehnou, že jeho tělo není jediné. Zdá se, že 
ho obývá několik osob, několik životů. Jako by každá část jeho těla žila 
vlastním životem; různé existence, které pouze před očima jiných lidí 
chullachaki sladí v  jednu jedinou. Tito chullachaki netuší, co to zna-
mená ublížit, nemají nic proti lidem ani věcem. Existují jen pro to, a to 
po celou dobu svého bytí, aby šířili lásku, napomáhali dobru.“

Ruka Amazonky ustupuje, vidím ji a mezi barevnými mlhami si vy-
bavuji noc, kdy Óscar Ríos, obyvatel pralesa a psychiatr, upřesnil zá-
kladní pocit z ayahuasky:

„Uvnitř liány duše je vše v pořádku, úplně všechno je v naprostém 
pořádku, vše je dobré.“

„V chýši dona Juana Tuesty,“ povídá můj bratranec César Calvo, „ně-
kdy v roce 1953, bylo mi třináct,“ říká, „jsem se poprvé zúčastnil obřadu 
pití ayahuasky, halucinogenního lektvaru, který pralesní šamani použí-
vají jako aktivační energii; díky jeho schopnostem pozorují minulost 
a budoucnost a zbavují těla a duše bolesti. Nejspíš tehdy, když jsem se 
napil odvaru z  ayahuasky, posvátné drogy, kterou čarodějové získávají 
z liány smrti, jsem nasál také neklid, který mě po čase zavedl k…“

„Vše je v pořádku, v naprostém pořádku,“ opakuje Óscar Ríos.
Přesně to nyní vdechuji, vše je v pořádku, ten pocit vychází z plan-

táží a z apasharamy, která zastiňuje jednu stranu náměstí Rumanía, ten 
dojem vzbuzuje dřevěný pokojný obecní kostelík, který je jakoby na 
hraní, nemá dveře a jeho věžička z postříbřeného vlnitého plechu ze-
zelenala oxidací způsobenou deštěm a urputným býlím. Slova „vše je 
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v pořádku“ rezonují v prvních zvucích osady, ranní ptáčata se vracejí 
se sítěmi, kánoemi a plnými koši, don Juan Tuesta ujišťuje mou paměť, 
„vše je v pořádku, vše je v naprostém pořádku“.

„Znáš manželku dona Javiera? Má bratra chullachakiho. Ten patří 
k jinému druhu, víš, je to jiný typ chullachakiho, který…“

Když jsem pil ayahuasku poprvé, cítil jsem se úplně stejně, ale tr-
valo to déle: byl jsem si jistý, že mám dvě těla, vidím je a dotýkám se jich, 
dva Césaři svalení na podlaze v šamanově chýši. Protože přesně tady na 
ostrově Muyuy, právě u dona Juana Tuesty doma, mi ve třinácti letech 
poprvé dali ayahuasku. Stalo se. Zjevily se jiné obrazy, jiné barvy, ale 
dojem rozdvojení se podobal pocitu z dnešní noci, která ne a ne ode-
jít. Teď to nejsou jen má dvě těla, která dokážu v jednu chvíli rozeznat 
a ve druhou už zase ne. V záblescích se vidím napravo od dona Juana 
Tuesty, sedího na poražené espintaně, a zároveň nalevo od něj, i když 
obličej se pouze podobá mému, jenž si tím sám není jist a ihned se snaží 
předělat a pozměnit své rysy, které poznávám, ale mému obličeji nepa-
tří. Nicméně souhlasím, že se jedná o mě, stejně jako připouštím, že si 
to nikdy nedokážu vysvětlit slovy a zcela. Vidím se ve dvou tělech po 
obou stranách postavy čaroděje z Muyuy. Jsme v roce 1953, jeho hlas 
ke mně přichází ze dvou míst, dvou existencí, dvou identit, ze dvou pa-
mětí, které, ač tak vzdálené, jsou mi už povědomé.

„Někteří čarodějové, možná jim chybí průprava, možná čas, aby si 
to zasloužili, totiž nedokáží chullachakiho úplně domyslet. Proto kra-
dou lidi, téměř vždy děti, a začarují je do svých služeb. Pokud unese-
ného nabijí schopnostmi škodit, pravá noha se mu promění, zoškliví 
se, prozradí ho kroky, které při chůzi neladí, jedna stopa je vždycky lid-
ská a druhá jaguáří nebo jelení. Pokud se ukáže ve zvířecí podobě, tak 
podle velikosti zvoleného druhu jeho pravá noha našlapuje buď jako 
dítě, nebo žena či muž.“

„Zřejmě jsem tam ve třinácti letech upil neklidu,“ říká César Calvo, 
„který mě později přiměl vypátrat skutečnou identitu Ino Moxa. Pro-
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tože don Juan Tuesta mi o něm také tehdy v noci ve své chýši u řeky 
vyprávěl, když mě svítání pozvolna zbavovalo účinků drogy a  nevní-
mal jsem hřmot, který mě naplnil na počátku iniciační seance, lomoz 
připomínal duhy řítící se z výše a proměňující Amazonku v roztříštěné 
klenotnictví.“

„Nic víc ti o něm říct nemůžu,“ praví don Juan Tuesta. „Nic víc, než 
jsem ti už pověděl.“

„Ale vždyť jste mi neřekl nic!“ domáhám se.
„Ovšemže jsem ti to vyprávěl, a aniž si to uvědomuješ, aniž o tom 

víš, hluboko ve tvé hlavě, ve tvé paměti je určitě dobře uloženo, co jsem 
ti této noci pověděl o Ino Moxovi. Pokud tě ayahuasca nenechá se roz-
pomenout, nezabývej se tím: liána mrtvých se nemýlí, ona ví…“

„Asi nevíš, že chullachaki má rád lupuny,“ vypráví mi teď don Juan 
Tuesta. „Ve stínu lupun je chullachaki šťastný, pod nimi žije v očekávání 
okamžiku, kdy se naplní. Zaslechl jsi někdy hluboko v pralese zadu-
nění, jako když někdo udeří do bubnu manguaré? Mohl to být hodný 
chullachaki unavený samotou, který se ozýval, protože chtěl být tvým 
přítelem, možná to byly jeho nohy, co tě přivolávaly bušením do kmene 
lupuny. Kdybys byl přišel na jeho zavolání, vkročil do stínu toho stromu 
a tím stromem byla bílá lupuna, chullachaki by se určitě zjevil v těle ně-
koho, koho máš nejradši, nebo by možná neurčitěji zvolil překvapivé, 
ohavné vzezření, aby tě vyprovokoval k boji, jehož jediným odůvodně-
ním je jeho opovážlivost. Když se chullachaki ukáže a řekne, že chce být 
tvým přítelem, nejprve s ním musíš zápasit. A musíš ho porazit. Není to 
ojedinělé. Ba co víc: je to nevyhnutelné. Chullachaki se nechá porazit, 
aby se stal tvým přítelem. Když toho docílí, zavede tě kamkoli, zařídí, 
aby tě zvířata následovala, když jdeš na lov, všechno ti dopřeje, úrodné 
pozemky, mírné, štědré a rozlehlé řeky. Dá ti rodinu, jakou bys chtěl, 
hromadu šťastných dětí, tolik životů, kolik budeš potřebovat, abys mohl 
žít svobodně, veškeré vědomosti a schopnosti, pouze silné pocity. Tvůj 
život učiní užitečným, daruje ti milosrdná úmrtí a  víckrát tě vzkřísí. 
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Může ti dát mnohem víc než všechno. Chullachaki stvořený pro konání 
dobra je pánem světa a věků, je pánem času a světů. Ačkoli to není pra-
vidlem, na oplátku po tobě chullachaki žádá, abys nekouřil, neškodil 
druhým, nechodil do kostela, abys chodil jen k němu domů. Ani to není 
složité: postará se, aby tam, kde končí všechny tvé cesty, ať už jdeš do 
lesa nebo do vesnice, uchýlit se na stáří nebo jen ulehnout ke spánku, 
aby se pro tebe všude vytvořilo útočiště, které na tebe čeká. Tento druh 
chullachakiho má s lupunami nezrušitelnou úmluvu o vzájemné lásce. 
Dokonce i barevná lupuna se mu propůjčuje, stává se jeho kumpánem, 
tatáž lupuna, kterou využil jako magnet k získání tvého přátelství, mu 
nadále slouží: údery do její vrásčité kůry ti přivábí potravu, statky a pří-
zeň. Tenhle chullachaki je hotový dobrák. Je to až legrační, jak je hodný, 
skoro směšné, prostě jen, že je takový. Ti, kdo ho spatřili v životní veli-
kosti, bez pomoci liány duše, vyprávějí, že vypadá drobounce, obouvá 
si dvě obří barevné boty, na sobě má barevnou košili, barevný šátek, ba-
revné kalhoty a klobouk. Tak se jeví v první chvíli, vzápětí už ne, zvětší 
se, nebo zmenší podle toho, co zamýšlí, může na sebe vzít podobu pe-
kariho, mírumilovného divočáka, nebo jaguára, motýla či jelena, může 
se zjevit v rybě nebo v ptačím zpěvu, uvnitř nádoby, kterou má k dis-
pozici. Podmaní si tě, aniž by tě zajal nebo k něčemu nutil: jen se roz-
běhne, abys ho následoval. Tihle chullachaki jsou přesně jako holky: 
neutíkají, protože je někdo pronásleduje, ale aby je někdo pronásledo-
val. A ty ho chtě nechtě poslechneš, ač si představuješ, že se proti tomu 
vzbouříš. Vydáš se za ním, jako by bylo v sázce štěstí. Dobře děláš. Ať se 
zmýlíš sebevíc, děláš dobře; vždycky jde o štěstí…“

Opět jsem pozbyl vědomí, při poslechu dona Juana Tuesty se znovu 
usídlím v jediném těle, tady na espintaně rozežrané lišejníky, napravo 
od čaroděje z ostrova Muyuy. Doléhá na mě jakási nostalgie, něco jako 
tesknota vdovce, lítostivě vzpomínám na toho, jímž jsem chvílemi byl, 
a znovu se podřizuji viděním ayahuasky.
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„Bratr Ruth Cárdenasové,“ povídá mi don Juna Tuesta, „její mladší 
bratříček, tedy nejmladší švagr dona Javiera, patří právě k jiné kategorii 
chullachakiho. Až budeš v Iquitos, najdi Ruth Cárdenasovou, manželku 
dona Javiera. Popros ji, ať ti povypráví o svém bratrovi Aroldu Cárdena-
sovi. Promluv s ní mým jménem a ona ti řekne víc, všechno, co potře-
buješ vědět.“
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2 
Všichni Campové1 jsou povražděni,  

ale nikdo neumře

„Virakochové, tedy běloši, tehdy žili na březích laguny,“ šeptá don Juan 
Tuesta se zavřenýma očima uprostřed noci ayahuasky.

Kdosi, kdo je a není don Juan Tuesta, zabral jeho tělo, nezadržitelně 
se z něj řine a vychází jeho ospalými ústy.

„Nedaleko od Virakochů žili Campové, tedy Asháninkové. Jednoho 
dne jeden Campa zaslechl štěkot vycházející z laguny. Dobrá, řekl si, ulo-
vím toho psa, a vzal s sebou za tím účelem pár banánů. Ale protože ba-
nán je lidskou potravou, pes se urazil a nechtěl to žrát. Místo toho vyra-
zili z jezera všichni Virakochové, začali Campy pronásledovat a zabíjet. 
Jezero vyschlo. Přežil jen jediný Campa, čaroděj, jeden z těch čarodějů, 
kterým se říká shirimpiáre, Campa kouřící tabák. Protože asi víš, že ne 
všichni čarodějové kouří tabák, pouze shirimpiáre. Ostatní čarodějové 
mají jiné pole působnosti a jiné jméno, říká se jim katziboréri. Přeživší 
shirimpiáre zavolal kondora Tzíha a pravil mu: ‚Přijď mi na pomoc, Vi-
rakochové zabili všechny mé bratry.‘ ‚Kde?‘ zeptal se Tzího campského 

1	 Označení Campa se v minulosti běžně používalo jako název pro členy komunity 
Asháninků. Protože usoudili, že jim toto jméno bylo vnuceno zvenčí, v posledních desetile-
tích 20. století členové této komunity obnovili výraz Asháninka jako jméno, jímž chtějí být 
označováni. 

Sluší se připomenout, že autor dokončil rukopis díla v roce 1979, proto jím autori-
zovaná edice z roku 1981 ještě používala jméno Campa jako synonymum pro Asháninky, 
obě označení se v té době používala libovolně. V tomto vydání zachováváme výraz Campa 
tak, jak jej použil autor (pozn. red.).
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čaroděje. ‚Všude,‘ odvětil, ‚ale především ve Velkém Pajonalu.‘ Asi víš, že 
Velký Pajonal,“ říká mi don Juan Tuesta, „je území národa Campa, víc než 
sto tisíc kilometrů čtverečních jen nížinného pralesa, nekonečná planina 
uprostřed nezměrných lesů a řek, které oddělují pralesy Alto Amazonas, 
když putuješ směrem do Cuzka. Tam ve Velkém Pajonalu Campové odo-
lali inckým dobyvatelům, odrazili španělské nájezdníky a dodnes nepo-
volí na svém území žádný západní kostel ani policejní stanici, ani vojáky, 
ani školu podle Virakochů. Když se tedy kondor Tzího dozvěděl o masa-
kru, který způsobili běloši, předal campskému čarodějovi ivénki, magic-
kou bylinu, jíž se také říká piri-piri. Campský čaroděj díky ivénki doká-
zal odplatou zabít všechny Virakoche. Pouze jeden se zachránil a uprchl 
po proudu Ucayali. Proto až dosud žije v Ucayali a kdoví kde všude ještě 
tolik Virakochů. Ve Velkém Pajonalu Tzího požíral mrtvé Virakoche, nej-
prve je vařil a pak je sežral…“

Don Juan Tuesta povstane směrem ke mně v  černotě své chýše, 
znovu si sedne, jeho tělo se otřásá zároveň s prkny na podlaze, vidím 
jeho modrý, naoranžovělý zvuk stoupat ve štíhlých průzračných sloup-
cích, dotýká se mých vlasů jako svěží závan tabáku, otírá mi zpocené 
čelo. Ruka Amazonky se protahuje, kůže obřího hada obtáčí chýši v bo-
jácném i hrůzostrašném objetí, je to má první noc ayahuasky, znovu je 
mi třináct let, ruka Amazonky se objevuje ve dveřích, roztáhne modro-
oranžovou tlamu dvou svých hlav jako kotomachácuy, obří dvouhlavý 
hroznýš, který žije na dně věčných jezer, a z tlamy řeky Amazonky, z je-
jích dvou tlam vychází v mých vizích hlas dona Juana Tuesty:

„Pachakamáite je Páwa, Otec a Bůh, a žije níže po proudu řeky. Není 
Virakocha ani nepochází z And, jejichž obyvatelům říkáme Chori. Pa-
chakamáite je synem Slunce a za ženu má Mamántziki. Pachakamáite 
vytváří vše: mačety, hrnce, střelný prach, nábojnice, sůl, pušky, munici, 
sekery. Protože dříve bývali Asháninkové chudí, neměli nic, neměli ma-
čety, sekery, nic. Odkud tedy Asháninkové vzali všechny tyhle věci? Vy-
dali se za Pachakamáitem a sehnali je. Tak to bylo předtím, dříve. Teď 
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už to neumíme. V minulosti to Ashánikové dobře uměli. Sestupovali po 
proudu řeky přes Velký Pajonal a nesli vydlabané sušené dýně, které si 
dávali přes hlavu, aby je nepokousal netopýr Piri. Totiž aby se člověk 
dostal až k Pachakamáitemu, musí projít jeskyněmi plnými obrovských 
netopýrů, upírů, kteří v  noci vylétají až na pláže a  pátrají po čerstvé 
krvi. Potom narazíš na velkého kraba Oshéra, velkého jako Asháninka. 
Oshéro stojí uprostřed cesty a nenechá nikoho projít. Proto je třeba vzít 
s sebou achiote, to mu nabídneš a Oshéro tě pustí dál. Pak Asháninka 
přistoupí k Pachakamáitemu, ale nesmí si sednout. Musí pochodovat, 
pořád chodit dokolečka a nesednout si. Pachakamáite mu řekne: ‚Co 
chceš?‘ Tam u Pachakamáiteho doma je všechno, mačety, pušky, mu-
nice, sekery. Asháninka, aniž by si sedl, říká: ‚Chci tohle, chci tamto,‘ 
vybírá si. Sedne si, a když pak musí jít a pokusí se zvednout, nejde to, 
je přilepený k zemi. Páwa Pachakamáite ho nenechá odejít. Tehdy na-
stane zemětřesení. Všechny domy čarodějů se třesou, v Pucallpě, do-
konce až daleko v Iquitos, v Atalayi se otřásají domy čarodějů… Na cestu 
se vydala také spalničky roznášející Pokinántzi, která chce najít man-
žela a hledá Asháninky. Je třeba vzít s sebou peří různých ptáků, pírka 
hankátziho, ttamíriho, hérotziho, wapapy, zejména peří wapapy, a nechat 
je po cestě za sebou. Spalničková Pokinátzi, která je pozadu, chce chytit 
Asháninku, ale spatří nápadné peří a začne ho sbírat, takže Asháninka 
může utéct…“

„A kde je bůh Pachakamáite teď,“ slyším, jak říká někdo ze mě.
„Pachakamáite je daleko, strašně daleko,“ odpoví mi hlas dona 

Juana Tuesty, aniž by se jeho ústa nebo tělo pohnuly, jako by mu slova 
přicházela shůry: „Pachakamáite je až za Iquitos, ale cesta je zatarasená 
hradbami vorů Virakochů a lidí z And, kterým říkáme Chori. Dříve se 
Asháninkové uměli dostat tam, kde přebývá bůh Pachakamáite. Teď 
všichni Asháninkové, všichni Campové umřeli. Věci nyní přinášejí Cho-
riové a Virakochové, mačety, sekery, munici, jsou to věci od Pachaka-
máiteho a  my to víme. Dává jim je pro nás, abychom my, děti Ashá-
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ninků, mohly lovit, obdělávat pole, sít. Ale Virakochové a Chori nám 
tyto věci prodávají a říkají, že je stály peníze, že je kupují a platí. Lež je 
to. Jejich vlastník je dává nám, Asháninkům…“

„Nevěděl jsem, že jste Campa, done Juane Tuesto.“
„Jsem potomek Asháninků stejně jako don Javier, stejně jako don 

Hildebrando, z obou stran, po otci i matce. Pocházíme z prvních lidí 
této epochy, jimiž byli Campové, Asháninkové byli prvními lidmi, děti 
dětí Kaametzy a Narowého, kteří na příkaz boha Pachakamáiteho za-
kládali národy v pradávné době, kdy ještě Velký Pajonal nebyl Velký 
Pajonal, ale jen ostrov obklopený oceány prachu. Mistr Ino Moxo zase 
pochází z Uruů a Virakochů. Jeho matka byla původem Uru, otec Vi-
rakocha z obou stran. Asi víš, že Uruové žili dávno, pradávno, vymřelí 
Uruové byli dědy dědů Inků. Proto má mistr Ino Moxo zvláštní oči, 
kaštanovou pleť, vlasy barvy hlíny na břehu řeky a jeho moudrá duše 
pochází od matky, od Uruů. Mí první předci opravdu byli Campové, 
skuteční Asháninkové, kteří uchovávali vědění dávných dob, kdy Cam-
pové nežili roztroušeně jako nyní, ale pospolu, ve vesnicích, seskupe-
ných usedlostech, byly to rodiny, co tvořily jednu jedinou rodinu na 
jediném místě. V té pradávné době spadl z vysokých hor, které obklo-
pují Velký Pajonal, tygr, černý jaguár neobsáhnutelný jako vysoká hora. 
Ten tygr, ten jaguár rozehnal Asháninky, přinutil je žít odděleně a da-
leko a neustále se stěhovat, měnit místo svého domova i života, zakládat 
další rodiny namísto původní jediné, každý rok prchat, aby se ochrá-
nili. Virakochové, tedy běloši, říkají, že nastala potopa. Žádná potopa 
nebyla. Byl to jaguár, černý tygr… Ale ty mě skoro neposloucháš, příteli 
Soriano, vypadáš, jako bys byl někde jinde, daleko…“
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3 
Malého Arolda Cárdenase  

promění ve skřítka

„Nerada o  tom mluvím, vážně o  tom mluvím nerada,“ zlobí se man-
želka dona Javiera Ruth Cárdenasová ve svém domě v ulici Napo 385, 
půl bloku od hlavního náměstí v Iquitos, „povím ti to jen proto, že mě 
o to žádá don Juan Tuesta. Nikdy jsem o tom nemluvila, až teď,“ povídá. 
„Můj bratr, který je nyní chullachaki, se jmenoval nebo se jmenuje, ne-
vím, Aroldo, Aroldo Cárdenas. Byly mu čtyři roky, když se mu stalo to, 
co nás všechny tak zasáhlo.“

„Byl z vás nejmladší?“
„Ne, matka předtím porodila jiné dítě, jemuž tehdy bylo sotva pat-

náct dní. Žili jsme ve vesničce jménem Teniente Cornejo, nedaleko 
města Contamana… Můj otec směnil za pár lahví kořalky políčko od ča-
roděje a našeho souseda Julia Vallese. Vzpomínám si: otec dřel na poli, 
plel a sázel, dokud nebylo všechno hotové a nevypadalo to hezky. Když 
čaroděj Julio Valles viděl, že pole už je připravené, takřka před sklizní, 
chtěl ho zpátky a navrhl otci, že mu za to vrátí lahve kořalky, aniž by 
vzal v potaz náklady na semena, čas, hnojivo a práci. Otec přirozeně ne-
měl zájem. Čaroděj Julio Valles sice nic neřekl, ale změnil se, jeho duše 
se vůči mému otci zatvrdila. Před tatínkem neřekl nic, ale jiným lidem 
tam přísahal, že ‚se pomstí‘.

Otec byl taky čaroděj, od útlého mládí pil dost ayahuasky, už jako 
mladík držel půsty a učil se: to on nás varoval, že mu čaroděj Julio Valles 
chce ublížit, a připravil se na obranu…“
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„Jak se připravil na obranu?“
„Chránil se známými prostředky. Když si Julio Valles uvědomil, že 

jeho možnosti jsou omezené, a zjistil, že nemá jak ublížit otci napřímo, 
rozhodl se mstít na jeho dětech. Nezvolil toho nejslabšího, ale nejvhod-
nějšího, protože ten nejmladší se nehodil k páchání zla, byl příliš malý, 
sotva narozený, Duch zla by jej nebyl mohl přimět k tomu, aby někomu 
ublížil nebo něco ukradl.

Zrovna toho dne na poli pracovali nádeníci. Protože se matka sta-
rala o novorozeně a nemohla jim odnést jídlo, poslala tam moji sestru 
a mě, co jsme už byly velké. Vybavuju si to: Aroldito chtěl jít za námi, ale 
maminka byla proti, říkala, že na něho nedáme pozor. Běžte samy, po-
ručila. Aroldito zůstal doma, aniž tušil, že už se nikdy neuvidíme. V ten 
okamžik se spustil strašný liják. Matka koupala děťátko a musela všeho 
nechat, kvůli dešti všechno hodila za hlavu včetně Arolda: nejdříve za-
čala sundávat prádlo ze šňůry, aby nezmoklo, a také sebrala filety na-
soleného paiche, které se sušily venku na dvorku, všechno poschová-
vala. Otec byl totiž kromě jiného výborný rybář. Protože byla maminka 
zabraná do té činnosti, nevšimla si, kam se v jednu chvíli zatoulal můj 
bratr. Všechno schovala v domě a hledala Aroldita. Nikde nebyl. Lilo 
jako z konve. Hledala ho po celé usedlosti, všude. Nic. Když jsme se vrá-
tily z pole, našly jsme mámu zoufalou, uplakanou, protože po dítěti se 
slehla zem. Ubrečená nás ho poslala hledat. V lijáku jsme šly ven, řekly 
jsme to tátovi a všichni tři jsme začali pátrat v pralese, u jezera, pomá-
hali nám nádeníci, které už přešla chuť k jídlu.

Několik lidí nám povědělo, že viděli Arolda, zrovna když začalo pr-
šet, jak jde směrem do pralesa. Protože jsme mu přezdívaly černoušek, 
lidé mu říkali: ‚Hele, černoušku, vrať se domů.‘ Aroldo jim odpověděl: 
‚Jdu za mámou.‘ Ti lidé nám pověděli, že mu řekli: ‚Ale tvoje máma je 
doma, před chvílí jsme ji viděli,‘ a že Aroldito si stál za svým a tvrdil: 
‚Ne, máma je v pralese, teď na mě volala, čeká na mě.‘ A šel dál. Zmizel. 
Všichni ho viděli jít hluboko do pralesa se slovy, že jde za mámou, za-
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tímco máma byla přesně na opačném konci, sklízela věci před deštěm. 
Nikdo ho neviděl se vracet. Přešlo odpoledne, přešla noc a stále nic, dítě 
nikde. Otec odjel do Contamany, ohlásil to na policii, vyrazily hlídky, 
a dokonce i vojáci, prohledávali celý prales, aby Arolda našli, a kdyby 
nenašli přímo jeho, tak alespoň něco jiného, nějakou stopu, že ho se-
žrala šelma, protože tohle bylo území velkých černých jaguárů, nebo 
přinejmenším nějakou známku toho, že se můj bratříček utopil. Hledali 
ho i v řece, po celé řece, potápěli se, prohrabávali palisádové ploty na 
břehu až do dálky. Nic. Po několika týdnech pátrání jsme to vzdali. Byl 
tedy prohlášen za nezvěstného bez naděje na nalezení.

Dva roky poté jsme se seznámili s  jedním Campou, Asháninkou, 
který žil ve vesnici a jmenoval se, tuším, Severo, je to tak: jmenoval se 
Severo Quinchókeri. Vyprávěl nám, že během své mareace při pití aya-
huasky viděl, jak čaroděj Julio Valles nechal odvést mého bratra jedním 
chullachakim. Severo Quinchókeri nám vysvětlil, že čaroděj, který se 
lstivě proměnil v  chullachakiho, jenž byl dokonalou kopií mé matky 
a jeho tělo i hlas jí byly k nerozeznání podobné, dokázal odloudit Arol-
dita. Campa Severo Quinchókeri nám také sdělil, že po nocích, protože 
Aroldo byl ještě moc malý a plakával po mámě, ho čaroděj Julio Valles 
vodil až k našemu domu, aby se zklidnil. Přiváděl ho tam za noci, skrytý 
v  temnotách, a dítě slyšelo hlas nebo pláč matky, protože proplakala 
celé dny, a když ji bratr uslyšel, tak se uklidnil. I když ji třeba slyšel pla-
kat, stejně se upokojil. Kolem domu rostly tehdy samé palmy, yariny, 
prostor byl otevřený, dalo se chodit všude. Sousedky si chodily s mat-
kou popovídat, v noci ji utěšovaly, střídaly se u ní, aby nebyla sama. 
Jenže matčina samota nebyla způsobena nepřítomností lidí, ale syna 
Arolda. Když si pomyslím, že v ty dny chullachaki potají přicházel s bra-
trem až těsně k domu mezi palmy yariny a matka plakala a netušila, že 
její slzy navracely Arolditovi radost! Nebo to třeba věděla, co já vím, 
ale už s tím nic nezmohla. Jak bratr dospíval, určitě si postupně zvykl 
chodit sám. Proto se čaroděj Julio Valles přestěhoval, odvezl Arolda da-


